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Vorwort

In diesem Roman kommt ein Dokument zur Sprache, das 
unter dem Namen »Manifest von Catania« bekannt geworden 
ist. Eine solche Urkunde hat es tatsächlich gegeben, und im 
vorliegenden Buch erfolgt ihre Erstpublikation. Entstehungs-
geschichte und weiteres Schicksal des Manifests liegen aller-
dings im Dunkeln, es ist nicht bekannt, auf wessen Initiative 
Friedrich II. es herausgab oder was er damit bezweckte, eben-
so wenig ist das Original erhalten geblieben. Bei rein wörtli-
cher Auslegung besagt der Text schlicht: Von 1224 an sind alle 
getauften Esten freie Bürger des Heiligen Römischen Reichs 
und stehen unter Friedrichs Schutz. Neben allem Großarti-
gen, was Friedrich – meistens allerdings Federico genannt – 
im Laufe seines Lebens tat, regulierte er auch die medizinische 
Versorgung und das Apothekenwesen. Das von ihm verfasste 
Buch »Von der Kunst zu beizen« kennt die Leserschaft bereits 
aus dem vorigen Teil der Romanserie, dem »Evangelium des 
Pilatus«.

Die Kirche von Nissi, Nysso oder Estnisch Riisipere wurde 
zum ersten Mal 1452 als Kirchspielkirche erwähnt. Ein halbes 
Jahrhundert später wurde dasselbe Gotteshaus als Kapelle be-
zeichnet, später auch als Kapelle des Guts Riesenberg. Nach 
einer in Estland weit verbreiteten Überlieferung soll der dor-
tige Gutsherr, Johan von Uexkyll, während einer Pilgerfahrt 
beim Papst in Rom die Erlaubnis zum Bau einer Kirche oder 
Kapelle erwirkt haben, was im Jahre 1501 geschehen sein soll. 
In den Quellen finden wir keinen Beweis dafür, und da es 
schon früher Informationen über ein dortiges Gotteshaus gab, 
kann man davon ausgehen, dass in der Überlieferung einige 
Namen durcheinandergeraten sind. Über Leben und Werk 
von Johan von Uexkyll ist weiter nicht viel mehr bekannt, als 
dass der Tallinner Rat ihn 1535 köpfen ließ, weil er innerhalb 
der Stadtmauern einen Bauern getötet hatte.
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Johannes von Livland ist eine historische Person, wenn man 
einen Menschen so bezeichnen darf, über dessen Leben so 
gut wie nichts bekannt ist. In der Staatsbibliothek zu Berlin 
wird eine Handschrift aufbewahrt, deren Autor sich durch die 
Anmerkung scriptum in liuonia per manus Johannis 1431 als Jo-
hannis identifiziert hat. Die Handschrift hat das Format eines 
Taschenbuchs und ist im westfälischen oder niederrheinischen 
Dialekt des Niederdeutschen abgefasst. Sie enthält acht Tex-
te, die man der höfischen Literatur zuordnen kann, Romane 
und Verse, die alle von der Liebe handeln. Es handelt sich um 
Abschriften, nicht um seine eigenen Texte. Möglicherweise 
kann man ihn als den ersten in Livland tätigen Schriftsteller 
ansehen.

Als historische Person kann auch Bruder Marcellus betrach-
tet werden, mit dem der junge Melchior in diesem Roman in 
Kontakt kommt. Ein berühmter Betrüger und Halunke dieses 
Namens, der sich Magister der Heiligen Schrift nannte, war 
in der Umgebung von Lübeck tatsächlich aktiv. Er war ein ab-
trünniger Franziskaner, der vermutlich aus England stammte, 
Geld erpresste und Spenden für die Befreiung des zyprioti-
schen Königs aus sarazenischer Gefangenschaft sammelte. Der 
Bischof von Lübeck ließ ihn inhaftieren und fand heraus, dass 
Marcellus mit einer gefälschten Papstbulle über dreihundert 
Mark erschlichen hatte. Marcellus gelang jedoch die Flucht. 
Später entkam er in Köln auch aus der Gefangenschaft des 
päpstlichen Legaten und Kardinals, woraufhin ein Kopfgeld 
von hundert rheinischen Gulden auf ihn ausgesetzt wurde. 
Schließlich wurde er in einem Nonnenkloster aufgegriffen 
und in Brühl eingekerkert. Er wurde jedoch befreit, nachdem 
er den Erzbischof von Köln mit einer selbst angemischten 
Arznei geheilt hatte.

Im mittelalterlichen Livland reisten die Menschen sehr 
viel, wozu uns ausführliche Angaben vorliegen. Allerdings ist 
viel weniger über die konkrete Logistik bekannt. Viele Din-
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ge können wir nur annehmen und herleiten. Die Menschen 
werden kaum alleine gereist sein, wenn es nicht unbedingt 
notwendig war. Meistens schloss man sich zu größeren Ge-
sellschaften zusammen. Die livländischen Städte hatten wahr-
scheinlich keine regulären Boten, Briefe wurden verschickt, 
wie es sich gerade ergab. Alle Reisenden hatten Briefe bei 
sich und auf den Umschlägen war vermerkt, wann sie wem 
anvertraut waren. Wenn man das Tagespensum eines Pferdes 
berücksichtigt, das abhängig von der Jahreszeit, dem Zustand 
der Wege sowie den Witterungsbedingungen zwischen 20 
und 40 Kilometern betragen konnte, muss man davon aus-
gehen, dass es viele Übernachtungsmöglichkeiten an den 
Straßen gab. Die Reisenden fanden häufig in Mühlen und 
Landgütern ein Dach über dem Kopf, aber es muss auch viele 
Wirtshäuser gegeben haben. Bürger und Kaufleute verwen-
deten im Allgemeinen keine Reitpferde – sie waren teuer und 
wurden nur von Adligen und Soldaten benutzt –, sondern 
eine kleinere Pferderasse, die als Passgänger bezeichnet wurde. 
Heute sind diese Passgänger beinahe gänzlich verschwunden, 
das Islandpony ist ihr nächster Verwandter. Passgänger waren 
kleiner als gewöhnliche Pferde, aber sehr widerstandsfähig, sie 
galoppierten nicht, sondern trabten, und auf mittelalterlichen 
Gemälden sehen wir Kaufleute auf den Rücken von Pass-
gängern. Als Lastpferde wurde wiederum eine andere Art von 
Arbeitspferden eingesetzt.

Die Zisterzienser spielten in der Anfangszeit der Christia-
nisierung Livlands eine herausragende Rolle, sie vermittelten 
zudem Informationen über die neue Provinz der Christenheit 
nach Europa. Ihre diplomatische Vermittlerrolle wurde später 
hauptsächlich von den Dominikanern übernommen. Männ-
liche Zisterzienserklöster befanden sich in Estland in Kärkna 
(Valkena, dt. Falkenau) und Padise (Padis), ferner besaßen sie 
zahlreiche Güter und Wirtschaftseinheiten. Das Zisterzienser-
gut Kolga (Kolk) war für Tallinn einer der Hauptversorger 
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von Baumaterial wie etwa Balken, Kalk und Kalkstein. Die 
Kunst des Mühlenbaus kam über die Zisterzienser nach Est-
land und verbreitete sich hier. An weiblichen Zisterzienser-
klöstern gab es in Estland in jedem Bistum eines – in Lihula 
(Leal), Tartu (Dorpat) und Tallinn. Hinter ihrer Gründung 
stand der lokale Adel, da die Frauenklöster ein Unterkommen 
für alte Jungfern und Witwen boten.
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1.
Die Ehre eines Dorpater Bäckers

1434 

Reval 

23. April, Sankt-Georgstag

Nichts wies darauf hin, dass in dem Augenblick, als der 
Mann mit dem abstoßenden Äußeren in die Apotheke trat, 
eines der wahnsinnigsten Abenteuer in Melchiors Leben be-
ginnen sollte. Nichts an diesem Mann wies darauf hin, dass er 
in der Apotheke etwas anderes als einen Balsam gegen Hus-
ten wollte. Er kam aus Dorpat, wie kleine Anzeichen an ihm 
sofort verrieten, ein kümmerliches Männchen, vielleicht ein 
Handwerker – Melchior dachte an einen Schneider, da sei-
ne Kleider an vielen Stellen geflickt und genäht und längst 
aus der Mode waren. Es war der Mittwoch vor dem Tag des 
Heiligen Markus und dem Sonntag Jubilate, also der Sankt-
Georgstag in jenem schönen und warmen April, als der Mann 
die Apotheke betrat. Melchior wollte schon die Tür für den 
Nachmittag zusperren und ein paar Stündchen schlafen, um 
sie am Abend für die durstigen Kunden, die nach Klarett und 
Apothekerschnaps lechzten, wieder aufzuschließen.

Der Mann wartete, während Melchior der Frau des Schlach-
ters Kümmel und Ingwer verkaufte, und schaute Melchior die 
ganze Zeit mit weit aufgerissenen Augen wie ein Kater an. Er 
stand nur da und glotzte. Als die Schlachtersfrau ging, blieb 
der Mann noch eine Weile an der Tür stehen und musterte 
Melchior, den das irritierte.

»Auch Euch einen guten Tag«, sagte Melchior dann. »Chris-
tus sei mit Euch. Welche Sorge führt Euch in die Apotheke, 
guter Mann?«
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»Ich komme aus Dorpat«, sagte der Mann abrupt und trat 
rasch ein paar Schritte an die Theke heran, stützte sich darauf 
und glotzte Melchior nun direkt aus nächster Nähe an. Sein 
Gesicht war so nahe, dass Melchior die Schweißperlen unter 
seinem Barett sehen und den Geruch von Knoblauch spüren 
konnte.

»Das sehe ich«, gab Melchior zurück. Ihm gefiel der Mann 
immer weniger und am liebsten hätte er gesagt, dass es da-
gegen keine Medizin gäbe. »Womit kann ich dienen?«

»Mein Bruder ist gestorben«, sagte der Mann und starrte 
Melchior immer noch mit aufgerissenen Augen an.

Melchior hätte am liebsten wieder dahingeworfen, dass sich 
auch dagegen in der Apotheke kein Heilmittel fände, konnte 
sich aber beherrschen und gab ihm mit einem Kopfnicken zu 
verstehen, dass es ihm leid täte und er sein Beileid bekundete.

»Tot«, sagte der Mann. »Ertrunken.«
»Das ist wirklich sehr bedauerlich, aber ich glaube, dass sei-

ne Seele schon im Himmel ist.«
»Weiß der Teufel«, erwiderte der Mann. »Manche behaup-

ten, dass es mit dem Himmelreich nichts wird, wenn man 
ohne Beichte geht.«

»Wenn man in Fürbitten und Messen seiner Seele gedenkt, 
kann es helfen«, sagte Melchior. »Jedenfalls solltet Ihr in dieser 
Angelegenheit lieber mit einem Geistlichen reden, denn ein 
Apotheker kann hier keinen Rat geben.«

»Er ertrank und wurde begraben, und mir ließ man die 
Nachricht zukommen, dass ich sein Erbe bin. Nicht dass er 
viel besessen hätte. Ich war ohnehin auf dem Weg nach Reval, 
und als die Nachricht in Dorpat eintraf, war ich schon hier. 
Seltsam, nicht wahr, ich muss dem Boten begegnet sein, aber 
er wusste nicht, dass er einen Brief für mich bei sich hatte.«

»Erstaunlich«, murmelte Melchior. »Eine ziemlich unglaub-
liche Geschichte. Kann ich Euch zur Stärkung vielleicht eine 
Süßigkeit anbieten oder habt Ihr einen anderen Wunsch?«
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Er reichte dem Mann eine Schale mit Konfekt, von der er 
eines nahm und auf ihm kaute, während er weitersprach.

»Er schrieb mir zweimal, bevor er ertrank«, sagte der Mann. 
»Und ich habe nicht daran gedacht, die Briefe mitzunehmen. 
Wie konnte ich es denn wissen?«

»Das ist entsetzlich schade«, bemerkte Melchior, dem der 
Mann fürchterlich auf die Nerven ging.

»Den ersten schrieb er um den Tag des Apostels Matthias 
herum. Der traf schnell ein, im Winter rasen sie ja mit den 
Schlitten über den Schnee, sodass ich ihn schon innerhalb 
von vier Tagen hatte. Früher hatte er über Jahre hinweg nur 
ein paarmal geschrieben, weswegen ich mich gleich darüber 
gewundert habe. Auch wusste ich ihm nichts Vernünftiges 
zurückzuschreiben. Der zweite Brief kam vor dem Fest von 
Mariä Verkündigung, das war der Brief, in dem er über Euch 
schrieb.«

Melchior stierte den Mann einen Moment an, steckte sich 
ein Konfekt in den Mund und sagte: »Das ist eine etwas wirre 
Geschichte, vielleicht solltet Ihr von Anfang an erzählen. Euer 
Bruder, der ertrunken ist, schrieb Euch über mich? Darf ich 
fragen, wie er hieß?«

»Bolte«, gab der Mann zurück. »Johannes Bolte, und ich 
heiße auch Bolte, weil unser Vater so genannt wurde, obwohl 
er Bäcker war. Aber das habt Ihr gewiss schon begriffen?«

»Dass Euer Vater Bäcker war?«
»Nein, dass ich der Bruder von Johannes bin. Hat er Euch 

nichts erzählt?«
Noch bevor Melchior sagen konnte, dass er sich mit Jo-

hannes Bolte niemals unterhalten, sondern ihm höchstens ein 
paar Glas Klarett verkauft hatte und ihn auch nicht erkennen 
würde, begann der fremde Mann ihm die Familiengeschichte 
der Boltes zu erzählen. Kurz gesagt verhielt es sich folgender-
maßen: Einst kam ein Bäcker von Lübeck nach Dorpat, wo er 
heiratete und zwei Söhne bekam. Der ältere der beiden hieß 
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Gerd und stand nun vor Melchior, und der jüngere war jener 
Johannes, der kürzlich auf unglückliche Weise ertrunken ist. 
Ihr Vater hat dem Ältesten sein Fach beigebracht und ihn zum 
Bäcker ausgebildet. Vor nun schon über zwanzig Jahren über-
nahm Gerd das Geschäft, als der Vater starb, und Gerd Bolte ist 
auch in Dorpat geblieben, wo jeder weiß, dass man die besten 
Wecken bei ihm und niemand anderem bekommt. Ihr Vater 
war ein sehr frommer Mann und wünschte, dass der jüngere 
Sohn Mönch oder Geistlicher würde, weil er ihm nichts zu 
vererben hatte. Johannes besuchte die Domschule in Dorpat, 
ohne allzu großen Eifer an den Tag zu legen, sodass es ihm 
nicht gelang, zum Studium an eine ausländische Hochschu-
le zu gehen. Schreiben lernte er jedoch, auch ein bisschen 
von der Notarskunst und dem kanonischen Recht, und so 
ging er nach der Lehrzeit in Livland auf Wanderschaft, um ein 
Auskommen zu finden – in einem Ordensschloss, einer Stadt 
oder beim Bischof. Gerd hörte weiter nicht viel von ihm, nur 
manchmal eine kurze Nachricht, dass er in Hapsal eine An-
stellung gefunden hatte, dann war er wieder als Schreiber im 
Dienst eines Lehnsmanns, schließlich aber landete er in Reval, 
wo er beim Rat als Hilfsschreiber in der Kämmerei angestellt 
wurde. Dort war er bereits im dritten Jahr, als er nun ertrank.

»Und jetzt bin ich hier«, schloss Gerd Bolte, der Dorpa-
ter Bäcker. »Wenn es Euch nicht zu viele Umstände bereitet, 
würde ich gerne wissen, was mein Bruder Euch erzählt hat.«

Auf die Umstände ging Melchior nicht ein, er sagte ledig-
lich, dass es ihm natürlich sehr leid täte, dass Johannes Bolte 
ertrunken ist, dass er ihn aber nicht kannte, weil sie sich nur 
selten getroffen und niemals länger miteinander gesprochen 
hätten. Johannes Bolte mag ein paarmal in die Apotheke ge-
kommen sein und Wein getrunken haben. Er hatte den Mann 
gekannt, ja, jetzt fiel es ihm wieder ein, er wusste vage, dass 
er eine Art Hilfsschreiber beim Rat war, aber auf diese Art 
kannte Melchior noch hunderte von anderen Menschen in 



17

der Stadt. Jemand in der Apotheke hatte einmal gesagt, dass 
Bolte ein großer Liebhaber von Wein und Bier war und so 
schlecht gekleidet herumlief, weil er seinen ganzen Verdienst 
versoff. Aber auch hier gilt, dass derlei Geschichten über vie-
le Menschen erzählt werden. Dass der Hilfsschreiber Bolte 
ertrunken war, hörte Melchior zufällig auf dem Markt, als 
Kämmerer Krumschake bei jemandem sein Leid geklagt hat-
te, dass er sich einen neuen Hilfsschreiber suchen müsse, weil 
sein Bisheriger es fertiggebracht hatte, betrunken in einem 
Teich zu ersaufen.

»Und bei Gott, guter Mann, das ist alles, was ich über Euren 
Bruder weiß«, sagte Melchior zum Schluss. »Warum er Euch 
über mich geschrieben hat, kann ich nicht sagen, noch weni-
ger, was er mir erzählt haben soll, denn wir haben überhaupt 
nicht miteinander gesprochen.«

Gerd Bolte schien davon ziemlich niedergeschlagen zu sein, 
da er Melchior immer noch mit weit aufgerissenen Augen 
anstarrte, sich Konfekte grapschte und auf ihnen herumkaute.

»Ich bin also vergebens gekommen?«, fragte er endlich. »Ihr 
könnt nicht sagen, wer ihn ermordet hat?«

»Davon weiß ich überhaupt nichts. Ihr habt doch selbst ge-
sagt, dass er ertrunken ist, und so hört man es auch in Reval. 
Warum sollte ihn jemand umbringen?«

»Warum?«, rief Gerd Bolte aus. »Warum? Das ist ja eben das 
allergrößte Rätsel. Er selbst machte sich auch keine Vorstel-
lung, wer und warum es tun könnte, aber er hatte Angst! Ihr 
wisst also überhaupt nichts?«

»Ich fürchte nein.«
»Hört zu, dann erzähle ich Euch etwas. In dem Brief, den 

er mir um den Tag des Apostels Matthias herum schrieb, sag-
te er ungefähr Folgendes: Es gibt da eine sonderbare Sache, 
man könnte geradezu glauben, dass mir jemand nach dem 
Leben trachtet, aber weiter nichts, der Rest des Briefes han-
delte von Familienangelegenheiten. Dann der Brief vor Mariä 
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Verkündigung, darin schreibt er, dass wieder etwas Merkwür-
diges und Grausiges geschehen sei, direkt hinter dem Rathaus 
habe jemand versucht ihn zu erstechen, aber die Ratswachen 
konnten dazwischen treten. Wer und warum, da habe er kei-
ne Ahnung. Er schrieb, dass er niemals jemandem etwas zu-
leide getan und keinen Todfeind oder dergleichen habe, viel-
leicht komme ihm das alles nur so vor, aber er sollte doch 
wohl dem Apotheker Melchior davon erzählen, ja, das würde 
er tun. Warum man sich mit einem Apotheker unterhalten 
sollte, wenn es jemand auf dich abgesehen hat, verstand ich 
nicht. Jedenfalls kam danach kein Brief mehr und ich machte 
mir seinetwegen ernsthaft Sorgen. Als in der Dorpater Zunft 
davon die Rede war, dass jemand nach Reval fahren und dort 
Waren bestellen müsse, habe ich mich gemeldet, weil ich mei-
nen Bruder sehen wollte. Kurzum, als ich in Reval eintreffe 
und zum Rat gehe, um meinen Bruder aufzusuchen, höre ich 
da, dass er ertrunken sei und mir darüber bereits eine Nach-
richt geschickt worden sei, weil ich der Erbe sei.«

»Das ist eine ausgesprochen traurige Geschichte«, bemerkte 
Melchior.

»Traurig?«, donnerte Gerd Bolte. »Das ist eine ganz beschis-
sene Geschichte, sage ich Euch! Ich ging stehenden Fußes 
zum Revaler Gerichtsvogt und berichtete ihm, was mein 
Bruder mir geschrieben hat: Dass er den Verdacht hegte, je-
mand wolle ihn umbringen. Also fragte ich den Gerichtsvogt, 
wie damit nun umgegangen würde. Und ratet einmal, was er 
mir sagte!«

Melchior hatte keine Ahnung und sagte daher nichts, son-
dern zuckte nur mit den Schultern und blickte Bolte fragend 
an.

»Genau!«, keifte Bolte. »Genau das sagte er – überhaupt 
nichts! Er verdrehte nur die Augen und fragte, ob ich jeman-
den des Mordes an meinem Bruder bezichtigen wolle. Wenn 
ich jedoch keinen Beweis gegen den Mörder habe, müsse ich 
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eine Strafe zahlen. Daraufhin wurde ich richtig wütend, so-
dass der Gerichtsvogt mir drohte, mich der Stadt zu verwei-
sen. Ich erwähnte dann, dass mein Bruder etwas von einem 
Apotheker Melchior schrieb und ich vielleicht mit ihn reden 
sollte. Und wisst Ihr, was der Gerichtsvogt mir antwortete?«

»Nein, wirklich nicht.«
»Er sagte, geht nur und redet mit ihm, denn dieser Apo-

theker würde jeden Stein umdrehen, um einen Mörder zu 
finden, und dazu grinste er noch. In der Stadt erkundigte ich 
mich bei den anderen Bäckern, was für ein Wunderwesen 
dieser Apotheker sei, und da wurde mir erzählt, dass Ihr tat-
sächlich derjenige seid, der Mörder ausfindig macht. Jetzt ka-
pierte ich, warum mein Bruder mit Euch reden wollte. Aber 
er hat es nicht getan?«

»Nein. Ich erinnere mich daran, dass er ein paarmal hier in 
der Apotheke war und Wein trank, aber weiter haben wir uns 
nicht unterhalten.«

»Er erwähnte also nicht, dass ihn jemand töten wollte?«
»Mit keinem Wort.«
»Was unternehmen wir jetzt in dieser Angelegenheit?« Gerd 

Bolte schaute Melchior abermals lange an. »Ich kam, weil ich 
dachte, dass er von Euch vielleicht irgendwelche Ratschläge 
bekommen hat. Wie komme ich nun dahinter, wer ihn er-
tränkt hat?«

»Einstweilen haben wir noch keinen …« Melchior räusperte 
sich und korrigierte sich umgehend. »Einstweilen habt Ihr 
noch keinen einzigen Beweis, dass Euer Bruder überhaupt 
ertränkt worden ist. Er hatte das Gefühl, dass ihm eine Gefahr 
drohe, aber das kann auch reiner Zufall gewesen sein. Über-
legt selbst einmal: Feinde hatte er nicht, er konnte keinen 
Grund nennen, warum ihn jemand töten wollte, er ist nur ein 
Hilfsschreiber beim Rat, und soweit ich gehört habe, trank 
er ziemlich viel Bier. Derlei Dinge geschehen, ein Mensch 
gleitet aus und fällt ins Wasser.«
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»Ihr wollte mir also nicht helfen?«
»Guter Mann, ich kann Euch mit Arzneien helfen, anders 

nicht. Es stimmt, dass ich dem Rat bisweilen geholfen habe 
und ich Rechtsfinder und Ratszeuge gewesen bin, aber ich 
fürchte, dass der Volksmund da etwas hinzudichtet …«

»Aber es stimmt doch?«, fragte Bolte plötzlich. »Im Prinzip 
tut Ihr es doch? Ihr sucht Mörder?«

»Das ist ein paarmal vorgekommen«, murmelte Melchior.
»Darf ich fragen, warum?«
»Warum?« Melchior wusste daraufhin zunächst nichts zu 

antworten. »Es ist einfach so gekommen«, sagte er schließlich 
zögernd.

»Einfach so kommen kann, dass ein Bischof einer Hure ein 
Kind macht«, bemerkte Bolte. »Ihr, wenn ich recht verstehe, 
habt Mörder gejagt, weil Ihr Euch um Wahrheit und Recht 
schert und wünscht, dass Menschen, die gegen Gottes Gesetz 
handeln, bestraft werden.«

»Wollen wir das nicht alle?«
»Warum wollt Ihr mir nicht helfen?«
»Es ist nicht, dass ich es nicht will, aber ich habe meine eige-

ne Arbeit, guter Mann, wir Ihr vielleicht bemerkt habt. Ich 
bin Apotheker.« Melchior wurde allmählich böse. »Dass ich 
einige Male zufällig dem Ratsgericht habe zur Seite stehen 
können, bedeutet nicht, dass ich ein Bäcker bin, bei dem man 
einen Kuchen bestellen kann. Nach dem Motto: Ich glaube, 
jemand hat meinen Bruder ertränkt, und der Wakenstede soll 
jetzt mal den Mörder finden.«

»Aber wenn ihn wirklich jemand ertränkt hat? An den Teich 
gelockt und hineingestoßen?«

»Was hat das mit mir zu tun? Ich bin nicht der Gerichts-
vogt.«

»Ich dachte, es gehe Euch etwas an, wenn in Reval ein 
Mörder frei herumläuft.«



21

»Ich bin nur Apotheker«, gab Melchior zu verstehen. »Und 
überhaupt: Wie kann man Ihrer Meinung nach vor Gericht 
beweisen, dass jemand Euren Bruder ertränkt hat?«

»Mich interessiert nicht, was man vor Gericht erreichen 
kann. Ich will wissen, ob jemand meinen Bruder umgebracht 
hat.«

»Und dann?«, fragte Melchior. »Was fangt Ihr mit diesem 
Wissen an?«

»Wieso? Das, was jeder andere Bäcker an meiner Stelle tun 
würde. Ich würde das Aas aufsuchen und erschlagen.« Bolte 
schwieg einen Moment verlegen, als hätte ihn sein eigener 
Mut überrascht. »Das heißt nicht, dass ich schon einmal je-
manden erschlagen hätte oder wüsste, wie man das tut, aber 
das werde ich schon hinkriegen. Das verlangt meine Bäckers
ehre, ich kann den Mörder meines Bruders nicht ungestraft 
davonkommen lassen. Wenn der Bruder eines Adligen getötet 
wird, ist es die Ehrenpflicht, sich an dem Mörder zu rächen, 
nicht wahr? Und in welcher Hinsicht ist ein Bäcker weniger 
wert als ein Adliger?«

Das war eine Frage, die Melchior nicht beantworten konn-
te. Er hatte überhaupt keine Lust, sich auf eine solche Diskus-
sion einzulassen, dieser hartnäckige Bäcker ging ihm unend-
lich auf die Nerven. Er nahm eine Flasche aus dem Regal und 
goss sich einen starken Apothekerschnaps ein. Er wunderte 
sich überhaupt nicht darüber, dass sein Besucher ebenfalls die 
Hand ausstreckte. Zusammen mit dem Konfekt waren das 
nun schon vier Pfennig.

»Guter Mann«, sagte Melchior und schenkte Gerd Bolte 
einen Schnaps ein, »versteht mich bitte nicht falsch. Es tut 
mir leid um Euren Bruder und ich verstehe, wie Ihr Euch 
fühlt. Aber ich habe keinerlei Möglichkeit Euch zu helfen. 
Ich schufte alleine in dieser Apotheke und erwarte meinen 
Sohn zu Hause, dem ich das Amt übertragen will. Schon mal 
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gar nicht will ich Euch dabei helfen, jemanden zu erschlagen, 
denn ein Schuldiger muss vor Gericht kommen.«

»Nun gut, ein Gericht passt mir auch«, gab Gerd Bolte zu-
rück. »Hauptsache, sie hängen ihn auf, es muss ein ganz grau-
samer Tod gewesen sein. Und wenn es um die Bestellung eines 
Kuchens geht, wie Ihr es ausdrücktet, so bin ich sicher, dass 
die Zunft der Dorpater Bäcker Eure Mühen entlohnen wird. 
In Ehrenangelegenheiten bleiben die Bäcker nichts schuldig.«

»Nein«, sagte Melchior bestimmt. »Ich nehme keine Auf-
träge an, und zwar nicht nur, weil ich nicht glaube, dass Euer 
Bruder umgebracht worden ist, sondern weil ich mich mit 
solchen Dingen nicht befasse. Das einzige, was ich Euch ver-
sprechen kann, ist, dass ich Euch Bescheid geben kann, wenn 
ich einen Hinweis bekomme.«

»Großartig!«, rief Gerd Bolte, grapschte sich die Flasche mit 
dem Apothekerschnaps und schenkte beiden ein. »Nehmen 
wir einen Schluck zur Bestätigung unserer Abmachung, hier 
ist ein Vorschuss für Euch. Ich bin wegen der Erbschaftsange-
legenheiten noch eine Woche in der Stadt, vielleicht sogar bis 
Cantate, Ihr findet mich, wenn Ihr bei Bäcker Durkop nach 
mir fragte.«

Er knallte eine kleine Geldkatze auf den Tisch, die sich an-
hörte, als wäre sie voller Dorpater Schillinge im Wert von drei 
Mark, und trank seinen Schnaps aus. Melchior wollte gerade 
protestieren, dass es überhaupt keine Abmachung zwischen 
ihnen gebe, als die Apothekentür aufging und Jasper Nygen-
borch eintrat. Melchior freute sich über dessen Erscheinen, da 
Gerd Bolte seine Privatangelegenheiten augenscheinlich nicht 
vor Außenstehenden erörtern wollte. Er winkte Melchior 
zum Abschied zu und machte sich davon, bevor dieser ihm 
die Geldkatze zurückgeben konnte. Anstelle von vier Pfen-
nigen hatte Melchior jetzt drei Mark verdient, die er Bolte 
allerdings zurückzuzahlen beabsichtigte.
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»Störe ich?«, fragte Jasper Nygenborch. »Ihr wart gerade mit 
einem Handel befasst?«

»Keineswegs«, erwiderte Melchior.
Jasper war im vergangenen Herbst als Kompagnon des Lü-

becker Kaufmanns Kersten Notke nach Reval gekommen. 
Mit jenem Notke hatte Melchior mittlerweile einige Briefe 
gewechselt, er schien ein sehr höflicher, wohlwollender und 
sachlicher Mann zu sein, der seine Handelsaktivität Richtung 
Reval ausbreiten wollte, weswegen er seinen ehemaligen Ge-
sellen Jasper hierherschickte. Notke und Jasper handelten mit 
diversen Artikeln, wozu auch Apothekergeräte, Bücher, Rei-
sebedarf und Waren, Gewürze und Heilmittel aus Venedig 
und dem fernen Osten gehörten. Jaspers Auftrag bestand dar-
in, in Reval und anderswo in Livland Käufer für diese Waren 
zu finden, und vermutlich hatte er auch vor, selbst längere 
Zeit hier zu bleiben. Er hatte einen einnehmenden Charak-
ter und im Laufe des Winters viele Freunde und Förderer 
in Reval gefunden. Er wohnte im Hinterhaus von Melchiors 
Nachbarn Kaufmann Wolze, aber für den Winter hatte er eine 
Ecke in Wolzes Wohnhaus gefunden, wo es wärmer war. Im 
Hinterhaus betrieb er einen kleinen Laden, wo er seine Waren 
verkaufte, obwohl das nach der Revaler Stadtordnung eigent-
lich nicht erlaubt war. Er war erfolgreich, es ging ihm gut und 
im Frühling hatte er einen estnischen Jungen als Diener ein-
gestellt. Jasper war sehr einfühlsam gewesen, was das Schicksal 
des jungen Melchior betraf, von dem Melchior immer noch 
keine Nachricht hatte. Auf Jaspers Andringen hatte Melchior 
Notke in Lübeck geschrieben und ihn gebeten, wenn es nicht 
allzu viele Umstände bereite, nachzuforschen, ob jemand et-
was über das Schicksal eines jungen Apothekergesellen wüss-
te. Bislang hatte Melchior noch keine Antwort erhalten, aber 
der Schiffsverkehr war gerade erst wieder aufgenommen wor-
den, und ein Brief konnte lange unterwegs sein. Jasper leistete 
Melchior im Winter Gesellschaft und half ihm sogar bei eini-
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gen Apothekersarbeiten, da er ein bisschen Medizin studiert 
hatte und von der Arzneimittelherstellung mehr verstand 
als ein durchschnittlicher Kaufmannsgeselle. Sie waren gute 
Freunde geworden und Jasper konnte Melchiors Schmerz da-
rüber, dass er nichts über das Schicksal seines Sohnes wusste, 
etwas lindern. Gemeinsam hatte sie in den Kirchen für den 
jungen Melchior gebetet und Jasper hatte Melchior Kraft ge-
geben, daran zu glauben, dass sein Sohn noch lebte.

Jetzt war Jasper ein paar Wochen geschäftlich in Wesenberg 
gewesen, wofür ihm Melchior und einige Schwarzhäupter 
Empfehlungsschreiben mitgegeben hatten. Erst gestern war 
er gut gelaunt wieder in der Stadt eingetroffen, offenbar war 
seine Handelsreise erfolgreich gewesen.

»Du störst überhaupt nicht«, sagte Melchior. »Im Gegenteil, 
du bist genau im richtigen Moment gekommen. Der Mann 
ging mir gehörig auf die Nerven.«

»Wer war das? Er sah aus wie ein Schneider.«
Melchior musste lachen. »Das dachte ich auch. Nein, ein 

Bäcker aus Dorpat, der glaubt, dass jemand seinen Bruder 
ermordet hat, ertränkt genauer gesagt. Johannes Bolte, ein 
Hilfsschreiber beim Rat.«

»Ich glaube, von dem habe ich noch nie gehört«, bemerkte 
Jasper. »Warum hätte ihn jemand ertränken sollen?«

»Ich glaube nicht, dass ihn jemand ertränkt hat, das ist 
höchst unwahrscheinlich. Nur hatte er vorher seinem Bru-
der in Dorpat geschrieben, dass es ein paarmal so aussah, als 
wollte ihn jemand umbringen. Außerdem schrieb er, dass er 
sich mit mir unterhalten wollte. Das Kerlchen war zwar eini-
ge Male hier, aber von den Mordversuchen hat er mir nichts 
erzählt. Wahrscheinlich bildete er es sich bloß ein. Jedenfalls 
kreuzte jetzt sein Bruder hier auf und glaubt, ich würde ihm 
einen Mörder suchen.«

Jasper wurde ernst, sein sommersprossiges Gesicht sah gera-
dezu besorgt aus. Natürlich wusste er, wer Melchior war und 
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dass er etliche Mal einen Mörder vor Gericht gebracht hatte, 
weswegen er eine gewissen Reputation in der Stadt genoss.

»Es wundert mich nicht, dass man mit einer solchen Ge-
schichte zu Euch kommt«, sagte Jasper. »Besonders der Fall 
vom vergangenen Herbst, als Ihr einen Adligen auf dem 
Domberg entlarvt habt, hat Euch in ganz Livland bekannt 
gemacht.«

»Ich glaube kaum, dass das so ist«, sagte Melchior.
»Solltet Ihr aber. Sogar in Wesenberg hat man davon gehört. 

Aber Ihr habt den Auftrag, einen weiteren Mörder zu suchen, 
nicht angenommen?«

»Ich habe es niemals als Arbeit angesehen, einen Mörder zu 
finden. Ich wollte jemandem helfen, dem Recht zum Durch-
bruch verhelfen, gegen das Böse kämpfen, es war eher wie 
eine Pflicht, die ich vor dieser Stadt habe. Und das vorige 
Mal, die Geschichte auf dem Domberg, das war was anderes. 
Da war ein Mensch ermordet worden und ein offensichtlich 
Unschuldiger wurde vor Gericht gestellt. Ich konnte etwas 
tun, ich bemühte mich, ich betete darum, dass mir der Herr 
helfe, Wahrheit und Lüge zu erkennen, aber trotzdem sind 
Unschuldige gestorben. Ich hätte den Tod von zwei Men-
schen vermeiden müssen, aber das ist mir nicht gelungen.«

Jaspar schaute ihn kurz an und schmunzelte. »Wenn Ihr 
wünscht, kann ich Euch bei der Arbeit, die Ihr gerade nicht 
angenommen habt, zur Hand gehen. Sagt mir nur Bescheid.«

»Die Apothekersarbeit ist meine einzige Arbeit«, sagte Mel-
chior. »Das werde ich so lange tun, bis mein Sohn nach Hause 
kommt. Ich danke dir, lieber Jasper, aber alles, was ich zu tun 
beabsichtige, ist, mit dem Gerichtsherrn und Ratsschreiber 
Muter zu reden. Danach teile ich Gerd Bolte mit, dass sein 
Bruder schlichtweg auf unglückliche Weise ertrunken ist.«

»Trotzdem, wenn dabei Hilfe nötig sein sollte, lasst es mich 
wissen. Ich bin viel in Reval unterwegs und höre alles Mög-
liche. Über Mörder weiß ich zwar nicht besonders viel, aber 
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soweit ich es begreife, müsste man herausbekommen, ob je-
mand einen Grund gehabt hätte, diesen Schreiber umzubrin-
gen.«

»Mein Gott«, sagte Melchior, »ich bitte dich, halte dich von 
solchen Dingen fern, Jasper. Ich sage es noch einmal – ich bin 
mir ganz sicher, dass Johannes Bolte nicht ermordet worden 
ist.«

Als Jasper gegangen war und Melchiors Wirtschafterin ihm 
einen kräftigen Schmortopf mit Kohl, Rübchen und Ha-
senfleisch bereitet hatte, trank der Apotheker am Abend ein 
Fläschchen Klarett und dachte lange über sein Leben und den 
Besuch von Gerd Bolte nach.

Nach seinen eigenen Berechnungen musste er diesen Win-
ter sechsundfünfzig Jahre alt geworden sein – ein Alter, nach 
dem in deinem Leben nichts Aufregendes mehr passiert. Die 
gottgefälligen Taten, die du tun konntest, musst du schon 
vollbracht haben, und was du noch tun konntest, war die 
Weitergabe deiner Erfahrung und deines Wissens an die fol-
gende Generation. Das schmerzte Melchior am meisten. Ja, er 
hatte seine Tochter Agatha, die tüchtig und klug war, klüger 
als Melchior selbst, und die jetzt Nonne im Birgittenkloster 
war. Seine Freude und Bestätigung, dass er nicht umsonst ge-
lebt hat. Vielleicht ist das gar nicht so wenig, Agatha schenkte 
ihr Leben Gott, damit die Welt besser würde, aber Agatha 
wird niemals Kinder bekommen, denen Melchior sein Wissen 
über die Dinge der Welt weitergeben könnte. Und der jun-
ge Melchior, der ein klügerer und tüchtigerer Mann werden 
muss, als sein Vater es war – wo war er jetzt? Im Juli vergan-
genen Jahres hatte er in einem Brief mitgeteilt, dass er sich 
auf eine lange und gefährliche Reise begebe, weiter nichts. 
Im Rest des Briefes war die Rede von einem Gotlandteufel. 
Weitere Nachrichten vom jungen Melchior kamen nicht. Er 
hätte in Lübeck sein und das Apothekerhandwerk erlernen 
sollen, aber das war offenkundig nicht der Fall. Natürlich 
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konnten Briefe auch verloren gehen. Ein Brief aus Lübeck 
kann innerhalb einer Woche, erst nach drei Monaten oder 
eben überhaupt nicht ankommen. Doch ahnte und spürte 
Melchior, dass mit seinem Sohn nicht alles in Ordnung war, 
irgendetwas war ihm widerfahren, wodurch er nicht in der 
Apothekerlehre, sondern in Schwierigkeiten geraten war, von 
denen er seinem Vater nicht berichten wollte. Wenn er selbst 
keinen Brief schicken kann, kann er sich an alle Lübecker 
Apotheker wenden – und derer gibt es etliche –, schließlich 
ist Melchior selbst nach altem Brauch Mitglied der Lübecker 
Apothekerzunft. Er kann viele Lübecker Kaufleute um Hilfe 
bitten, die Briefe und Schiffe nach Reval senden, alle nehmen 
gerne eine Nachricht an den Revaler Apotheker über seinen 
Sohn mit. Der junge Melchior kennt ihre Namen, und selbst 
wenn er keinen findet, den er kennt, kann er ohne Weiteres 
an jeden beliebigen Lübecker Kaufmann herantreten und ihn 
darum bitten, in seinem Brief zu erwähnen, dass der Apot-
hekerssohn seinen Vater grüßen lässt und bestätigt, dass mit 
ihm alles in Ordnung ist. Verflucht nochmal, er kann sogar 
schreiben lassen, dass er Geld braucht, denn ist es nicht das, 
worüber Kaufmannsgesellen meistens ihren Vätern schreiben?

Aber der junge Melchior tat nichts dergleichen und der alte 
Melchior wusste nicht, was er davon halten sollte. Sein Herz 
war in Sorge und seine Träume waren voller übler Vorzei-
chen. Er betete für seinen Sohn und glaubte, dass er am Leben 
sei, aber sein Instinkt und seine Lebenserfahrung sagten ihm, 
dass sein Sohn in Gefahr war. Umso merkwürdiger war es, 
dass er seinen Vater nicht um Hilfe bat.

Was nun den Fall Gerd Bolte betraf, so war sich Melchior 
sicher, dass es sich um einen Zufall und unglücklichen Un-
fall handelte. Die Geschichte vom vergangenen Herbst auf 
dem Domberg war etwas vollkommen anderes, damals war 
wirklich jemand umgebracht worden und ein höchstwahr-
scheinlich unschuldiger Mann musste vor das Gericht treten. 
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Melchior wollte helfen und hatte getan, was er konnte, trotz-
dem starben weitere Menschen. Hatte er sich im Laufe dieses 
langen Winters nicht viele Male gefragt, ob sie vielleicht noch 
am Leben wären, wenn er nicht auf den Domberg gegangen 
wäre? Die Antwort lautete, dass dann auch der Mörder noch 
am Leben wäre, und wer weiß, wie viele Menschen er noch 
getötet hätte.

Doch es gab, schon seit Jahren, noch eine andere Stimme in 
ihm, eine Stimme, die hartnäckig, fest entschlossen und sich 
ihrer Wahrheit sicher ist. Diese Stimme sagt ihm: Du bist kein 
Richter, dir hat Gott ein anderes Amt bestimmt. Ein jeder 
möge vor Gott bei seinem Amt bleiben, in das er berufen 
worden ist, befiehlt diese Stimme. Und sie fragt: Bist du si-
cher, Melchior Wakenstede, dass du nur Mörder jagst, weil du 
dem Recht zum Durchbruch verhelfen willst, uneigennützig, 
und nur um gottgefällig zu sein, oder tust du es aus Stolz, weil 
du gerechter, klüger und besser als die anderen sein willst? 
Weil du die Macht schmecken willst und größer sein willst, 
als ein Apotheker sein kann?

Melchior hat dieser Stimme nicht geantwortet, vielleicht, 
weil er Angst vor der Antwort hatte.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, geheim
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
gezogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und der Teufel von  

Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Bluttat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet und bald darauf 
auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt das alles zusam-
men mit der Warnung in einem Brief, die er von seinem 
Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin erwähnte 
Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den Apotheker 
abgesehen? Und wieso wird Melchior das Gefühl nicht los, 
dass für den Mord an seinem Lehrjungen die falsche Person 
gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.
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Apotheker Melchior  
und das Evangelium  

des Pilatus

Hatte Jesus Christus einen Sohn? So soll 
es geschrieben stehen in einem weite-
ren, verschollenen Evangelium, das kein 
geringerer als Pontius Pilatus verfasst ha-
ben soll. Jener Pilatus, der zu Jesu Leb-
zeiten Präfekt von Judäa war und ihn 
zum Tod am Kreuz verurteilte? Jener 
Pilatus, der nach dessen Tod einer der 

glühendsten Anhänger Jesu Christi wurde? Und wenn dieser 
Sohn Christi existierte, gibt es dann auch heute, im 15. Jahr-
hundert, noch Nachfahren?

Dies fünfte Evangelium in Händen zu halten, würde Macht 
und Reichtum versprechen. Und da die Überlieferung sagt, 
das Werk sei vor vielen Jahren nach Reval gekommen, su-
chen viele danach und sind dabei nicht zimperlich. Men-
schen müssen sterben auf der Suche nach dem geheimnisvol-
len Buch – oder vielleicht doch aus ganz anderen Gründen?
Apotheker Melchior ist mittendrin, während sein Sohn in 
Lübeck in großen Schwierigkeiten steckt.
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REIN RAUD

Der Tod des  
vollendeten Satzes

Estland zur Zeit der Singenden Revolu-
tion: Noch existiert die Sowjetunion, die 
sich das Land 1940 brutal einverleibt hatte, 
aber seit Gorbatschows Politik von Glasnost 
und Perestroika bröckeln die Strukturen 
der kommunistischen Diktatur. Viele, vor 
allem junge Leute, leisten Widerstand und 
engagieren sich für die Abschüttelung des 
sowjetischen Jochs und damit für ein freies 
Estland. Eine Gruppe junger Männer und Frauen hat ein aus-
geklügeltes System entwickelt, Personalakten des KGB in die 
Hände zu bekommen und ins Ausland – nach Schweden und 
Finnland – zu schmuggeln. Das ist nicht ungefährlich, denn 
noch funktioniert der Unterdrückungsapparat, der die Gruppe 
im Visier hat. Zwischenmenschliche Beziehungen, zarte Ro-
manzen und heftige Leidenschaften entstehen – können sie Be-
stand haben oder werden sie im Spannungsfeld von Vertrauen 
und Misstrauen gar als Kampfmittel eingesetzt?
Der Autor beschreibt die letzten Jahre vor der Wiedererlangung 
der Freiheit mit einem feinen Sinn für das menschlich Abgrün-
dige und die Komplexität persönlicher Beziehungsgeflechte.
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,,
Nach Jaan Kross gab es wenige estnische Schriftsteller, die wie 
Rein Raud gleichermaßen in der Meisterschaft, Charaktere zu 
erschaffen, Geschichten zu konstruieren und sie in einer klaren 

und kraftvollen Sprache zu erzählen, vergleichbar waren.

Kai Aareleid 
estnische Autorin und Übersetzerin
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SABINE STAMER

Miss Sonderbar

Sonderbar benimmt sich Britta plötzlich. 
Ratlos beobachten die Eltern Ruth und 
Holger ihre Veränderung. Über Jahre 
hinweg hofft Holger unbeirrt, dass seine 
Tochter wieder wird wie früher. Ihr selt-
sames Verhalten gibt zunehmend Rätsel 
auf, aber Phasen der Ausgeglichenheit 
stimmen immer wieder zuversichtlich. 
Britta lernt Jörg kennen und heiratet, 
bekommt ein Kind. Doch dann spitzt 

sich ihr Kampf mit den dunklen Mächten zu. 
Nur langsam reift in Jörg die Erkenntnis, dass seine Frau psy-
chisch krank ist. In guten wie in schlechten Zeiten… so hat 
er gelobt, aber ist das nicht zu viel verlangt? Weder Holgers 
Strenge, noch Ruths unermüdliche Fürsorge können Britta 
vor Obdachlosigkeit, Missbrauch und Drehtür-Psychiatrie 
schützen. 
Eine Familie kämpft gegen den Wahnsinn, jeder auf seine 
Weise. Und Britta geht ihren eigenen Weg, bis schließlich 
alles eskaliert, als es nicht mehr auszuhalten ist.
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KATHRIN GROSS-STRIFFLER

Fremder Vogel

Julia Mann, geboren als Julia da Silva-
Bruhns in Brasilien, war Mutter von fünf 
Kindern, darunter Thomas und Heinrich 
Mann. Gleichsam auf dem Sterbebett 
durchlebt sie glückliche wie traumatische 
Momente erneut, episodenhaft, teilwei-
se wirr: Das Spiel mit den Kindern der 
Sklaven auf der Farm der Großeltern in 
Brasilien, die unfreiwillige Trennung von 
den Eltern und Julias Verbringung nach 
Deutschland mit sechs, die Heirat mit dem Lübecker Kauf-
mann und Senator Heinrich Mann, dessen früher Tod und 
der Selbstmord der Tochter Clara, die sich entwickelnde 
Feindschaft zwischen den Söhnen Heinrich und Thomas, 
die eigene Verarmung im Alter. Und die traditionellen, pa-
triarchalen Bedingungen, die das Leben der Ehefrau eines 
Lübecker Senators bestimmten.

,,
Ein atmosphärisch dichtes Buch, das gekonnt zwischen  

Literatur und Realität, zwischen Gegenwart und Vergangen-
heit balanciert. Mit großer Lust am Erzählen geschrieben! 

Dr. Caren Heuer 
Direktorin Buddenbrook-Haus, Lübeck 




