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Der schwarze Gartenweg am Meer
Glinzt unterm Licht der gelben Laternen.
Ich bin ganz ruhig. Nur soll man nicht
Von ihm mir sprechen.

Du bist mein Freund, bist sanft und treu,
Wir werden gehen, uns kiissen, altern...
Und leichte Monde iiberfliegen uns

Wie Schneekristalle.

Anna Achmatowa, 1914

(Bibliothek Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006,
S. 9. Ubertragen von Sarah Kirsch.)
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Leningrad 1966

»Was klimperst du da fiir einen Unsinn zusammen!«

Der Rohrstock traf Juri am Hinterkopf. Er zuckte zusammen
und biss sich auf die Lippen. Dann spielte er die Stelle erneut,
und wieder verhedderte er sich.

Seine GroBmutter Sofja Nikolajewna stand neben ihm
an dem alten, schwarzen Fliigel, der fast das ganze Zimmer
ausfullte.

»Du hast nicht geiibt, du fauler Fratzl«, zischte sie. »Wenn
du das Klavierkonzert nicht hinbekommst, dann ist deine
Karriere im Handumdrehen vorbei! Und dann gnade dir
Gottl«

Der Rohrstock pfiff durch die Luft und klatschte auf Juris
Nacken. Wieder durchfuhren ihn Schmerz und Demiitigung
wie ein Schwert. Er schloss die Augen, holte tief Luft und
spielte die Passage ein drittes Mal, hoffnungslos durcheinander.
Einem weiteren Schlag ausweichend, zog er blitzartig die
Hinde von den Tasten, sprang vom Fliigel auf und schrie
seine Grofmutter an.

»Hor auf! Ich hasse dieses Stiick! Ich hasse das Klavier! Und
dich auchl«

Erschnapptesichseinenkarierten Mantel, rannte anihr vorbei
in den langen, schmutzigen Flur der Gemeinschaftswohnung,
stlirmte an der Kiiche vorbei ins Treppenhaus, zog hastig seine
Schuhe an und warf die Tiir hinter sich ins Schloss. Er lief durch
den ehemals prichtigen, jetzt vollig heruntergekommenen
und stinkenden Hausflur die Treppen mit dem kunstvoll
geschmiedeten Gelinder hinunter und auf die Stralle. Die
Kilte traf thn so hart wie der Rohrstock. Der Leningrader
Winter war unerbittlich, und es wurde bereits dunkel. Juri
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hatte seine Miitze, den Schal und die Handschuhe vergessen.
Er fror erbiarmlich und wire am liebsten zuriickgegangen,
um sie zu holen, aber sein Stolz verbot es ihm. Also vergrub
er seine Hiande tief in den Manteltaschen, lief die verschneite
Strafle entlang zur Metrostation Sennaja Ploschtschad, rannte
durch die moderne Vorhalle die Treppen hinunter und auf
den Bahnsteig. Zum Gliick kam gerade eine Bahn, und als
sich die Turen hinter ihm schlossen und er in der Wirme
stand, liefen ithm die Trinen tiber die Wangen. Seine Hinde
zitterten und schmerzten von der Kilte, und er schaffte es
nicht, sich ein Taschentuch aus der Hosentasche zu holen.
Beschimt drehte er sein Gesicht zu den beschlagenen
Scheiben der Tiir, damit niemand ihn weinen sah.

Von der Metro-Station rannte er den weiten Weg durch
die trostlose Plattenbau-Siedlung, rutschte aus, fiel hin, stand
auf, lief weiter bis vor den Hiuserblock, in dem er wohnte.
Er nahm den Schliissel an der Schnur von seinem Hals und
schloss die Tiir auf, ging hinauf und stand alleine in der
kleinen Wohnung. Juri zog seine Stiefel aus, legte sich in sein
Bett und zog sich die Decke tiber den Kopf. Er hatte Angst,
morgen wieder zu seiner GroBmutter zu gehen, wieder zu
versagen, wieder Schlige zu bekommen, Angst vor seinen
Eltern, Angst vor der Schule, weil er seine Hausaufgaben
nicht gemacht hatte. [hm war noch immer entsetzlich kalt.

Eine Stunde spiter horte er den Schliissel in der Tiir. Seine
Mutter rief seinen Namen. Juri kroch noch weiter unter die
Decke.

»Warum bist du schon zuhause? Was machst du im Bett?
Musst du nicht tiben und Hausaufgaben machen?«

Sie stand in der Tir und knipste das Licht an. Juri schaute
unter der Bettdecke hervor in das harte, verirgerte Gesicht
seiner Mutter. Er traute sich nicht zu sagen, was passiert war.
Seufzend stand er auf, wischte sich eine Trine von der Wange,
setzte sich ans Klavier und begann, die Kadenz aus Beethovens



fiinftem Klavierkonzert zu tiben, die ihm bei seiner GroBmutter
so misslungen war. Er wiederholte die Stelle immer wieder,
schloss dabei die Augen, spielte sie eine Stunde lang. Seine
Gedanken schweiften ab zu dem Streit, dem anstehenden
Konzert und kehrten dann zur Musik zuriick. Er liebte
Beethoven, hatte aber nach all den Jahren, die er schon spielte,
tibte, Konzerte gab und wieder tibte, die Freude an der Musik
verloren. Er war wiitend aufsie, weil er sie mit so vielen Mithen
erobern musste und weil es so viel kostete, den Moment auf
der Biihne zu erleben, wenn er in die Klinge eintauchte, wenn
er alles hineinlegen konnte, wenn es endlich tiberstanden
war, wenn er die Freude in den Gesichtern seiner Zuhorer
sah und den Applaus horte. In diesen Stunden auf der Biihne
lebte er durch den Klang, den er erschuf und verschmolz mit
thm. Er gab alles, was er fiihlte und zu sagen hatte und wurde
dafiir endlich mit Liebe und Anerkennung belohnt. In diesem
Moment, nur in diesem Moment, war er gliicklich.

Als er die Passage im Schlaf’ beherrschte, schlich er zu
seiner Mutter in die Kiiche. Sie war dabei, das Abendessen
vorzubereiten und wandte sich zu ihm um. »Was ist passiert?«

Juri zupfte an seiner Nasenspitze herum und zog den
griinen, zu kurzen Pullover in die Linge. Es wiirde sowieso
herauskommen. »GroBmutter war wiitend, weil ich das
Stiick nicht richtig gespielt habe und hat mich wieder mit
dem Stock geschlagen. Da habe ich sie angeschrien und bin
davongelaufen.« Er sprach leise und traute sich kaum, seine
Mutter anzusehen.

Sie blickte streng auf ihn hinunter. »Hast du den Verstand
verloren? Du bist kein kleines Kind mehr, Juri. Mit elf Jahren
erwarte ich von dir, dass du dich beherrschen kannst und
deiner GroBmutter gehorchst! Du hittest lieber iiben sollen,
dann wire dir der Stock erspart geblieben. Du fihrst jetzt zu
ithr zuriick, entschuldigst dich und zeigst ihr, dass du geiibt
hast!« Sie wandte sich wieder dem Kochtopf zu.
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Den Duft der Suppe und seinen Hunger ignorierend,
ging Juri in sein Zimmer, fand im Schrank noch einen
alten 16chrigen Schal, wickelte ihn um seine dunkelblonden
Locken und seinen Hals, zog wieder seine Schuhe und den
Mantel an und lief zur Metrostation, fuhr den Weg zuriick,
marschierte mit gesenktem Kopf die Strale entlang und blieb
kurz vor dem Haus in der Grivzovastrae stehen. Er fasste sich
ein Herz und klingelte.

»Es tut mir leid, dass ich davongelaufen bin, GroBmutter,
sagte er, als sie thm die Wohnungstiir im zweiten Stock
offnete. »Ich habe geiibt. Jetzt kann ich es.«

»Dann zeig es mir.« Sie klang streng wie immer, aber nicht
mehr bose.

Juri setzte sich an den alten Fliigel in ihrem Zimmer und
spielte den ganzen schwierigen Satz ohne Fehler. Er rieb
verlegen seine Nasenspitze und sah dngstlich zu ihr auf. Sie
nickte, und Juri bemerkte eine kleine halbrunde Falte neben
ihrem linken Mundwinkel. Der Anflug eines Lichelns.

»Gut, vergiss aber diesmal deinen Schal und die Miitze nicht.
Vor allem an deine Handschuhe musst du immer denken!
Deine Hiande sind das Wertvollste, das du hast!«, mahnte sie
mit schneidender Stimme und erhobenem Zeigefinger.

Erleichtert rutschte er von der Klavierbank, nahm seinen
Mantel vom Haken und knopfte ihn zu. Er schlang sich den
Schal um den Hals und nahm die Miitze und die Handschuhe
von dem kleinen Tischchen.

»Auf Wiedersehen, GroBmutter, bis morgen.«

»Auf Wiedersehen, Juri. Und mach deine Hausaufgaben!«
Noch immer der Zeigefinger.

Sie blieb noch kurz in der Tiir stehen und sah ithrem diinnen,
schlaksigen Enkel hinterher. Dann ging sie lichelnd hinein.
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Berlin 2009

Juri Palatkin trat an einem Mittwoch im April nach dem
Mittagessen vor die Tir der Akademie, um eine Zigarette zu
rauchen. Jeden Tag rauchte er eine Zigarette nach dem Friihstiick,
eine nach dem Mittagessen, eine nach Feierabend und hochstens
funf im Laufe des weiteren Abends. Ebenso abgezihlt war auch
der Rest seines tiglichen Lebens: Drei Mal die Woche ging er
morgens sofort nach dem Aufstehen joggen, exakt 10 Kilometer,
dann duschte er kalt, trank ein Glas Wasser mit dem Saft einer
Zitrone, kochte sich Tee, a3 eine Scheibe Brot mit Honig
und ging in die Akademie, um zu unterrichten. Er hatte eine
Professur fiir Musikgeschichte und gab zusitzlich dreimal die
Woche je zwei Stunden Unterricht in klassischem Klavierspiel.
Die Studenten kamen sehr gern in seinen Unterricht, weil er
groflen Wert auf ihre personliche und kinstlerische Entfaltung
legte. Er war streng, aber geduldig und verlor nie die Ruhe,
auch dann nicht, wenn er sich iiber schlechte Vorbereitung
oder lustloses Spiel drgerte. Daflir brachten ihm seine Schiiler
grofes Vertrauen entgegen und er achtete sorgfiltig darauf, es
zu schiitzen und sie auf der Suche nach ihrem Klang und ihrer
Einzigartigkeit sicher am Kerker seines eigenen — und vielleicht
auch ihres eigenen - Ungeheuers vorbeizufithren. Das war der
schwierigste Teil, von dem natiirlich niemand wusste.

Juri war es gewohnt, sich alleine auf dem diinnen Eis seines
kontrollierten Lebens zu bewegen, ohne mit irgendjemandem
dartiber zu sprechen.

Im Laufe der Jahre hatte er eine unzugingliche Festung
um seine Seele errichtet — und den Schliissel zum Kerker
seiner Angste und Verwundungen weggeworfen. Nur am
Klavier gab er seinen Emotionen Raum und nur durch den
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Klang erzihlte er etwas von sich. Dafiir hatte sich Juri vor
vielen Jahren ganz bewusst entschieden, als es darum ging,
unterzugehen oder zu tiberleben.

Mittags a3 er einen Salat oder ein Brotchen in der Kantine
oder am Schreibtisch und rauchte danach seine Zigarette. Je
nach Tagesplan war er um spitestens 19 Uhr mit der Arbeit
fertig, fuhr nach Hause, kochte sich ein Abendessen, zu dem er
georgischen Tee aus dem Samowar und ein Glas Wodka trank.
Manchmal setzte er sich ans Klavier und spielte entweder frei
oder tibte ein groferes Stiick. Gelegentlich sah er auch fern,
irgerte sich eine Weile iiber das Programm, horte Musik
oder las. Um Mitternacht ging er zu Bett. Ausnahmslos. Der
Wecker klingelte um 7 Uhr. So bekam er gentigend Schlaf
— und Juri brauchte seinen Schlaf, um tagsiiber sein Pensum
erftllen zu kénnen.

Zweimal im Jahr machte er kleinere Konzertreisen ins
Ausland. Eine nach New York, wo er bei der Gelegenheit
seinen Jugendfreund Wassili besuchte, und danach, je
nachdem, wie er gebucht war, weitere nach San Francisco
und Philadelphia. Im Sommer reiste er nach Russland und
trat in Moskau und St. Petersburg auf, von wo aus er direkt
auf seine Datscha ans Meer fuhr.

Juri rauchte also an diesem gewohnlichen Unterrichtstag im
April nach dem Mittagessen seine zweite Zigarette vor dem
Eingang der Berliner Akademie. Es war sonnig und frisch,
morgens hatte es geregnet und die Luft roch sauber. Zum
ersten Mal in diesem Jahr musste man draufen keinen Mantel
tragen, und Juri hatte sogar seine Sonnenbrille aufgesetzt.

Er nahm aus den Augenwinkeln wahr, wie eine Frau aus
dem Gebdaude kam und ein paar Meter neben ihm stehenblieb.
Sie nahm eine Zigarette aus einem silbernen Etui und kramte
in ithrer Handtasche nach einem Feuerzeug.

»Brauchen Sie Feuer?« Juri schob sich die Sonnenbrille ins
Haar. Sie war vielleicht zehn Jahre jiinger als er, nicht sehr
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groB3, etwas mollig, hatte schulterlanges dunkles Haar und
ihre groBen dunklen Augen blinzelten ihm freundlich zu. Der
herzformige rote Mund lichelte.

Juri ging zu ihr und hielt das brennende Feuerzeug an ihre
Zigarette. Dabei roch er einen warmen Duft von Vanille,
Rose und Patchouli.

»Dankeq, sagte sie freundlich und blies den Rauch in die
Luft.

Juri nickte lichelnd.

»Louise MacClellan, ich bin neu an der Akademie und
unterrichte Cellog, sagte sie auf Englisch und streckte thm die
Hand hin.

Juri ergriff sie und bemerkte ihren kriftigen Handedruck.
»Juri Palatkin. Musikgeschichte und ein bisschen Klavier. Sie
kommen aus Schottland?«

Louise lachte. »HOrt man das so sehr?«

»Ein bisschen. Mir ist vor allem Thr Name aufgefallen, der
ist doch schottisch, oder?«

»Richtig. Ich komme aus Aberdeen. Und Sie?«

»Ich stamme aus St. Petersburg. Allerdings habe ich viele
Jahre in New York gelebt und bin jetzt seit rund zwanzig
Jahren in Berlin.«

»Dann sind Sie ja wieder niher an Ihrer Heimat.«

»Ja, das stimmt.« Dass sie das sofort bemerkt hatte, bescherte
Juri einen Stich in der Herzgegend. Gleichzeitig war er
geriihrt und tiberrascht und wunderte sich tiber seine eigene
Reaktion. Es war selten, dass jemand so auf ihn einging — aber
auch selten, dass er etwas von sich preisgab.

»Fahren Sie ofter hin?«

Juri blies lichelnd den Rauch in die Luft. Er sprach nicht
gern von sich, wollte aber nicht unhéflich sein.

»Ein- oder zweimal im Jahr. Ich habe dort ein Hauschen an
der Ostsee in der Nihe von St. Petersburg.«

»Das klingt ja bezaubernd!«
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»Oh ja. Ich wire gern ofter dorts, rutschte es ihm heraus
und er bekam einen Schreck.

Louise lichelte. »Das kann ich mir vorstellen. Ich vermisse
das Meer auch sehr.«

Sie hatte beim Licheln Griibchen in den Wangen,
was ihrem Gesicht etwas Kindliches, Freundliches und
Vertrauenerweckendes verlieh.

Fiir einen kurzen Moment sahen sie einander in die Augen.
Das Verstindnis darin kam fuir ihn unerwartet und Juri verlor
fast das Gleichgewicht. Er versuchte, wenigstens flir eine
Sekunde ihren Blick zu erwidern. Er war so schén und so
warm, dass er sich plotzlich daran erinnerte, was es hiel3, in
jemandes Augen zu versinken.

Er horte kurze, gedimpfte Paukenschlige in den Ohren.
Sein Herzschlag.

»Ich muss wieder hinein«, horte er sich sagen, warf den
Zigarettenstummel auf den Boden und trat ihn fliichtig aus.
»Ich wiinsche Thnen gutes EingewShnen. Es ist nicht leicht,
aus so einer schonen Gegend nach Berlin zu ziehen.« Als er
sie wieder ansah, um ihr die Hand zu geben, war Traurigkeit
in thren Augen.

»Danke. Ja, da haben Sie recht. Es ist alles noch sehr fremd.«

Ihre Hand fiihlte sich warm und weich an.

»Ich kann das gut verstehen. Haben Sie etwas Geduld mit
uns und Berlin.«

Sie lichelte ihm zu.

Juri zog z6gernd seine Hand zuriick und sah ihr noch einmal
in die Augen. Dann nickte er ihr lichelnd zu und rettete sich
ins Gebaude.

In Eile lief er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppen
hinauf. Er hatte noch den Duft von Louises Parfum in der
Nase. »Oh Gott«, dachte er bei sich.

Vor seinem Unterrichtsraum wartete bereits eine Studentin.
Er entschuldigte sich kurz und lieB ihr dann den Vortritt.
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Die Arbeitsstelle in Berlin war Louises letzter Strohhalm,
und obwohl sie zuvor nie die Absicht gehabt hatte, Schottland
zu verlassen, griff sie dankbar danach und lieB3 ihr altes Leben
zurlick. Louise war von Natur aus ein sehr fréhlicher und
positiver Mensch, aber sie kam gerade aus einer schweren
Lebensphase: Vor zwei Jahren hatte sie sich aus einer
schrecklichen Ehe befreit und ihre fast erwachsenen Kinder
zuriickgelassen. Seitdem war der Kontakt zu ihnen erkaltet,
worunter sie sehr litt. Louises befristeter Lehrauftrag an der
Universitat in Aberdeen lief aus. Thre Band, mit der sie in
Schottland und dartiber hinaus recht erfolgreich gewesen war,
brach auseinander und sie stand plétzlich vor dem finanziellen
Nichts. Nun hoffte sie, in Berlin endlich zur Ruhe zu
kommen.

Klassische Musik zu unterrichten war fir Louise etwas
Protaneres als fiir Juri: ein reiner Broterwerb. Aber sie freute
sich tiber die Chance und ihre neue gemiitliche Wohnung,
kaufte ein Fahrrad, schrieb sich sofort fiir einen Deutschkurs
ein und wurde wieder zuversichtlicher.

Sie war auf dem besten Weg, nach vorne zu schauen und
sich einzugewdhnen, als sie an diesem Apriltag Juri Palatkin
begegnete.

Aber schon als er ihr Feuer gab, sich ihr vorstellte und sie an
seiner Hand einen leichten Duft von Seife und Tabak roch,
spiirte sie eine Unruhe. Sie drgerte sich fast, aber gleichzeitig
klopfte ihr Herz und sie ahnte, dass sie in Berlin keineswegs
ihre Ruhe haben wiirde.

Louise hatte eine Schwiche fiir schone Hinde, und Juris
waren nicht schmal mit langen, diinnen Fingern, wie man
bei einem Pianisten vermutet hitte, sondern kriftig und breit,
von hervortretenden Adern durchzogen, aber trotzdem nicht
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grobschlichtig. Seine Bewegungen hatten etwas Vorsichtiges,
und Louise vermutete hinter der kiithlen, souveranen Fassade
Verwundbarkeit.

GroB3, sehr schlank und aufrecht, wirkte er wie ein Asket.
Sein graues Haar war in Wellen nach hinten gekimmt und
er trug an diesem wie an allen Tagen dunkle Kleidung:
eine schwarze Hose und ein graues Wolljackett, darunter
ein schwarzes Hemd. Die schwarzen Schuhe waren tadellos
geputzt und glinzten. Sein Teint war blass und seine schmalen
Augen hellblau ohne die geringste Spur von Grau darin.
Dazwischen ragte die Nase mit einer murmelférmigen Nasen-
spitze weit hervor, was seiner Erscheinung etwas von der
Strenge nahm. Seine Lippen waren weder schmal noch voll,
und auch beim Sprechen lichelte er leicht und unverbindlich,
aber der Ernst seines Wesens blieb in den Augen stehen. Er
war einer dieser tadellos ordentlich und sauber wirkenden
Menschen, neben denen man sich immer ein wenig nach-
lissig und schlampig gekleidet vorkommt. Louise schaute
unwillkiirlich an sich herunter und zupfte einen Fussel von
ihrem Rock. Sie kannte Juri vom Horensagen, hatte aber
nicht mit solch einer Begegnung gerechnet. Als sie einander
eine Sekunde zu lang in die Augen schauten, schaffte sie es
nicht, wegzusehen. Sie war fasziniert von diesem Blau und
der etwas traurigen Freundlichkeit. Lichelnd ging sie zuriick
in ihren Unterrichtsraum. »Oh neing, seufzte sie.

Juri kochte abends einen Topf Borschtsch, a} an seinem
Kichentisch und setzte sich danach ans Klavier. Er spielte
Bach, wie immer, wenn er Klarheit suchte. Seine Gedanken
wanderten zu der Begegnung in der Mittagspause und er sah
Louises Augen vor sich. Nach einer Stunde horte er auf zu
spielen, legte seine Hinde auf die Knie und atmete tief. Dann
stand er auf und las einen Artikel seines Habilitanden Pavel.
Als er sich nicht konzentrieren konnte, schrieb er seinem
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heldenlos

Ein Buch iber Rastlosigkeit, Freund-

schaft, Verrat und das Erwachsenwerden

nach dem Erwachsensein. Und zugleich

Mook Flatten

eine Hommage an Amerika als Inbegrift’

der Freiheit und Sehnsuchtsort derjeni- heldenios

. . - . . Roman
gen, die mit seinen Filmen und Geschich-
ten aufgewachsen sind. Aus der Kleinstadt
rauskommen. Was aus sich machen. Als

Held der Schulzeit war Andi Althoff fiir

GrofBes bestimmt. Zusammen mit seinem besten Freund Jay
will er nach dem Abitur mit einem 69er Chevy ein Jahr lang
kreuz und quer durch die USA fahren. Doch Jay kommt nicht
zum Flughafen. Andi bleibt in Deutschland und versinkt in
verlorenen Zeiten. Kurz vor seinem dreiBligsten Geburtstag
fliegt er nach New York, um Julia zu treffen, die ihn einst fiir
seinen besten Freund verlassen hat. Wird das gutgehen? Zu-
mindest erfahrt er etwas, das alles in Frage stellt. Gestrandet in
New York wird Andi ungewollt zum wahren Helden.
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Heimweh nach Ferne
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Sie verzichten auf metaphysische Uberhéhung, um der
konkreten Erfahrung gerecht zu werden, und zeigen, dass
Alltagslyrik keineswegs eine reduzierte oder mindere Form

des Poetischen ist.

Prof.Dr. Matias Martinez
Bergische Universitit Wuppertal
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HERBERT BECKMANN

Die Konitzer Mordaffare

Im Mirz 1900 wird in der westpreuBi-
schen Kleinstadt Konitz der achtzehn-

jahrige Schiiler Ernst Winter ermordet.

HERBERT BECKMANN

Zuerst wird sein Torso gefunden, dann

tauchen weitere Korperteile auf. Die Die Kon'Ezer
e . . Mordaffiire
Polizei kommt mit dem Fall nicht voran. :
oder Die Anatomie eines Pogroms
Angst, Wut und Hysterie in der Bevol- r—

Nach den Ereignissen in WestpreuBen im Johr 1900

kerung brechen sich Bahn, und Anti-

semiten schiiren das Gerticht, die Juden

hitten einen Ritualmord an dem Jungen begangen, um
die Christen zu verhéhnen. Pogromstimmung kommt auf,
greift rasch um sich. Schon bald steht die ganze Konitzer
Judengemeinde am Pranger. Die Ereignisse eskalieren und
miinden in den schlimmsten antisemitischen Gewaltexzes-
sen des deutschen Kaiserreichs.

Anhand tatsichlicher Ereignisse zeigt der Autor, dass Anti-
semitismus in Deutschland nicht 1933 gleichsam tiber Nacht
entstand, sondern auf schon lange bestehenden Feindbildern
und Verschworungsmythen aufbauen konnte.

29

Herbert Beckman gelingt es, den Mordfall und das
ihm folgende Pogrom als Menetekel zu deuten und zu
zeigen, wie — auch in Zeiten scheinbarer Ruhe — jederzeit
Vorurteile aktiviert werden kinnen, ja, wie sie tief in einer
Gesellschaft schlummern.

Martin KrauBl
Judische Allgemeine
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MAURITS CHRISTOPHER HANSEN

Der Mord an
Maschinenmeister
Roolfsen

MAURITS CHRISTOPHER
HANSEN

Der Mord an
Maschinenfiihrer

Roolfsen

In Kongsberg, der norwegischen Stadt
des Silberbergbaus, ist ein Mord ge-
schehen. Der Justiziar der Bergbaugs-
ellschaft, Assessor Johannes Barth,

Der [wohl) alteste Krimi der Welt

Aus dem Norwe n

Evelyn Dahrsrud und Gabricle Hacfs . .. .
versucht, ihn aufzukliren. Sein Vorge-

setzter aber, der Oberberghauptmann,
spielt eine dubiose Rolle und verfolgt eigene Strategien und
Theorien. Dabei gerit er selbst in Verdacht.

Maurits Hansen zeigt die gesellschaftliche und politische
Realitit in dieser stark von Deutschen geprigten norwegi-
schen ,,Stadt des Silbers” Mitte des 19. Jahrhunderts.: Int-
rigen, Vertuschung, Recht der Stirkeren statt Rechtstaat-
lichkeit. Als dltester Krimi der Welt galt bislang der Roman
,Der Doppelmord in der Rue Morgue® von Edgar Allan
Poe, der 1841 erschien. Maurits Hansen‘s ,,Der Mord an
Maschinenfiihrer Roolfsen erschien bereits 1839, mithin
zwei Jahre frither. Da er aber nie in einer anderen Sprache als
dem Norwegischen erschien, fand er bislang wenig Beach-

tung. Nun liegt er erstmals in deutscher Ubersetzung vor.
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Hansens Roman etfiillt alle dufleren Merkmale eines traditio-
nellen Kriminalromans, hat klare Elemente sozialer Kritik und
enthiilt einige scharfe Angriffe auf ein starres soziales System,
das auf Gefalligkeiten und Missbrauch von Macht beruht.

skandinavische-krimis.com
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REINHARD STOCKEL

Die Sprache der wilden
Hunde

Die letzte Buchhandlung einer kleinen

Stadt in der Lausitz ist abgebrannt und
ihr Inhaber, Hubertus Mandel, ver-

REINHARD STOCKEL

schwunden Die Sprache
' der wilden Hunde
Wie der Buchhandler Hubertus
Der Laden, vor der Wende auch Ort po- Mandel verschwand
litischer Debatten, steht inzwischen einer R

modernen Shopping-Mall im Wege.
Doch Mandel hadert auch mit der schlesischen Herkunft
seiner Mutter und mit seinem rechtsrockenden Sohn. Da
stoB3t der Buchhiandler auf ein altes Schulheft und damit auf
die Spur eines fast vergessenen Verbrechens: Wihrend des
2. Weltkrieges entfithrten die deutschen Besatzer zehntau-

sende polnische Kinder, um sie zu »germanisierenc.

»Die Sprache der wilden Hunde« erzihlt von Verdringung
und vom Schmerz der Erinnerung und davon, was es heil3t,
wenn ein Riss durch die Familie geht.
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Das Buch beriihrt mich sehr, die Auseinandersetzung
mit dem Zweiten Weltkrieg ist sehr gelungen. Jedes Mal,
wenn sich meine Gedanken in einer Zeitspanne befanden,

gab es eine Wendung, die mich ein paar Jahrzehnte

zurtickversetzte. Ungewohnlich.

Aleksandra Janowska
MA, Philologin, Universitit Lodz
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