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Der schwarze Gartenweg am Meer
Glänzt unterm Licht der gelben Laternen.
Ich bin ganz ruhig. Nur soll man nicht
Von ihm mir sprechen.
Du bist mein Freund, bist sanft und treu,
Wir werden gehen, uns küssen, altern…
Und leichte Monde überfliegen uns
Wie Schneekristalle.

Anna Achmatowa, 1914

(Bibliothek Suhrkamp, Frankfurt am Main 2006,  
S. 9. Übertragen von Sarah Kirsch.)
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Leningrad 1966

»Was klimperst du da für einen Unsinn zusammen!«
Der Rohrstock traf Juri am Hinterkopf. Er zuckte zusammen 

und biss sich auf die Lippen. Dann spielte er die Stelle erneut, 
und wieder verhedderte er sich.

Seine Großmutter Sofja Nikolajewna stand neben ihm 
an dem alten, schwarzen Flügel, der fast das ganze Zimmer 
ausfüllte.

»Du hast nicht geübt, du fauler Fratz!«, zischte sie. »Wenn 
du das Klavierkonzert nicht hinbekommst, dann ist deine 
Karriere im Handumdrehen vorbei! Und dann gnade dir 
Gott!«

Der Rohrstock pfiff durch die Luft und klatschte auf Juris 
Nacken. Wieder durchfuhren ihn Schmerz und Demütigung 
wie ein Schwert. Er schloss die Augen, holte tief Luft und 
spielte die Passage ein drittes Mal, hoffnungslos durcheinander. 
Einem weiteren Schlag ausweichend, zog er blitzartig die 
Hände von den Tasten, sprang vom Flügel auf und schrie 
seine Großmutter an.

»Hör auf! Ich hasse dieses Stück! Ich hasse das Klavier! Und 
dich auch!«

Er schnappte sich seinen karierten Mantel, rannte an ihr vorbei 
in den langen, schmutzigen Flur der Gemeinschaftswohnung, 
stürmte an der Küche vorbei ins Treppenhaus, zog hastig seine 
Schuhe an und warf die Tür hinter sich ins Schloss. Er lief durch 
den ehemals prächtigen, jetzt völlig heruntergekommenen 
und stinkenden Hausflur die Treppen mit dem kunstvoll 
geschmiedeten Geländer hinunter und auf die Straße. Die 
Kälte traf ihn so hart wie der Rohrstock. Der Leningrader 
Winter war unerbittlich, und es wurde bereits dunkel. Juri 
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hatte seine Mütze, den Schal und die Handschuhe vergessen. 
Er fror erbärmlich und wäre am liebsten zurückgegangen, 
um sie zu holen, aber sein Stolz verbot es ihm. Also vergrub 
er seine Hände tief in den Manteltaschen, lief die verschneite 
Straße entlang zur Metrostation Sennaja Ploschtschad, rannte 
durch die moderne Vorhalle die Treppen hinunter und auf 
den Bahnsteig. Zum Glück kam gerade eine Bahn, und als 
sich die Türen hinter ihm schlossen und er in der Wärme 
stand, liefen ihm die Tränen über die Wangen. Seine Hände 
zitterten und schmerzten von der Kälte, und er schaffte es 
nicht, sich ein Taschentuch aus der Hosentasche zu holen. 
Beschämt drehte er sein Gesicht zu den beschlagenen 
Scheiben der Tür, damit niemand ihn weinen sah.

Von der Metro-Station rannte er den weiten Weg durch 
die trostlose Plattenbau-Siedlung, rutschte aus, fiel hin, stand 
auf, lief weiter bis vor den Häuserblock, in dem er wohnte. 
Er nahm den Schlüssel an der Schnur von seinem Hals und 
schloss die Tür auf, ging hinauf und stand alleine in der 
kleinen Wohnung. Juri zog seine Stiefel aus, legte sich in sein 
Bett und zog sich die Decke über den Kopf. Er hatte Angst, 
morgen wieder zu seiner Großmutter zu gehen, wieder zu 
versagen, wieder Schläge zu bekommen, Angst vor seinen 
Eltern, Angst vor der Schule, weil er seine Hausaufgaben 
nicht gemacht hatte. Ihm war noch immer entsetzlich kalt.

Eine Stunde später hörte er den Schlüssel in der Tür. Seine 
Mutter rief seinen Namen. Juri kroch noch weiter unter die 
Decke.

»Warum bist du schon zuhause? Was machst du im Bett? 
Musst du nicht üben und Hausaufgaben machen?«

Sie stand in der Tür und knipste das Licht an. Juri schaute 
unter der Bettdecke hervor in das harte, verärgerte Gesicht 
seiner Mutter. Er traute sich nicht zu sagen, was passiert war.  
Seufzend stand er auf, wischte sich eine Träne von der Wange, 
setzte sich ans Klavier und begann, die Kadenz aus Beethovens 
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fünftem Klavierkonzert zu üben, die ihm bei seiner Großmutter 
so misslungen war. Er wiederholte die Stelle immer wieder, 
schloss dabei die Augen, spielte sie eine Stunde lang. Seine 
Gedanken schweiften ab zu dem Streit, dem anstehenden 
Konzert und kehrten dann zur Musik zurück. Er liebte 
Beethoven, hatte aber nach all den Jahren, die er schon spielte, 
übte, Konzerte gab und wieder übte, die Freude an der Musik 
verloren. Er war wütend auf sie, weil er sie mit so vielen Mühen 
erobern musste und weil es so viel kostete, den Moment auf 
der Bühne zu erleben, wenn er in die Klänge eintauchte, wenn 
er alles hineinlegen konnte, wenn es endlich überstanden 
war, wenn er die Freude in den Gesichtern seiner Zuhörer 
sah und den Applaus hörte. In diesen Stunden auf der Bühne 
lebte er durch den Klang, den er erschuf und verschmolz mit 
ihm. Er gab alles, was er fühlte und zu sagen hatte und wurde 
dafür endlich mit Liebe und Anerkennung belohnt. In diesem 
Moment, nur in diesem Moment, war er glücklich.

Als er die Passage im Schlaf beherrschte, schlich er zu 
seiner Mutter in die Küche. Sie war dabei, das Abendessen 
vorzubereiten und wandte sich zu ihm um. »Was ist passiert?«

Juri zupfte an seiner Nasenspitze herum und zog den 
grünen, zu kurzen Pullover in die Länge. Es würde sowieso 
herauskommen. »Großmutter war wütend, weil ich das 
Stück nicht richtig gespielt habe und hat mich wieder mit 
dem Stock geschlagen. Da habe ich sie angeschrien und bin 
davongelaufen.« Er sprach leise und traute sich kaum, seine 
Mutter anzusehen.

Sie blickte streng auf ihn hinunter. »Hast du den Verstand 
verloren? Du bist kein kleines Kind mehr, Juri. Mit elf Jahren 
erwarte ich von dir, dass du dich beherrschen kannst und 
deiner Großmutter gehorchst! Du hättest lieber üben sollen, 
dann wäre dir der Stock erspart geblieben. Du fährst jetzt zu 
ihr zurück, entschuldigst dich und zeigst ihr, dass du geübt 
hast!« Sie wandte sich wieder dem Kochtopf zu.
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Den Duft der Suppe und seinen Hunger ignorierend, 
ging Juri in sein Zimmer, fand im Schrank noch einen 
alten löchrigen Schal, wickelte ihn um seine dunkelblonden 
Locken und seinen Hals, zog wieder seine Schuhe und den 
Mantel an und lief zur Metrostation, fuhr den Weg zurück, 
marschierte mit gesenktem Kopf die Straße entlang und blieb 
kurz vor dem Haus in der Grivzovastraße stehen. Er fasste sich 
ein Herz und klingelte.

»Es tut mir leid, dass ich davongelaufen bin, Großmutter«, 
sagte er, als sie ihm die Wohnungstür im zweiten Stock 
öffnete. »Ich habe geübt. Jetzt kann ich es.«

»Dann zeig es mir.« Sie klang streng wie immer, aber nicht 
mehr böse.

Juri setzte sich an den alten Flügel in ihrem Zimmer und 
spielte den ganzen schwierigen Satz ohne Fehler. Er rieb 
verlegen seine Nasenspitze und sah ängstlich zu ihr auf. Sie 
nickte, und Juri bemerkte eine kleine halbrunde Falte neben 
ihrem linken Mundwinkel. Der Anflug eines Lächelns.

»Gut, vergiss aber diesmal deinen Schal und die Mütze nicht. 
Vor allem an deine Handschuhe musst du immer denken! 
Deine Hände sind das Wertvollste, das du hast!«, mahnte sie 
mit schneidender Stimme und erhobenem Zeigefinger.

Erleichtert rutschte er von der Klavierbank, nahm seinen 
Mantel vom Haken und knöpfte ihn zu. Er schlang sich den 
Schal um den Hals und nahm die Mütze und die Handschuhe 
von dem kleinen Tischchen.

»Auf Wiedersehen, Großmutter, bis morgen.«
»Auf Wiedersehen, Juri. Und mach deine Hausaufgaben!« 

Noch immer der Zeigefinger.
Sie blieb noch kurz in der Tür stehen und sah ihrem dünnen, 

schlaksigen Enkel hinterher. Dann ging sie lächelnd hinein.
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Berlin 2009

Juri Palatkin trat an einem Mittwoch im April nach dem 
Mittagessen vor die Tür der Akademie, um eine Zigarette zu 
rauchen. Jeden Tag rauchte er eine Zigarette nach dem Frühstück, 
eine nach dem Mittagessen, eine nach Feierabend und höchstens 
fünf im Laufe des weiteren Abends. Ebenso abgezählt war auch 
der Rest seines täglichen Lebens: Drei Mal die Woche ging er 
morgens sofort nach dem Aufstehen joggen, exakt 10 Kilometer, 
dann duschte er kalt, trank ein Glas Wasser mit dem Saft einer 
Zitrone, kochte sich Tee, aß eine Scheibe Brot mit Honig 
und ging in die Akademie, um zu unterrichten. Er hatte eine 
Professur für Musikgeschichte und gab zusätzlich dreimal die 
Woche je zwei Stunden Unterricht in klassischem Klavierspiel.  
Die Studenten kamen sehr gern in seinen Unterricht, weil er 
großen Wert auf ihre persönliche und künstlerische Entfaltung 
legte. Er war streng, aber geduldig und verlor nie die Ruhe, 
auch dann nicht, wenn er sich über schlechte Vorbereitung 
oder lustloses Spiel ärgerte. Dafür brachten ihm seine Schüler 
großes Vertrauen entgegen und er achtete sorgfältig darauf, es 
zu schützen und sie auf der Suche nach ihrem Klang und ihrer 
Einzigartigkeit sicher am Kerker seines eigenen – und vielleicht 
auch ihres eigenen - Ungeheuers vorbeizuführen. Das war der 
schwierigste Teil, von dem natürlich niemand wusste.

Juri war es gewohnt, sich alleine auf dem dünnen Eis seines 
kontrollierten Lebens zu bewegen, ohne mit irgendjemandem 
darüber zu sprechen.

Im Laufe der Jahre hatte er eine unzugängliche Festung 
um seine Seele errichtet – und den Schlüssel zum Kerker 
seiner Ängste und Verwundungen weggeworfen. Nur am 
Klavier gab er seinen Emotionen Raum und nur durch den 
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Klang erzählte er etwas von sich. Dafür hatte sich Juri vor 
vielen Jahren ganz bewusst entschieden, als es darum ging, 
unterzugehen oder zu überleben.

Mittags aß er einen Salat oder ein Brötchen in der Kantine 
oder am Schreibtisch und rauchte danach seine Zigarette. Je 
nach Tagesplan war er um spätestens 19 Uhr mit der Arbeit 
fertig, fuhr nach Hause, kochte sich ein Abendessen, zu dem er 
georgischen Tee aus dem Samowar und ein Glas Wodka trank. 
Manchmal setzte er sich ans Klavier und spielte entweder frei 
oder übte ein größeres Stück. Gelegentlich sah er auch fern, 
ärgerte sich eine Weile über das Programm, hörte Musik 
oder las. Um Mitternacht ging er zu Bett. Ausnahmslos. Der 
Wecker klingelte um 7 Uhr. So bekam er genügend Schlaf 
– und Juri brauchte seinen Schlaf, um tagsüber sein Pensum 
erfüllen zu können.

Zweimal im Jahr machte er kleinere Konzertreisen ins 
Ausland. Eine nach New York, wo er bei der Gelegenheit 
seinen Jugendfreund Wassili besuchte, und danach, je 
nachdem, wie er gebucht war, weitere nach San Francisco 
und Philadelphia. Im Sommer reiste er nach Russland und 
trat in Moskau und St. Petersburg auf, von wo aus er direkt 
auf seine Datscha ans Meer fuhr.

Juri rauchte also an diesem gewöhnlichen Unterrichtstag im 
April nach dem Mittagessen seine zweite Zigarette vor dem 
Eingang der Berliner Akademie. Es war sonnig und frisch, 
morgens hatte es geregnet und die Luft roch sauber. Zum 
ersten Mal in diesem Jahr musste man draußen keinen Mantel 
tragen, und Juri hatte sogar seine Sonnenbrille aufgesetzt.

Er nahm aus den Augenwinkeln wahr, wie eine Frau aus 
dem Gebäude kam und ein paar Meter neben ihm stehenblieb. 
Sie nahm eine Zigarette aus einem silbernen Etui und kramte 
in ihrer Handtasche nach einem Feuerzeug.

»Brauchen Sie Feuer?« Juri schob sich die Sonnenbrille ins 
Haar. Sie war vielleicht zehn Jahre jünger als er, nicht sehr 



14

groß, etwas mollig, hatte schulterlanges dunkles Haar und 
ihre großen dunklen Augen blinzelten ihm freundlich zu. Der 
herzförmige rote Mund lächelte.

Juri ging zu ihr und hielt das brennende Feuerzeug an ihre 
Zigarette. Dabei roch er einen warmen Duft von Vanille, 
Rose und Patchouli.

»Danke«, sagte sie freundlich und blies den Rauch in die 
Luft.

Juri nickte lächelnd.
»Louise MacClellan, ich bin neu an der Akademie und 

unterrichte Cello«, sagte sie auf Englisch und streckte ihm die 
Hand hin.

Juri ergriff sie und bemerkte ihren kräftigen Händedruck. 
»Juri Palatkin. Musikgeschichte und ein bisschen Klavier. Sie 
kommen aus Schottland?«

Louise lachte. »Hört man das so sehr?«
»Ein bisschen. Mir ist vor allem Ihr Name aufgefallen, der 

ist doch schottisch, oder?«
»Richtig. Ich komme aus Aberdeen. Und Sie?«
 »Ich stamme aus St. Petersburg. Allerdings habe ich viele 

Jahre in New York gelebt und bin jetzt seit rund zwanzig 
Jahren in Berlin.«

»Dann sind Sie ja wieder näher an Ihrer Heimat.«
»Ja, das stimmt.« Dass sie das sofort bemerkt hatte, bescherte 

Juri einen Stich in der Herzgegend. Gleichzeitig war er 
gerührt und überrascht und wunderte sich über seine eigene 
Reaktion. Es war selten, dass jemand so auf ihn einging – aber 
auch selten, dass er etwas von sich preisgab.

»Fahren Sie öfter hin?«
Juri blies lächelnd den Rauch in die Luft. Er sprach nicht 

gern von sich, wollte aber nicht unhöflich sein.
»Ein- oder zweimal im Jahr. Ich habe dort ein Häuschen an 

der Ostsee in der Nähe von St. Petersburg.«
»Das klingt ja bezaubernd!«
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»Oh ja. Ich wäre gern öfter dort«, rutschte es ihm heraus 
und er bekam einen Schreck.

Louise lächelte. »Das kann ich mir vorstellen. Ich vermisse 
das Meer auch sehr.«

Sie hatte beim Lächeln Grübchen in den Wangen, 
was ihrem Gesicht etwas Kindliches, Freundliches und 
Vertrauenerweckendes verlieh.

Für einen kurzen Moment sahen sie einander in die Augen. 
Das Verständnis darin kam für ihn unerwartet und Juri verlor 
fast das Gleichgewicht. Er versuchte, wenigstens für eine 
Sekunde ihren Blick zu erwidern. Er war so schön und so 
warm, dass er sich plötzlich daran erinnerte, was es hieß, in 
jemandes Augen zu versinken.

Er hörte kurze, gedämpfte Paukenschläge in den Ohren. 
Sein Herzschlag.

»Ich muss wieder hinein«, hörte er sich sagen, warf den 
Zigarettenstummel auf den Boden und trat ihn flüchtig aus. 
»Ich wünsche Ihnen gutes Eingewöhnen. Es ist nicht leicht, 
aus so einer schönen Gegend nach Berlin zu ziehen.« Als er 
sie wieder ansah, um ihr die Hand zu geben, war Traurigkeit 
in ihren Augen.

»Danke. Ja, da haben Sie recht. Es ist alles noch sehr fremd.«
Ihre Hand fühlte sich warm und weich an.
»Ich kann das gut verstehen. Haben Sie etwas Geduld mit 

uns und Berlin.«
Sie lächelte ihm zu.
Juri zog zögernd seine Hand zurück und sah ihr noch einmal 

in die Augen. Dann nickte er ihr lächelnd zu und rettete sich 
ins Gebäude.

In Eile lief er, zwei Stufen auf einmal nehmend, die Treppen 
hinauf. Er hatte noch den Duft von Louises Parfum in der 
Nase. »Oh Gott«, dachte er bei sich.

Vor seinem Unterrichtsraum wartete bereits eine Studentin. 
Er entschuldigte sich kurz und ließ ihr dann den Vortritt.
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Die Arbeitsstelle in Berlin war Louises letzter Strohhalm, 
und obwohl sie zuvor nie die Absicht gehabt hatte, Schottland 
zu verlassen, griff sie dankbar danach und ließ ihr altes Leben 
zurück. Louise war von Natur aus ein sehr fröhlicher und 
positiver Mensch, aber sie kam gerade aus einer schweren 
Lebensphase: Vor zwei Jahren hatte sie sich aus einer 
schrecklichen Ehe befreit und ihre fast erwachsenen Kinder 
zurückgelassen. Seitdem war der Kontakt zu ihnen erkaltet, 
worunter sie sehr litt. Louises befristeter Lehrauftrag an der 
Universität in Aberdeen lief aus. Ihre Band, mit der sie in 
Schottland und darüber hinaus recht erfolgreich gewesen war, 
brach auseinander und sie stand plötzlich vor dem finanziellen 
Nichts. Nun hoffte sie, in Berlin endlich zur Ruhe zu 
kommen.

Klassische Musik zu unterrichten war für Louise etwas 
Profaneres als für Juri: ein reiner Broterwerb. Aber sie freute 
sich über die Chance und ihre neue gemütliche Wohnung, 
kaufte ein Fahrrad, schrieb sich sofort für einen Deutschkurs 
ein und wurde wieder zuversichtlicher.

Sie war auf dem besten Weg, nach vorne zu schauen und 
sich einzugewöhnen, als sie an diesem Apriltag Juri Palatkin 
begegnete.

Aber schon als er ihr Feuer gab, sich ihr vorstellte und sie an 
seiner Hand einen leichten Duft von Seife und Tabak roch, 
spürte sie eine Unruhe. Sie ärgerte sich fast, aber gleichzeitig 
klopfte ihr Herz und sie ahnte, dass sie in Berlin keineswegs 
ihre Ruhe haben würde.

Louise hatte eine Schwäche für schöne Hände, und Juris 
waren nicht schmal mit langen, dünnen Fingern, wie man 
bei einem Pianisten vermutet hätte, sondern kräftig und breit, 
von hervortretenden Adern durchzogen, aber trotzdem nicht 
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grobschlächtig. Seine Bewegungen hatten etwas Vorsichtiges, 
und Louise vermutete hinter der kühlen, souveränen Fassade 
Verwundbarkeit.

Groß, sehr schlank und aufrecht, wirkte er wie ein Asket. 
Sein graues Haar war in Wellen nach hinten gekämmt und 
er trug an diesem wie an allen Tagen dunkle Kleidung: 
eine schwarze Hose und ein graues Wolljackett, darunter 
ein schwarzes Hemd. Die schwarzen Schuhe waren tadellos 
geputzt und glänzten. Sein Teint war blass und seine schmalen 
Augen hellblau ohne die geringste Spur von Grau darin. 
Dazwischen ragte die Nase mit einer murmelförmigen Nasen
spitze weit hervor, was seiner Erscheinung etwas von der 
Strenge nahm. Seine Lippen waren weder schmal noch voll, 
und auch beim Sprechen lächelte er leicht und unverbindlich, 
aber der Ernst seines Wesens blieb in den Augen stehen. Er 
war einer dieser tadellos ordentlich und sauber wirkenden 
Menschen, neben denen man sich immer ein wenig nach
lässig und schlampig gekleidet vorkommt. Louise schaute 
unwillkürlich an sich herunter und zupfte einen Fussel von 
ihrem Rock. Sie kannte Juri vom Hörensagen, hatte aber 
nicht mit solch einer Begegnung gerechnet. Als sie einander 
eine Sekunde zu lang in die Augen schauten, schaffte sie es 
nicht, wegzusehen. Sie war fasziniert von diesem Blau und 
der etwas traurigen Freundlichkeit. Lächelnd ging sie zurück 
in ihren Unterrichtsraum. »Oh nein«, seufzte sie.

Juri kochte abends einen Topf Borschtsch, aß an seinem 
Küchentisch und setzte sich danach ans Klavier. Er spielte 
Bach, wie immer, wenn er Klarheit suchte. Seine Gedanken 
wanderten zu der Begegnung in der Mittagspause und er sah 
Louises Augen vor sich. Nach einer Stunde hörte er auf zu 
spielen, legte seine Hände auf die Knie und atmete tief. Dann 
stand er auf und las einen Artikel seines Habilitanden Pavel. 
Als er sich nicht konzentrieren konnte, schrieb er seinem 
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was bleibt, wenn die Heldenpose fällt.

Felix Schreiner
Inhaber der Literarischen Agenturhandlung Schreiner
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MICHAEL ZELLER

Heimweh nach Ferne

„Gedichte sind die spontanste Form der 
Literatur. Die eigenste und kürzeste. Sie 
kommt dem Wort am nahesten“ 

„Gedichte sind für mich ein Geschenk. Sie 
kommen angeflogen, von irgendwoher, ein 
paar Worte, ein halber Satz, ein Rhyth-
mus, ein Ton.“

„Nach Leben schmecken sollen meine Texte, nicht nach Literatur!“

Michael Zeller über seine Gedichte

,,
Michael Zellers Lyrik des Alltäglichen ist durch Aufmerk-
samkeit, Reduktion und Zurückhaltung gekennzeichnet. 
Seine Gedichte verzichten auf große Gesten und bewegen 

sich stattdessen „an der Front des Alltags“ (Morgengrauen).

Sie verzichten auf metaphysische Überhöhung, um der 
konkreten Erfahrung gerecht zu werden, und zeigen, dass 
Alltagslyrik keineswegs eine reduzierte oder mindere Form 

des Poetischen ist.

Prof.Dr. Matías Martínez  
Bergische Universität Wuppertal
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HERBERT BECKMANN

Die Könitzer Mordaffäre

Im März 1900 wird in der westpreußi-
schen Kleinstadt Konitz der achtzehn-
jährige Schüler Ernst Winter ermordet. 
Zuerst wird sein Torso gefunden, dann 
tauchen weitere Körperteile auf. Die 
Polizei kommt mit dem Fall nicht voran. 
Angst, Wut und Hysterie in der Bevöl-
kerung brechen sich Bahn, und Anti-
semiten schüren das Gerücht, die Juden 
hätten einen Ritualmord an dem Jungen begangen, um 
die Christen zu verhöhnen. Pogromstimmung kommt auf, 
greift rasch um sich. Schon bald steht die ganze Konitzer 
Judengemeinde am Pranger. Die Ereignisse eskalieren und 
münden in den schlimmsten antisemitischen Gewaltexzes-
sen des deutschen Kaiserreichs.

Anhand tatsächlicher Ereignisse zeigt der Autor, dass Anti-
semitismus in Deutschland nicht 1933 gleichsam über Nacht 
entstand, sondern auf schon lange bestehenden Feindbildern 
und Verschwörungsmythen aufbauen konnte.,,

Herbert Beckman gelingt es, den Mordfall und das  
ihm folgende Pogrom als Menetekel zu deuten und zu 

zeigen, wie – auch in Zeiten scheinbarer Ruhe – jederzeit 
Vorurteile aktiviert werden können, ja, wie sie tief in einer  

Gesellschaft schlummern.

Martin Krauß 
Jüdische Allgemeine



MAURITS CHRISTOPHER 

HANSEN

Der Mord an  
Maschinenführer  

Roolfsen

In Kongsberg, der norwegischen Stadt 
des Silberbergbaus, ist ein Mord ge-
schehen. Der Justiziar der Bergbaugs-
ellschaft, Assessor Johannes Barth, 
versucht, ihn aufzuklären. Sein Vorge-
setzter aber, der Oberberghauptmann, 

spielt eine dubiose Rolle und verfolgt eigene Strategien und 
Theorien. Dabei gerät er selbst in Verdacht.

Maurits Hansen zeigt die gesellschaftliche und politische 
Realität in dieser stark von Deutschen geprägten norwegi-
schen „Stadt des Silbers“ Mitte des 19. Jahrhunderts.: Int-
rigen, Vertuschung, Recht der Stärkeren statt Rechtstaat-
lichkeit. Als ältester Krimi der Welt galt bislang der Roman 
„Der Doppelmord in der Rue Morgue“ von Edgar Allan 
Poe, der 1841 erschien. Maurits Hansen‘s „Der Mord an 
Maschinenführer Roolfsen“ erschien bereits 1839, mithin 
zwei Jahre früher. Da er aber nie in einer anderen Sprache als 
dem Norwegischen erschien, fand er bislang wenig Beach-
tung. Nun liegt er erstmals in deutscher Übersetzung vor.
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,,
Hansens Roman erfüllt alle äußeren Merkmale eines traditio-

nellen Kriminalromans, hat klare Elemente sozialer Kritik und 
enthält einige scharfe Angriffe auf ein starres soziales System, 

das auf Gefälligkeiten und Missbrauch von Macht beruht.

skandinavische-krimis.com



REINHARD STÖCKEL

Die Sprache der wilden 
Hunde

Die letzte Buchhandlung einer kleinen 
Stadt in der Lausitz ist abgebrannt und 
ihr Inhaber, Hubertus Mandel, ver-
schwunden. 

Der Laden, vor der Wende auch Ort po-
litischer Debatten, steht inzwischen einer 
modernen Shopping-Mall im Wege. 
Doch Mandel hadert auch mit der schlesischen Herkunft 
seiner Mutter und mit seinem rechtsrockenden Sohn. Da 
stößt der Buchhändler auf ein altes Schulheft und damit auf 
die Spur eines fast vergessenen Verbrechens: Während des  
2. Weltkrieges entführten die deutschen Besatzer zehntau-
sende polnische Kinder, um sie zu »germanisieren«. 

»Die Sprache der wilden Hunde« erzählt von Verdrängung 
und vom Schmerz der Erinnerung und davon, was es heißt, 
wenn ein Riss durch die Familie geht. 
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,,
Das Buch berührt mich sehr, die Auseinandersetzung  

mit dem Zweiten Weltkrieg ist sehr gelungen. Jedes Mal, 
wenn sich meine Gedanken in einer Zeitspanne befanden, 

gab es eine Wendung, die mich ein paar Jahrzehnte  
zurückversetzte. Ungewöhnlich.

Aleksandra Janowska 
MA, Philologin, Universität Łodz




