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Vorwort 

Als ältester Krimi der Weltgeschichte gilt bislang der 
Roman „Der Doppelmord in der Rue Morgue“ von Ed-
gar Allan Poe, erschienen 1841. Natürlich gab es auch zu-
vor schon Literatur über Kriminalfälle, aber dabei handelte 
es sich um literarische Verarbeitungen tatsächlicher Ver-
brechen. Poe erzählte – vermeintlich erstmals - eine rein 
fiktive, eine „erfundene“ Geschichte.

Nach der gebräuchlichen Definition sind es drei Kriteri-
en, die einen Kriminalroman ausmachen: Im Mittelpunkt 
der Erzählung steht die Aufklärung eines Verbrechens. Der 
Leser folgt einer Ermittlerfigur oder -gruppe bei ihren 
Versuchen, den Täter zu identifizieren. Und drittens: Die 
Handlung ist fiktiv. Neben dieser literarischen Form ist 
in den letzten Jahren zunehmend ein Genre wieder er-
standen, das sich mit der Beschreibung und Aufklärung 
realer Verbrechen befasst; diese „true crime“-Werke sind 
im Sinne der klassischen Definition keine Kriminalroma-
ne, obwohl häufig dennoch spannend und interessant zu 
lesen. Deshalb erleben sie gerade ein Renaissance.

„Der Mord an Maschinenmeister Roolfsen“, im Ori-
ginal „Mordet paa Maskinbygger Roolfsen“, beschreibt 
eine fiktive Handlung und erschien bereits 1839 in Nor-
wegen, mithin zwei Jahre früher als Edgar Allan Poe‘s ge-
nanntes Werk. Er kann also als der älteste Krimi der Welt 
gelten. Maurits Christopher Hansen‘s Roman ist nie in 
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einer anderen Sprache als dem Norwegischen erschienen, 
blieb international somit unbekannt; er liegt nun erstmals 
in einer Übersetzung vor. Muss die Geschichte des Genres 
„Kriminalroman“ nun neu geschrieben werden? Nein, si-
cher nicht. Aber sie wird wohl um ein Kapitel ergänzt.

Maurits Hansen übrigens verwendet die Bezeichnung 
»Kriminalroman« nicht, sie war ihm zu der Zeit vielleicht 
sogar noch gar nicht bekannt; er nennt sein Werk im Un-
tertitel eine „Kriminalanekdote aus Kongsberg“.

Kongsberg ist eine kleine Stadt (heute ca. 30.000 Ein-
wohner) im Süden des Staates Dänemark-Norwegen, der 
ab 1380 durch Personalunion faktisch, ab ca. 1660 auch 
rechtlich bestand. Kongsberg wurde nach der Entdeckung 
von Silbervorkommen 1624 von König Christian IV. ge-
gründet. Es entwickelte sich schnell zur größten Bergbau-
stadt Norwegens; in der Hochzeit arbeiteten etwa 4.200 
Beschäftigte in den Kongsberger Silbergruben. 1686 
wurde die Königliche Münzprägeanstalt hierher verlegt, 
1757 ein Bergseminar gegründet und es entstand die erste 
technische Hochschule Norwegens. Mitte des 19. Jahr-
hunderts deckte der Norwegische Staat rund zehn Prozent 
seiner Einnahmen aus dem Silberbergbau. Bis zur Einstel-
lung 1957 wurden insgesamt 1.300 Tonnen reinen Silbers 
produziert.

Mangels eigener Erfahrungen der Norweger im Silber-
bergbau ließ Christian IV. deutsche Bergleute aus den Sil-
bergruben im Harz und im Erzgebirge kommen, um die 
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Vorkommen zu erschließen. Die Deutschen übernahmen 
schnell die Vorherrschaft; Adolf Friedrich von Grabow aus 
Sachsen wurde zum ersten Berghauptmann ernannt. Got-
tesdienste wurden auf Deutsch abgehalten, die Bergleute 
trugen deutsche Bergmannstracht und waren in Form der 
deutschen Knappschaft organisiert. Gearbeitet wurde nach 
der deutschen Bergwerksordnung. Kongsberg wurde zur 
deutschsprachigen Insel in Norwegen. Das zeigte sich bis 
hin in die Namen der einzelnen Gruben; die zweitgröß-
te, von 1654 bis 1956 betriebene, heißt bis heute „Gottes 
Hülfe in der Noth“.

Im Roman tauchen verschiedene berufliche Funktions-
bezeichnungen auf, die damals gebräuchlich waren, heute 
aber unüblich sind. Der Oberberghauptmann, auch Etats-
rat genannt, steht an der Spitze der staatlichen Bergbau-
organisation in Kongsberg. Interessanterweise wird dieser 
Akteur im gesamten Text kein einziges Mal mit seinem 
Namen vorgestellt, immer nur mit seiner Funktionsbe-
zeichnung. Der Assessor hingegen heißt Johannes Barth; 
er ist Jurist und Beamter. Seine Funktionen sind vielfäl-
tig: Er ist Verwalter, Revisor und Justiziar, hat aber auch 
Polizeifunktion. Der Vizestatthalter und Vorgesetzte des 
Oberberghauptmannes ist ein vom König eingesetzter Re-
gionschef.

Maurits Christopher Hansen (1794 – 1852) war Lehrer 
und Rektor in Kongsberg und im Nebenerwerb Schrift-
steller. Er verfasste Lehrbücher zu Grammatik und Ortho-
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graphie und zur Pädagogik von Fremdsprachen. Aber er 
war auch Lyriker und Idyllendichter und gilt als einer der 
ersten Verfasser norwegischer Romane. Er schrieb über 80 
Novellen, Erzählungen und Romane. Die Leserschaft be-
stand zu seiner Zeit fast ausschließlich aus den gebildeten 
Schichten seines Landes, die auch Latein, Französisch und 
Deutsch beherrschten. Dies schlägt sich nieder in vielen 
fremdsprachigen Einsprengseln in den Werken Maurits 
Hansens.

Uwe Lüders
Bernd Saxe

Rote Katze Verlag
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Vox populi, vox Dei! (»Stimme des Volkes, Stimme des 
Herrn«) Das war einer der Lieblingsausdrücke des Ober-
berghauptmannes – wohlgemerkt, wenn sich dieser Ausruf 
zugunsten seiner Meinung über irgendeine Person oder 
irgendeine Unternehmung anwenden ließ. Ansonsten war 
er dafür bekannt, sich nicht sonderlich um die vox populi 
zu scheren. Eines Abends, just dem, mit dem wir dem 
vorliegenden Bericht die Bühne zu bereiten gedenken, 
sprach er diese Worte mit mehr als dem üblichen Nach-
druck, als er sich aus seinem Polstersessel erhob, seinen mit 
Silber beschlagenen Bergstock schwenkte und dabei über 
den getäfelten Fußboden hin- und herschritt. Assessor und 
Oberbergamtsschreiber Johannes Barth, ein bedächtiger 
und tatenfroher Mann, blieb vor einem Aktenstapel am 
Tisch sitzen und hielt sich die Hand an die Stirn.

 
»Aber was sagt Ihr da? Assessor!«, rief der Oberberg-

hauptmann heftig und trat vor den Tisch. »Ihr müsst doch 
wohl eine Meinung haben!« 

»Ich kümmere mich, Gott vergebe mir, weder um vox 
populi noch um vox Dei, Herr Etatsrat, sondern um vox 
Deæ nostræ scilicet Themidis (Die Stimme unserer Göttin, 
nämlich Themis, griech. Göttin der Gerechtigkeit), und 
bei solchen Indizien wie den hier vorliegenden kann ich, 
Gott helfe mir, nicht für den Tod eines Menschen stim-
men. Wenn ich wenigstens moraliter von der Untat über-
zeugt wäre, was ich jedoch durchaus nicht bin …« 
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»Habt Ihr Euch bestechen lassen?«, fauchte der Ober-
berghauptmann, dem es an Beherrschung fehlte, und rich-
tete die Spitze seines Stocks auf den anderen. 

»Dreht den Spieß um, Herr Etatsrat«, sagte der Assessor 
unangefochten und schob mit der Hand den Stock beisei-
te. »Den Stock, wollte ich sagen«, fügte er mit ironischem 
Lächeln hinzu.

 
Der Oberberghauptmann schluckte die bittere Pille hi-

nunter und stellte den Stock in eine Ecke, lief dann aber 
weiter hin und her.

 
»Ihr seid ein ehrlicher Mann und ein gelehrter Mann, 

das weiß ich durchaus, und ich habe nicht versäumt, Euch 
höheren Ortes zu empfehlen, obwohl Ihr eine Sprache 
führt …« 

»Wie sie der eine Beamte dem anderen gegenüber füh-
ren sollte, Herr Etatsrat; als ich zum Oberbergkassierer und 
Revisor bestellt wurde, sowie, was hier die Hauptsache ist, 
zum Stadtvogt und Polizeimeister, wurde ich damit nicht 
zum Diener irgendeines Privatmannes. Ansonsten bin ich 
dem Herrn Etatsrat für seine gute Meinung über mich zu-
tiefst verbunden. Aber, um zur Sache zu kommen – Höker 
Hermann Haitlers Schläue, seine Bibelsprüche und sein 
verdächtiger Wohlstand, das unangenehme, verschlossene 
Wesen seiner Frau und die Brutalität seines Sohnes, die 
mir als Ortsansässigem absolut bekannt sind – das alles ist, 
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wenn Ihr gestattet, trotz allem keine Grundlage für einen 
derart schwerwiegenden Verdacht.« 

»Wer zum Teufel hat gesagt, dass Ihr das als Grundlage 
nehmen sollt? Solche Beobachtungen sollen allein unsere 
Aufmerksamkeit für die Indizien schärfen.« 

»Sehr wohl; das ist auch geschehen. Auch hat man, will 
mir scheinen, ausreichend Notiz von den bekannten Cha-
raktereigenschaften des Betreffenden genommen. – Ma-
schinenmeister Roolfsen, ein starker, gesunder Mann in 
den besten Jahren, betritt das Haus zweier einsamer, al-
ternder Menschen und verzehrt sein Abendbrot dort in der 
für alle offenen Schankstube. Er bleibt im Einverständnis 
mit dem Wirt noch sitzen, als die anderen Gäste aufbre-
chen. Am nächsten Tage wird er vermisst und ist seither, 
allen Bemühungen zum Trotz, nicht aufgefunden worden. 
Haitlers Haus ist aufs Sorgfältigste untersucht worden, aber 
weder Spuren von Gewaltanwendung noch Roolfsen ge-
hörige Kleidungsstücke wurden gefunden. Der Mann und 
seine Gattin haben ohne zu zögern ausgesagt, dass Roolf-
sen um Punkt elf das Haus verlassen hat, wie es seine Ge-
wohnheit war, und haben hinzugefügt, dass er ihre Pflege-
tochter vom Haus des Etatsrats, wo sie beim Schlachten 
ausgeholfen hat, nach Hause begleiten wollte. Und also 
– können die beiden Alten für sein Verschwinden verant-
wortlich gemacht werden? Es wäre fürwahr eine schwere 
Aufgabe für einen Wirt, alle seine Gäste nach Hause brin-
gen zu müssen.« 
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»Diese Deduktion passt viel besser für einen Verteidiger 
als für einen Mann des Gerichts, mein guter Assessor. Ich 
bin leider nicht sonderlich gesetzeskundig, aber ich will 
Euch doch den Gefallen tun und einige besonders wich-
tige Umstände aus den Akten wiederholen. Haitler hat 
mit den Schillingen, die sein Bruder seiner unmündigen 
Tochter hinterlassen hat, geschaltet und gewaltet, und we-
der er noch seine Frau haben diese Tochter besonders gut 
und wie ein wohlhabendes Mündel behandelt, sondern 
eher wie eine Armenhäuslerin. Als der Hutmachergeselle 
Kjeld, ihr liederlicher und brutaler Sohn, von seinen Wan-
derungen heimkehrte und sich hierorts niederlassen woll-
te, wurden jedoch andere Saiten aufgezogen. Der Bursche 
verliebte sich in seine schöne Base, und die Eltern fan-
den, die lästige Vormundschaft werde sich am leichtesten 
und vorteilhaftesten auflösen lassen, wenn er sie und damit 
auch ihr Haus bekäme, das sie nun schon seit zehn Jahren 
bewohnten. Nun wurde Karine umschmeichelt, und sie 
wurde meinem und noch anderen Häusern empfohlen, 
wo sie gute Manieren lernen und die Schankstube hinter 
sich lassen sollte. Monate ziehen ins Land; das Mädchen 
blüht auf und alle lieben und achten sie; die ehemals so 
grausamen Pflegeeltern tragen sie auf Händen und hof-
fen die ganze Zeit, dass sie sich zur Ehe mit ihrem lie-
derlichen Verwandten bereiterklären werde. Aber sie kann 
sich nicht dazu entscheiden, und es kommt dazu, dass alle, 
die ihr wohlwollen, sie in ihrer Abneigung gegen diesen 
Menschen bestärken. Nun erscheint unser gutaussehender, 
tüchtiger Roolfsen mit seinem Ranzen auf dem Rücken. 
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Er ist bald bekannt als geschickter und arbeitsamer Bursche 
und wird zu guten Bedingungen eingestellt. Roolfsen be-
wirbt sich in optima forma um das Mädchen und erhält ihr 
Ja-Wort. Die Alten sind außer sich und der Hutmacher-
geselle stößt wilde Drohungen aus. Herman Haitler ist so 
unverschämt, beim Oberberghauptmann Hilfe zu suchen, 
damit er seinen Plan doch noch durchführen kann. Da 
kommt jener mit einem passenden sic vola, sic jubeo! (So 
will ich es, so befehle ich es!) und erklärt die Verlobung 
von Roolfsen und Karine für ratifiziert. Widerstand war 
zwecklos; der Schwiegersohn musste akzeptiert werden, 
und das ging mit bittersüßen Mienen vor sich. Ein Jahr 
verstrich. Er kam, als ob nichts gewesen wäre, zu Hait-
lers, und da sie ihn nicht in ihre Wohnstube baten, blieb 
er mit den anderen Gästen in der Schankstube sitzen, wo 
er ja ab und zu mit seiner Liebsten reden konnte, die es 
nicht mehr so gut hatte. Endlich denkt Roolfsen an Hei-
rat, denn seine Stellung verbessert sich immer weiter. Aber 
er fordert die Überlassung des Karine gehörenden Hauses 
und Rechenschaft über das Erbe, die – schuld ist hier der 
verstorbene Testamentsvollstrecker - bisher nie von Haitler 
verlangt worden ist. Im vergangenen Herbst zieht sich die 
Schlinge zu, es kommt jeden Tag zu Streitereien zwischen 
Roolfsen und Familie Haitler. Im Suff hat Kjeld ihm mehr 
als einmal mit dem Tod gedroht. Auch aus dem Mund des 
Alten sind häufig Reden zu hören, die dann immer merk-
würdiger werden. Endlich kommt der Abend, über den 
Ihr Euch vorhin wie ein Verteidiger geäußert habt, ohne 
auch nur im Geringsten die auffällige Freundlichkeit von 
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Mutter Haitler zu erwähnen, die Roolfsen zu Wurst ein-
lud, als die anderen aufbrachen, und ohne zu erwähnen, 
unter welchen Drohungen der Hutmachergeselle mit sei-
nem Gewehr das Haus verlassen hatte.« 

Diese lange Rede hielt der Oberberghauptmann durch-
aus nicht par cœur (auswendig). Er hatte sich gesetzt und 
die Akten zu sich hingezogen, um die nun vorgebrachte 
Zusammenfassung daraus zu entnehmen. 

»Ich vermute, dass Ihr diese Rekapitulation durchgeführt 
habt, um Euch in Eurer eigenen Meinung zu bestärken«, 
sagte der Assessor spöttisch. »Oder glaubt Ihr vielleicht, 
ich hätte die Akten nicht gelesen? Der Verdacht, der so-
fort auf Haitler und dessen Gattin fiel, war nach meiner 
Überzeugung so schwach begründet, dass die gerichtliche 
Durchsuchung bei ihnen sich nur mit Mühe und Not an-
derswo vertreten lassen könnte, als in einer Autokratie wie 
unserer.« 

»Autokratie? Soll etwa ich mit diesem Vorwurf gemeint 
sein?«

 
»Obwohl ich wohl kaum anders antworten könnte, als 

dass Dänemark einem Souverän oder Autokraten untertan 
ist - der König ist das Maß der Gesetze -, will ich doch 
das Visier öffnen und fragen, in wessen Mund das eben 
gehörte sic volo, sic jubeo passen könnte, wenn nicht in den 
eines Despoten.« 



19

Der Oberberghauptmann wurde totenbleich und sprang 
auf. »Ha! Dieser unverschämte Mensch könnte mich 
durchaus zu dem Wunsch verleiten, einmal in meinem Le-
ben Autokrat zu sein! Eure Grobheit kennt keine Grenzen, 
Barth, Ihr verlasst Euch darauf, dass wir unter vier Augen 
sind.« 

»Ich könnte ungefähr mit den Worten unseres Herrn 
und Erlösers antworten: Ich habe nichts im Verborge-
nen gesagt; fragt jene, die mich gehört haben – doch ich 
will Gottes Wort nicht unnütz führen. Es ist allerdings die 
Wahrheit, dass ich innerhalb dieser vier Wände nichts sage, 
was ich nicht vor aller Welt vertreten kann. Aber wenn 
ich also etwas erzählen soll, das sich nur unter vier Augen 
sagen lässt, dann flüstere ich Euch nun zu, dass Euch in 
dieser Angelegenheit nicht die Gerechtigkeit antreibt, son-
dern die schnöde Begierde: Ihr wollt durch Euren Einsatz 
Jungfer Haitlers Ehre gewinnen. Amen!« 

»Lügner! Ehrabschneider! Verleumder! Erpresser!« 

»Sprecht Französisch, mein Lieber«, sagte der Assessor 
phlegmatisch, als sich die Tür öffnete und ein livrierter 
Diener eintrat. »Sprecht Französisch, sonst werden Euch 
Eure Worte noch leidtun.« 

Diese überraschende Warnung ließ den Etatsrat für ei-
nen Moment stutzen, und dieser Augenblick reichte aus, 
um ihm die monarchenhafte Würde zurückzugeben, die 
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er in Anwesenheit all seiner Untergebenen zu usurpie-
ren pflegte. Dass man Assessor Barth davon ausnehmen 
musste, haben wir bereits gesehen; aber das lag natürlich 
daran, dass der Assessor, wie er es selbst ausdrückte, sich 
mit den Oberberghauptmannseigentümlichkeiten ein-
fach nicht auskannte. Um ihn in Anwesenheit anderer ja 
nicht zu reizen, spielte der Etatsrat den Bewunderer der 
Gelehrsamkeit und der Talente, in denen Barth unleug-
bar Kongsbergs Koryphäe war. Den Rang des Genies hat-
ten ja Päpste und Könige anerkannt, warum sollte da der 
Oberberghauptmann nicht Johannes Barth als ebenbürtig 
akzeptieren? Zumal, da der Großvater des Assessors vor 
fünfzig Jahren auf demselben hohen Posten gesessen hatte, 
auch wenn ihm damals nicht der hochachtbare Titel Etats-
rat verliehen worden war, sondern er nur mit Oberberg-
meister angeredet wurde. 

Wir waren beim »Sprecht Französisch!« des Assessors ste-
hengeblieben. Der Diener kündigte Bergmeister Weickort 
und Obereinfahrer Schwabe an. »Sie können im Vorzim-
mer warten. Lasst Euch nur Zeit, lieber Assessor, Ihr wisst, 
ich höre Eure sinnreichen Reden zu gern.«

 
»Mir scheint, die Unterbrechung kam wie gerufen, Herr 

Etatsrat. Wenn Ihr also gestattet, werde ich im Gehen den 
Wartenden mitteilen, dass …« 

»Gott bewahre, lasst mich Euch zur Tür begleiten!« 
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***

Assessor Barth wanderte langsam über den Marktplatz 
und durch Bussedalen, das damals nur auf der linken Seite 
bebaut war. Ab und zu blieb er stehen, klemmte sich sei-
nen mit Silber beschlagenen Stock aus spanischem Rohr 
unter den Arm und zog die Tabaksdose aus einer großen 
Rocktasche. Es war deutlich zu sehen, dass der gute Mann 
überaus wichtigen Gedanken nachhing. Schließlich ging 
er über Bakken nach Haugene und hielt dann auf ein hoch 
gelegenes, gelb gestrichenes zweistöckiges Haus zu, über 
dessen knallbunter Tür ein Wirtshausschild hing. Der As-
sessor trat nur mit einer gewissen Unlust ein, aber kopf-
schüttelnd angesichts seiner eigenen Zögerlichkeit legte er 
die Hand auf die Klinke und stand dann in Höker Haitlers 
Schankstube. 

»Der Herr segne dich, du Wohnstatt der Gerechtigkeit!
Jeremias 31«, sagte Herman Haitler mit piepsender Stim-
me, zog sich die Mütze vom weißlockigen Haupt und trat 
dem Gast mit höflichem Lächeln entgegen. 

»Habt Ihr noch von dem Weihnachtsbier, Haitler? Ich
könnte durchaus Lust auf ein Glas haben.« 

»Gib Rat! Jesaja 16. Ich bin gleich wieder da, nehmt doch
Platz, wie ein wahrer Richter! Neunter Psalm. Mutter!« Er 
steckte den Kopf durch die Tür zur Stube. »Komm her! Du 
wirst mit seinen Augen das Licht schauen! 91. Psalm.« 
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, geheim
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
gezogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und 
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Bluttat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet 
und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt 
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er 
von seinem Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin 
erwähnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den 
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fühl nicht los, dass für den Mord an seinem Lehrjungen die 
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.
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Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefühle, 
in dem sich beide fast verlieren.
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»… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-

sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Zürcher Zeitung
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in 
der ostukrainischen Großstadt Charkiw, 
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er 
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu 
Rußland zu erwandern, bestaunt ihre ge-
schichtsträchtigen Architekturen. Durch 
seine fast täglichen Lesungen nimmt er 
intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994 
von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie 
er für Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei 
die Zerstörungen der russischen Streitkräfte aus nächster 
Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen 
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und 
Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 

In seinem ‹Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt.  



HEINRICH THIES

Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet nach 
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende 
andere Holocaust-Überlebende auf die 
Ausreise nach Palästina - in einem Camp 
für »Displaced Persons« in Bergen-Belsen. 
Es entsteht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt 
hier am Rande der Massengräber Thea-
ter, tanzt und knüpft Freundschaften. Bei 
ihren Radtouren lernt sie die Umgebung 

kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander 
und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich trennen. 
Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 

Indes, bevor Alex weiter davon träumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er 
endlich erwachsen werden.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




