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Vorwort des Verlages

Rut Brandt, vorm. Hansen, wurde 1920 in Hamar/Nor-
wegen geboren und starb 2006 in Berlin. Sie war von 1948
— 80 mit Bundeskanzler Willy Brandt verheiratet.

Rut war die dritte von vier Schwestern in einer norwe-
gischen Arbeiterfamilie; der Vater starb friih, die Mutter zog
die Kinder alleine groB3. Nach der deutschen Besetzung Nor-
wegens 1940 floh sie mit ihrer Schwester Tulla 1942 vor dem
Nationalsozialismus nach Schweden; hier lernte sie 1944 Willy
Brandt kennen, der aus Liibeck emigriert war und im Wider-
stand arbeitete. Sie heirateten 1948 in Deutschland, aus der
Ehe gingen drei Sohne hervor: Peter, Lars und Matthias.

Die Erinnerungen ,,Freundesland®, iibersetzt aus dem Nor-
wegischen vom iltesten Sohn, dem Historiker Prof. em. Dr.
Peter Brandt, erschienen erstmals 1992 beim Verlag Hoffmann
und Campe, Hamburg. Da das Buch seit vielen Jahren ver-
griffen ist, haben wir uns zur Neuauflage der Lebenserinne-
rungen dieser beeindruckenden Frau entschieden. Es ist ein
bedeutendes Zeugnis der deutschen Geschichte. Wir bedanken
uns herzlich bei den S6hnen Peter und Matthias Brandt fur die
Uberlassung der Rechte. Ebenso herzlich danken wir Ulrike
Koll fiir die ebenso engagierte wie qualifizierte Bearbeitung
des Textes; das Einscannen loste Korrekturbedarfe aus, auch
die Umstellung auf ,,neue Rechtschreibung* war nicht banal.

Das Titelbild zeigt Rut und Willy Brandt beim Bundes-
presseball 1967 in Berlin. Es stammt vom berithmten Presse-
fotografen J. H. ,,Jupp® Darchinger und wurde uns von der
Friedrich-Ebert-Stiftung, Berlin, zur Verfiigung gestellt. Dafiir
unseren herzlichen Dank.

Uwe Liiders
Bernd Saxe
Rote Katze Verlag



Vorwort

Dieses Buch erzihlt die Geschichte eines Arbeitermidchens
aus Hamar, das vor den Deutschen aus Norwegen fliichtete
und spiter mit den Deutschen in Deutschland lebte.

Es ist mein Bericht iiber ein Leben, in dem ich viel herum-
kam und trotzdem der Heimat nahe blieb. Es ist meine
Schilderung eines wechselhaften Lebens, wihrend dessen ich
mit Menschen in Berithrung kam, die die Nachkriegszeit
pragten.

Ich zog nach Berlin, als die Stadt eine Ruine war, und ich
gebar meine Kinder wihrend der Luftbriicke und im Schatten
der Mauer. Ich habe das neue Deutschland zusammen mit
Willy Brandt erlebt: durch seine Arbeit als Biirgermeister in
Berlin, AuBlenminister und Bundeskanzler in Bonn. Jeder
neuen Phase begegnete ich mit Unsicherheit und Unruhe,
stellte aber fest, dass starke Manner und bertithmte Frauen
manchmal ebenso unsicher waren. Wie das kleine Midchen
vor dem Spiegel konnte ich mir sagen: »Ich bin ich, bin
ichl« Es hat mir tiber vieles hinweggeholfen, dass ich immer
dieselbe war: ich selbst.

Ich blieb Norwegerin, obgleich ich Deutsche wurde. Ich
glaube, man begegnete mir frither manchmal mit besonderem
Vertrauen als Deutsche, weil ich Norwegerin war. Méglicher-
weise war der Widerstand im Krieg eine Briicke zur Verstin-
digung in spiteren Jahren. Ich hoffe, dass das Buch einen Ein-
druck davon geben kann.



Wo liegt Schweden?

Mehr als ein Menschenalter war es her, dass ich hier auf dem
Hof auf Sjeli gestanden hatte, hoch oben im Gebirge, wo die
Natur ihre Grenze zwischen Norwegen und Schweden zieht.
Hier erkannte ich es wieder: die griine Wiese und die kleine
Scheune, in der wir geschlafen hatten. Dort kamen wir
hoch zum Hof. Ich konnte mich nach dieser langen Zeit an
alles erinnern; ich konnte fast die nassen Kleider am Korper
spiren und den Geschmack der zihflissigen Dickmilch,
die die Biuerin auf Sjoli uns vorsetzte. Ich sah auf die
runden Bergkuppen rundherum. Jetzt lagen sie freundlich
und bliulich in der Abendsonne, und doch michtig und
unnahbar. Schon sind sie immer - im zeitlosen Schnee des
Winters oder im Herbst mit dem prichtigen Teppich in rot,
griin, gelb, braun und orange, der alles bedeckt, sodass nur
die oberste Spitze nackt und grau hervorragt. Dort kann
sich nicht einmal das Moos festhaken. Jetzt konnten wir die
GrofBartigkeit des Gebirges wahrnehmen, aber damals, vor
fast flinfzig Jahren, lag ich irgendwo da oben und bat Gott,
uns zu helfen, heil vom Gebirge herunterzukommen. Wo lag
Schweden?

Am Abend des 19. Juli hatten wir unter der groBen Tanne
auf dem Hof bei uns zuhause gesessen und Mutters Geburtstag
mit Krisenkuchen und Erbsenkaffee gefeiert. Die deutsche
Besatzung dauerte zwei Jahre, und jetzt, im Sommer 1942,
waren die Lebensmittel spiirbar knapp. Die kleinen Rationen,
die zugeteilt wurden, reichten zum Leben, aber satt wurde
man nicht. Der nagende Hunger lenkte die Unterhaltungen
gern aufs Essen. Die Gedanken spielten mit alldem, was man
nicht mehr bekommen konnte: Weillbrot mit Butter und
Ziegenkise, Schweinebraten und Schmorkohl, Rippchen und
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Wiirste, Hammel im Kohl. Und Torte. Torte mit Marmelade
und Schlagsahne. Aber an diesem Nachmittag schwiegen wir,
meine Schwester Tulla und ich - wir saen dort und nahmen
in aller Stille von Mutter Abschied, ohne dass sie das wusste.

Beim Morgengrauen wollten wir autbrechen, uns in die
Flucht von Hamar nach Schweden stiirzen. Hamar ist eine
selbstbewusste Stadt im ostnorwegischen Hedmark Fylke,
einem Bezirk, der etwas nordlich von Oslo beginnt und sich
entlang der Grenze weit nach Norden hinzieht. Die Stadt
liegt mitten am schonen, langgestreckten See Mjosa, der
tiber hundert Kilometer das Ackerland vom Gebirge trennt.
Dort waren wir geboren und aufgewachsen, in bescheidenen
Verhaltnissen bei einer liebevollen Mutter, die alles allein
bewiltigen musste. Wir waren Arbeiterkinder, und wir waren
»geborene« Sozialisten. Insofern war es zwangslaufig, dass
wir frither oder spiter mit der deutschen Besatzungsmacht
Schwierigkeiten bekommen mussten. Unsere Zeit war jetzt
gekommen.

Wir hatten uns seit Tagen unsere Fluchtroute eingeschirft.
Randi Granerud, die seitens der Heimatfront die Flucht aus
Hamar organisierte, hatte fiir uns eine Karte gezeichnet, in
der Wege, Erkennungszeichen und Kontaktstellen markiert
waren. Wir mussten sie uns fest einprigen, denn wir durften
sie nicht mitnehmen. Randi gab uns als eine Art Erste Hilfe
30 Schwedenkronen. Wir nihten sie ins Futter unserer Jacken.
Wiirden uns die Deutschen erwischen, sollten sie besser nicht
das Geld finden. Am Abend warfen wir einen letzten Blick
auf die Karte. Dann rissen wir sie in winzige Schnipsel und
verstreuten sie iiber die Wellen der Mjosa.

Der Tag versprach schon zu werden, als wir Lillegird bei
Sonnenaufgang mit Rucksack und Schlafsack verlieBen. Hier,
auBerhalb Hamars, hatten wir einige Jahre gewohnt - Mutter,
meine jingste Schwester Olaug und ich, nachdem Tulla und
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Hjordis geheiratet hatten. Wir wohnten im ersten Stock bei
Kjersti und Bjarne Eriksen in einem kleinen weillen Holzhaus,
beinahe wie eine einzige Familie zusammen. Kjersti wusste,
wohin wir wollten. Wir hatten Mutter nicht beunruhigen
wollen. Sie glaubte, dass wir in den Bergen wandern wollten.
Aber wir hatten mit Kjersti abgesprochen, dass sie Mutter
erzahlen sollte, wir seien in Schweden, wenn innerhalb von
vierzehn Tagen kein Lebenszeichen von uns kime. Dann
sollten sie uns als vermisst melden. Kjersti hatte Trinen in den
Augen, als wir gingen.

Wir nahmen um vier Uhr morgens den Zug von Hamar
ostwirts nach Elverum und von dort hundert Kilometer
weiter nordwirts nach Koppang in Osterdalen auf der ersten
Etappe unserer Fahrt. Fahrkarten hatten wir, aber natiirlich
keine Reiseerlaubnis flir das Sperrgebiet im sogenannten
Grenzzonendistrikt. Wir konnten nur hoffen, dass die
deutsche Streife nicht so frith am Morgen unterwegs wire.

Der Plan war, dass wir von Koppang den kiirzestmoglichen
Weg nach Osten nehmen sollten, siidlich der Femundseen
vorbei und nach Schweden hinein tiber eine Rinne im
Hohenrticken zwischen Dalarne und Herjedalen. In der
Luftlinie ist die Strecke von Koppang zur Grenze gut flinfzig
Kilometer. Die Route, die wir gehen sollten, um die deutschen
Streifen zu vermeiden, machte sie vielleicht flinfundzwanzig
Kilometer linger. Aber wenn wir Glick hatten und uns an
die Beschreibung erinnerten, konnten wir in weniger als zwei
Tagen tiber die Grenze in Schweden sein.

Fir linger hatten wir uns auch nicht ausgeriistet. Im
Rucksack befanden sich eine Dose Sardinen, ein Brot und ein
Stiick Margarine. Das war unser Proviant. Wir hatten Jacke
und Rock angezogen, Pullover und dicke Wanderstiefel fur
das Gebirge. Im Rucksack waren Unterwische, lange Hose,
Bluse und Sandalen verstaut. Wir waren ja auf Fahrt, nicht auf
der Flucht.
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Die Zugtahrt ging glatt. Von Hedmarks offenen und breiten
Tilern - die wir so gut kannten - fuhren wir an dem zarten
Julimorgen von Elverum durch lichte Kiefernwilder entlang der
Glomma. Dieser lange Fluss zieht einen Streifen sommergelber
Felder zwischen den niedrigen blauen Bergen Ostnorwegens.
Heute leuchten die gepflegten Bauernhofe — weill- und gelb
gestrichene Wohnhiuser, rote und braune Scheunen und Stille.
Damals war das ein armes Land. Nach Koppang hin entrollt
der Tannenwald einen Teppich tiber die Gebirgskimme, und
ab und zu reif3t das Gebirge nackte Locher hinein und zeigt die
Stiarke des Gesteins. Dort, wo es sich offnet, sieht man fernere
Gebirge und schneebedeckte Gipfel. Da wollten wir hin.

Vom Bahnhof in Koppang nahmen wir den Bus, der iiber
Vestkjolen zum Storsee und an ihm entlang gen Norden fuhr. Am
Nordende des Storsees wollten wir aussteigen, bei einer Pension
in Asheim. Von da wollten wir zu Ful gehen. Es stand dort
aber ein Lastwagen. Wir fragten, den Fahrer, ob wir ein Stiick
mitfahren diirften, wir seien »auf Wanderschaft«. Waldarbeiter
hievten uns hoch. Wir konnten ganze finfundzwanzig
Kilometer von Asheim iiber Granisen zuriicklegen, bis wir uns
dem Trysilfluss naherten. Zwei Drittel des Weges bis zur Grenze
hatten wir schon hinter uns, ohne einen Deutschen gesehen zu
haben, und wir begannen beinahe zu glauben, dass wir nie mehr
einen zu Gesicht bekommen wiirden.

Wir schnallten wieder unsere Rucksicke um und wanderten
weiter, als ob uns nichts geschehen kénnte. Wir wollten ein
Gehoft finden, wo wir etwas zu trinken bekommen konnten
und vielleicht in der Scheune iibernachten diirften. Am
frithen Abend kamen wir zu »Myrstad Hof und Pension« am
Faemundsee. Wir zogerten ein bisschen - man konnte ja nicht
wissen -, gingen dann durch das Tor, das anheimelnd und
vertrauenerweckend wirkte. Die groBe rote Scheune lag links,
das Haus rechts vom Tor.
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Ja doch, wir konnten gern eine Mahlzeit kaufen, sagten
sie. Und ein Zimmer fiir die Nacht sei ebenfalls zu haben.
Wir miissten nur einige Formulare ausflillen. Wir wurden
erst rot, dann bleich, denn gerade das hitte nicht geschehen
diirfen. Trotzdem fiillten wir die Papiere mit Hilfe unserer
Personalausweise aus, so gut wir es vermochten. »Aber liebe
Kinder«, sagte der Bauer, »habt ihr nichts anderes als das
hier?« Aber wir waren doch auf Urlaub. So viel Unschuld
auf einmal! Er riss die Papiere entzwei, setzte uns ein gutes
Essen vor und sagte, dass wir die Nacht tiber in der Scheune
schlafen konnten. »Aber ihr miisst weg sein, bevor sie auf dem
Hof wach werden, und wenn nachts eine Kontrolle kommt,
dann habt Thr euch hineingeschlichen. Versteht ihr?« Als wir
in die Scheune kamen, war mit Schaffellen im Heu fiir zwei
Personen ein Nachtlager gerichtet. »Ich begreife das nicht,
sagte der Bauer, »mehrmals tiglich fahren deutsche Patrouillen
hier herum. Haltet euch morgen im Wald.«

Wir standen am nichsten Morgen mit den Schwalben in
der Scheune auf, hielten uns im Wald in gutem Abstand
von der Strale, so wie wir sollten. Wir waren erschopft und
beunruhigt wegen des Verkehrs, der nachts auf der Strale
gewesen war. Ab und zu mussten wir hinunter zum Weg,
wenn das Terrain zu schwierig wurde.

Von der Wegkreuzung bei der Engerdalalm waren es nur
zehn Kilometer bis zur Grenze. Wir sollten nur noch einige
hundert Meter nach Norden gehen und dann scharf 6stlich
auf einem Pfad zur Hovdroalm und von dort tiber die Grenze.
Ja, so einfach war es.

Wesentlich hoher als die 700 Meter bei der Hovdroalm
hitten wir nicht kommen sollen, aber wir verliefen uns. Vor
uns erhob sich der Svarthammer mit seinen 1.100 Metern
und schubste uns nach Stiden. Wir merkten nach und nach,
dass wir vom richtigen Weg abgekommen waren, und legten
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uns auf einer kleinen Anhohe hin, um auszuruhen und das
letzte Stiick Brot aufzuessen, bevor wir wieder nach Norden
gingen.

Plotzlich horten wir Stimmen und sahen unten auf dem Weg
einen deutschen Soldaten mit zwei Personen mit Fahrridern
und Rucksicken vorbeigehen: Fliichtlinge, die festgenommen
worden waren. Wir legten uns flach auf die Erde, bis sie weg
waren. Das konnte bedeuten, dass eine deutsche Truppe in
der Nihe war. Wir hatten unsere Landkennung verloren und
wohl auch einen Teil der Vernunft. Jetzt bekamen wir richtig
Angst. Wir wussten nicht recht, wo wir waren und wie wir
am besten nach Schweden gelangen konnten. Gegen Mittag
sahen wir einen Mann, der unten auf der StraB3e arbeitete, und
fragten, ob er wiisste, wo die Engerdalalm lige.

»Geht etwas zuriick, etwas weiter nordliche, sagte er.
Das taten wir dann zum Schein, aber wir hitten es auch
unseretwegen tun sollen. Als er uns nicht mehr sehen konnte,
liefen wir von der Stralle weg und wieder nach Osten, hinauf
in die Berge. Es war ein mihsamer Weg, den wir gewihlt
hatten, uber steile Abhinge und iiber schwappendes Moor.
Wir glaubten, weiter ostwirts zu gehen, und kamen trotzdem
nicht voran. An den Kompass, den wir im Rucksack trugen,
dachten wir nicht. Wir gingen nach Gefiithl und nach den
wenigen Sonnenstrahlen. Das half uns nicht. Als wir eigentlich
lingst in Schweden sein sollten, waren wir immer noch weit
davon entfernt.

Es war uns klar, dass wir uns verlaufen hatten, aber wir
mussten weitergehen. Wir mussten durch das Moor und
iiber den nichsten Gipfel. Es wurde schummrig. Irgendwo
im Osten musste die schwedische Grenze liegen, aber wir
wussten nicht, wo Osten war...

Es war alles unendlich trostlos, als wir ein paar Hiuser
unterhalb des Schneegebirges sahen. Wir wagten es und
gingen zu dem nichstliegenden, miide und mutlos.
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Gerade an diesem Tag waren Gjermund Gjermunds und
sein kleiner Sohn auf der Alm, um alles fiir die Tiere klar zu
machen, die eine Woche spiter hinauf sollten. Wir durften
die Nacht auf der Alm schlafen. Gjermund begrift, warum
wir unterwegs waren. Er wollte uns am nichsten Tag den
richtigen Weg ostwirts nach Schweden zeigen, sagte er, wenn
auch nicht den ganzen Weg, denn er und der kleine Junge
sollten ja wieder hinunter zum Hof.

»Nehmt nicht diesen Pfadg, sagte Gjermund am nichsten
Morgen, »sonst kommt ihr ins Laerdal 1 Trysil, und dort sind
Nazis, Deutsche und scharfe Kontrollen.« Er zeigte uns einen
anderen Pfad: »Geht hier lang, dann kommt ihr zu einigen
kleineren Gewissern. Geht um diese herum auf die andere
Seite und von dort hoch ins Gebirge. Bis zur Grenze sind es
nur noch fiinf Kilometer. Viel Gliick!«

Jetzt begann eine Wanderung, die niemals ein Ende zu
nehmen schien. Wir gingen um die kleinen Seen herum und
weiter aufs Gebirge zu. Herjehogna heil3t es und erstreckt sich
bis iiber die Grenze. Wir kamen wieder ins Moor. Wir hiipften
von Grasbiischel zu Grasbiischel. Das Wasser plitscherte unter
den Stiefeln und sickerte durch die Schniirldcher. Es wurde
warm, und plotzlich hatten wir Schwirme von Fliegen und
Miicken wie dichte Wolken um uns. Sie krochen uns in
Augen, Nasen und Ohren. Wir banden uns Ticher vor das
Gesicht und schlugen wie wild um uns.

Wald und Biume lagen lingst hinter uns, und es wurde steil
und nackt. Wir schwiegen. Tulla ging voran. Plotzlich warf
ich mich auf den Boden und wollte aufgeben. Ich nahm den
Rucksack ab. »Ich kann nicht mehr. Wir kommen niemals
hiniiber. Verdammte Berge.«

Tulla ist zwei Jahre ilter als ich und mehrere Jahre geduldiger.
Sie schimpfte mich aus, schiittelte mich - und nahm meinen
Rucksack mit.

Wir gingen weiter.
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Da entdeckte ich einige Hiuser, grau und verwittert
lagen sie etwas weiter unten. Endlich, endlich kamen wir
zu Menschen. Wir kehrten um und gingen zuriick, aber die
Hiuser waren verschwunden. Ich kann mich immer noch
erinnern, wie sie lagen und wie sie aussahen. War es eine
Luftspiegelung?

Wieder auf die Berge. Ich rollte mich zusammen und wollte
schlafen, wihrend Tulla nach einem Pfad suchen ging. Waren
denn niemals Tiere hier? Wiirden wir jemals wieder andere
Menschen zu sehen bekommen? Gjermund war nicht nur
einige Stunden weg - es waren Ewigkeiten, seit er uns den
Weg gezeigt hatte.

»Nur fiinf Kilometer bis zur Grenze. Viel Gliick!«

Wenn wir Wald oder auch nur Biume sahen, musste Wasser
in der Naihe sein, vielleicht ein Fluss, und wenn wir dem
Flusslauf folgten, mussten wir schlieBlich zu einem Platz
kommen, wo Menschen waren. Ich fiel auf die Knie und
bat Gott, barmherzig mit uns zu sein. »Lass uns wieder zu
Menschen finden. Lass uns vom Gebirge wegkommen, und
ich werde nie mehr meinen Ful} auf einen Berg setzen.« Ich
schlief ein und wachte auf, als es begann, dunkel zu werden.
Wo war Tulla? Ich weinte, lief umher und rief »Tulla, Tulla ...«

»Hallo«, antwortete es unten vom Berghang. Da kam Tulla.
Sie hatte keinen Pfad gefunden. Aber sie war wieder da.

Es fing an zu nieseln, und wir mussten uns bewegen, um
nicht zu frieren. Wir gingen in die Richtung, die wir fiir
Osten hielten, und endlich sahen wir einen Streifen am
Horizont, einen dunklen Streifen. Das konnte nichts anderes
sein als Biume, und dann wirden wir Wasser finden, und
wir wiirden in Schweden ankommen. Dann wiirden wir
Essen und etwas Warmes zu trinken bekommen. Wir wiirden
unsere Kleider trocknen und unsere Fiile pflegen kénnen, die
voller Blasen waren. Und dann wiirden wir schlafen...
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Es war ziemlich dunkel geworden, als wir bei den Baumen
anlangten. Der Fluss lag tief unten und rauschte unfreundlich.
Aber wir stolperten den Pfad entlang, hielten uns an Zweigen
fest, um nicht auszurutschen, und merkten endlich, dass man
besser gehen konnte. Plétzlich standen wir vor einer kleinen
Feldscheune. Es war dunkel und es regnete. Wir waren
durchnasst und miide. Wir stieBen die Tir auf, nahmen unsere
Schlafsicke und krochen hinein, ohne uns auszuziehen.

»Nur fiinf Kilometer bis zur Grenze.« Wir waren flinfzehn
Stunden gelaufen.

Die Sonne schien warm und angenehm durch die Ritzen
in den Winden der Scheune. Es war Tullas Geburtstag; sie
wurde 24. Wir waren von Axthieben wach geworden.
Neugierig und vorsichtig 6ffneten wir langsam die Tiir und
sahen einen strahlenden Tag. Der Fluss hatte sich im Regen
weit ausgedehnt und kleine Seen hinterlassen. Die Berge
ringsum streckten sich trige lings eines blauen Himmels,
und die Morgensonne zog den Dampf aus der feuchten
Wiese.

Dann hérten wir wieder Gerdusche. Es waren Menschen in
der Nihe. Jetzt hatten wir es eilig. Mit Mithe bekamen wir
die FiiBe in die nassen Schuhe. Wir rollten die Schlafsicke
zusammen und nahmen wieder die Rucksicke auf.

Ein wenig entfernt sahen wir drei Minner Brennholz
schlagen und Gras mit einer Sense mihen, es konnten ein
Vater und zwei S6hne sein. Wir wateten durch die Pfiitzen zu
ihnen und fragten aufgeregt: »Sind wir in Schweden?«

»Nee«, sagte der Jingste. »Ihr seid in Norwegen. Und wir
sind Nazis«, grinste er.

Sie sagten, dass sie uns am Abend gehort hitten, wie wir die
Tiir der Scheune aufgestoBen hatten. Sie hatten gedacht, es
wiren Holzdiebe, eine Zeitlang nach dem Geriusch gesucht
und dann aufgegeben.
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Es waren Helmer Bjornbekk und seine Séhne Olav und
Sverre. Sie fuhrten uns auf eine kleine Insel und zeigten uns
einen Eimer mit frisch gefangenen Forellen.

»Jetzt konnt ihr erst einmal ausschlafen«, sagte Helmer,
»und dann macht ihr Mittag. Wenn ihr damit fertig seid, ruft
ihr uns.« Wir wagten nicht zu sagen, dass wir seit gestern frith
nichts gegessen hatten. Wir zogen die Schuhe aus, steckten
Stocke in die Erde, an die wir sie hingen konnten, und legten
die Striimpfe zum Trocknen ins Gras. Wir setzten uns ans
Utfer und lieBen die FiiBe im kalten Wasser baumeln: Ja, wir
waren wohl immer noch in Norwegen, aber Nazis? Nein, so
sahen sie nicht aus.

Wir schliefen einige Stunden, suchten uns dann eine
Feuerstelle am Ufer und bereiteten die Forellen zu. Es war
eine herrliche Mabhlzeit: gekochte Forellen mit gesalzener
Butter und Flachbrot. Die Minner schnitten grof3e Scheiben
Rinde von den Birken, damit wir darauf essen konnten. »Es
ist sauberer als jeder Teller«, sagten sie. Und nach dem Essen
kochte Helmer »Kaffee« mit einer Prise Salz: »Das Surrogat
schmeckt besser so.«

Den ganzen Nachmittag blieben wir auf der kleinen Insel.
Wo wir eigentlich waren und wohin wir sollten, wussten
wir nicht. Die Minner sprachen nicht viel. Uns blieb nichts
iibrig als abzuwarten. Aber jedenfalls waren wir in der Nihe
der Grenze, das konnten wir am Dialekt horen. Am Abend,
als die Arbeit getan war, nahmen sie uns mit ins Boot und
ruderten zum Hof. Die Hiuser lagen ein Stiick oberhalb
des Flusses und waren, wie die meisten Berghofe, klein und
miithsam fur diejenigen, die dort lebten.

Die Biuerin auf Sjoli bat uns in die Kiiche und setzte uns
grofle Teller mit Longmjolk, der dickfliissigen schwedischen
Sauermilch, vor. So salen wir dort an dem weil3 gescheuerten
Kiichentisch nach viertigiger Flucht und allen Longm;élk
und Flachbrot mit scharfem Kise. Wir wurden fiir die Nacht
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in einer Knechtstube in der Tenne untergebracht. Zusammen
mit Sverre stiegen wir die Hithnerleiter hinauf. Er sollte in
dem einen Bett schlafen und Tulla und ich in dem anderen.
Als wir die Kerzen ausgeblasen hatten, die auf den Stiithlen am
Bett standen, lagen wir in der Dimmerung und plauderten.
Sverre war 18 Jahre alt; er sollte raten, wie alt wir seien. Er
schitzte, Tulla sei 26 oder 28, wahrend ich wohl auch nur
18 sei. Vier Jahre zu viel oder vier Jahre zu wenig waren in
diesem Alter gleich peinlich.

Am Morgen brachte uns Helmer fast ganz zum schwedischen
Zollner in Gordalen, damit wir uns nicht zum dritten Mal
von den Bergen nach Siden driicken lassen wiirden, wenn
wir nach Osten gehen wollten. Wir schenkten ihm unseren
Olkompass - jetzt hatten wir es ja geschafft -, »den schonstenc,
den er »jemals gesehen hatte«.

Beim Zollner konnten wir wieder unsere Kleider trocknen,
bis der Dorfschulze kam, um uns als illegale Grenzginger
zu internieren. Er fuhr uns zum Altersheim in Sirna, weil
das Gefingnis mit minnlichen Flichtlingen gefiillt war,
und »Midels kann man doch nicht in den Knast steckenc.
Dort konnten wir bleiben und den Vorgeschmack auf ein
anderes Leben auskosten mit gutem und reichlichem Essen,
mit schwedischen Zeitungen, richtigen Nachrichten und
mit einem eigenen Zimmer, bis wir iiber die Flucht verhort
worden waren. Der Dorfschulze gab uns ein schwedisches
Notvisum mit dem Stempel »Keine Abgaben wegen Armutx.
Und arm waren wir. Die 30 Schwedenkronen, die wir ins
Futter eingendht hatten, wurden zugunsten des Fiskus
konfisziert, als wir sie pflichtschuldig angegeben hatten. Aber
daflir bekamen wir spiter viel Gutes, als wir herausfanden, wo
das wirkliche Schweden lag.

Uber fiinfzehn Jahre danach kam eine Postkarte aus Oslo an
»Frau Birgermeister« in Berlin von Sverre Bjernbekk:
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»Falls Du die Dame bist, die sich zusammen mit einem
anderen Midchen aus Hamar in Engerdal-Trysil verlief, als
Du Dich wihrend des Krieges nach Schweden davonmachtest
- falls Euch - in verkommenem Zustand, ohne Essen und
Ausriistung - zwei Knechte auf norwegischer Seite geholfen
haben (als Thr Euch schon auf schwedischer Seite in Sicherheit
glaubtet) - ja, dann wire ich dankbar fiir eine Bestitigung,
denn ich nehme an, so ist es.«

Sverre bekam seine »Bestitigunge, und wir blieben lange in
Verbindung.

Jetzt stand ich hier auf Sjeli, viele Jahre spiter, unangemeldet,
nach einer Tagesreise in die Vergangenheit, und suchte selbst
meine Bestitigung. Olav Bjornbekk hat als dltester Sohn den
Hof von seinem Vater tibernommen. Sverre ist tot. Aber
an Olavs starke Ziige konnte ich mich alle Jahre hindurch
erinnern. Ich hitte thn gern dazu gebracht zu erzihlen, wie
es ihm ergangen war. Er war wihrend des Krieges einer der
guten Lotsen im Grenzverkehr gewesen, hatte die Kuriere
der Heimatfront sicher hin- und zuriickgeleitet und selbst
Kurierdienste geleistet. Es gab viele aus der Zeit, denen wir
beide begegnet waren. Aber Olav erkannte mich nicht wieder.
Er war freundlich und liachelte, aber an die beiden Miadchen
konnte er sich nicht erinnern. Er wollte gern gastfreundlich
sein, aber nein, aus der Kriegszeit erinnerte er sich an nichts
mehr, sagte er. Es sei ja so lange her.
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Rut Brandt, vorm. Hansen, geb. 1920 in
Hamar, Norwegen, als eine von vier Téch-
tern. Frih in der Arbeiterjugend aktiv,
floh sie 1942 vor den Nazis nach Schwe-
den. Hier lernte sie Willy Brandt kennen,
den sie 1948 in Berlin heiratete. Aus der
Ehe gingen drei Séhne hervor: Peter, Lars
und Matthias. Ihre Lebenserinnerungen
,,Freundesland* erschienen erstmals 1992.
Weiter veroffentlichte sie ,,Wer an wen sein
Herz verlor. Begegnungen und Erlebnisse®.
Sie starb 2006 in Berlin.
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GERLIND SCHABERT

Wintervorrat

Uber das Vergessen.
Und das Vergeben.

Roman

)

GERLIND SCHABERT
Wintervorrat

Inge, Mutter von Rina und Saskia,
lebt im Heim. Alzheimer. Bei den Be-
suchen erkennt sie die Tochter — oder
auch nicht. Ebenso die Enkelinnen. Als
Inges Schwester Christine aus London
nach Jahren der Stille iiberraschend
einen Besuch ankiindigt, beschlieBen
die Tochter: Wir machen mit den bei-
den Alten eine Reise an den Ort ihrer
Jugend, nach Liibeck. Ein Wagnis mit

einer Dementen. Die Reise verliuft turbulent, aber bringt

auch das Familiengeheimnis ans Licht, das bislang unter dem

Schweigen verborgen war. Und eroffnet den Jungen, dass

auch Liebe sein kann, wo kein Erkennen mehr ist.

29

Mit zarter Sprache und grofier Empathie erzdhlt dieser
Roman von einer Krankheit, die mit Wucht auch das
Umfeld trifft. Von Liebe, die aus Erinnerung lebt,
von Vergebung, die kein Gegeniiber braucht, und von
der heilsamen Erfahrung, Erwartungen loszulassen.

Eine Geschichte, die Mut macht und Angehdrigen eine
wertvolle Unterstiitzung sein kann.

Janina Mogendorf
Journalistin

ISBN 978-3-910563-43-8

www.rotekatzeverlag.de



KARLA LETTERMANN

Die Trauerrednerin
und der verschwundene
Pizzabote

Trauerrednerin Penni Sattler wohnt im

KARLA LETTERMAN

Liibecker Brolingviertel, wo neuerdings

der smarte Pizzabote Nic flir Aufsehen

. . . und der
sorgt. Er tummelt sich mit Begeisterung

in den sozialen Medien und verhilft

Ein Lubeck-Krimi

nicht nur seinem Arbeitgeber, sondern

dem gesamten Viertel zu Beliebtheit. Als

Die Trauerrednerin

verschwundene Bote

y

seine Posts jedoch zunehmend kritischer
werden und schlieBlich ganz ausbleiben, reagieren viele Be-
wohner besorgt. Penni findet die Aufregung albern.

Als sie Nic bei einer noblen Trauerfeier wiedersieht, an-
dert sich allerdings ihre Meinung: Der einstige Sonnyboy
wirkt jetzt wie ein Hauflein Elend. Wenige Tage spiter ver-

schwindet er gar.

Penni kommt ins Griibeln: Was hatte der Pizzabote bei der
Beisetzung eines Sohnes aus reichem Hause zu suchen? Zur
Gruppe seiner Freunde gehorte er ganz offensichtlich nicht.
Steht er vielleicht mit dem rabiaten Midchen in Verbin-
dung, das die Eltern des Verstorbenen bezichtigt, schuld an

seinem Tod zu sein?

Eine aufreibende Spurensuche zwischen Schein und Sein

beginnt.

ISBN 978-3-910563-45-2
www.rotekatzeverlag.de



INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und das Evangelium des
Pilatus

Hatte Jesus Christus einen Sohn? So soll

INDREK HARGLA

es geschrieben stehen in einem weiteren,
Apotheker Melchior
und das Evangelium

des Pilatus i )
soll. Jener Pilatus, der zu Jesu Lebzeiten
Hanse-Krimi ous Tallin und Lubeck ‘

verschollenen Evangelium, das kein ge-

ringerer als Pontius Pilatus verfasst haben

Prifekt von Judda war und ihn zum Tod

Aus dem Estnischen von Cornelius Hasselblatt

am Kreuz verurteilte? Jener Pilatus, der

nach dessen Tod einer der glithendsten
Anhinger Jesu Christi wurde?

Und wenn dieser Sohn Christi existierte, gibt es dann auch
heute, im 15. Jahrhundert, noch Nachfahren?

Dies flinfte Evangelium in Hinden zu halten, wiirde Macht
und Reichtum versprechen. Und da die Uberlieferung sagt,
das Werk sei vor vielen Jahren nach Reval gekommen, su-
chen viele danach und sind dabei nicht zimperlich. Men-
schen miissen sterben auf der Suche nach dem geheimnisvol-
len Buch — oder vielleicht doch aus ganz anderen Griinden?

Apotheker Melchior ist mittendrin, wihrend sein Sohn in
Liibeck in groBen Schwierigkeiten steckt.

ISBN 978-3-910563-39-1

www.rotekatzeverlag.de



ALEXANDRA ALIUS

Wie Schwimmen
im Sand

Toni — Antonia — und Ben wollen ein

Kind, mindestens eines. Aber es will und

will nicht klappen. Nach vielen verzwei- SLEXENERAALIUS
felten Versuchen entscheiden sie sich zur Wie Schwimmen
Adoption. Und kurz spiter ist der knapp i_m Sand
zweijahrige Leon da, mit viel Wut im gﬂ,‘::z,ii::’ﬁ:ﬂ:ﬁ':u ol
Gepick. Doch Toni lisst sich nicht beir- Roman

ren; eine gliickliche Zeit beginnt. Dann

s

passiert, was unmoglich schien: Toni

wird schwanger, ein zweiter, ein eigener Sohn wird gebo-
ren. Damit werden die Verhiltnisse schwierig, sehr schwie-
rig. Ist sie der Aufgabe gewachsen? Scheitert daran die Ehe?
Muss sie Leon loslassen, um die Familie zu retten? Als auch
noch ein dunkles Geheimnis von Tonis Eltern ans Licht
kommt, gerit ihr Mutterbild ins Wanken.

99
Beklemmend. Befreiend. Und kraftvoll erzdhlt.

Theres Essmann
Schriftstellerin, Schreib-Coach

ISBN 978-3-910563-41-4

www.rotekatzeverlag.de



SABINE STAMER

Miss Sonderbar

Sonderbar benimmt sich Britta plotz-
lich. Ratlos beobachten die Eltern Ruth
und Holger ihre Verinderung. Uber

SABINE STAMER Jahre hinweg hofft Holger unbeirrt, dass
Miss Sonderbar seine Tochter wieder wird wie frither.
RoMAN Thr seltsames Verhalten gibt zunehmend

Ritsel auf, aber Phasen der Ausgegli-
chenheit stimmen immer wieder zu-
versichtlich. Britta lernt Jorg kennen

und heiratet, bekommt ein Kind. Doch
dann spitzt sich ihr Kampf mit den dunklen Michten zu.
Nur langsam reift in Jérg die Erkenntnis, dass seine Frau psy-
chisch krank ist. In guten wie in schlechten Zeiten... so hat
er gelobt, aber ist das nicht zu viel verlangt? Weder Holgers
Strenge, noch Ruths unermiidliche Fiirsorge konnen Britta
vor Obdachlosigkeit, Missbrauch und Drehtiir-Psychiatrie
schiitzen.

Eine Familie kimpft gegen den Wahnsinn, jeder auf seine
Weise. Und Britta geht ihren eigenen Weg, bis schlieBlich
alles eskaliert, als es nicht mehr auszuhalten ist.

b

...trotz aller ‘Tragik auf bizarre Art komisch und
unterhaltsam, weil einem die sogenannte normale Welt
so wahnsinnig bekannt vorkommt.

Nina Petri
Schauspielerin

ISBN 978-3-910563-38-4

www.rotekatzeverlag.de



ROLF WINTER

Hitler kam aus der
Dankwartsgrube

1933 war die Dankwartsgrube in Lii-
beck Teil eines Viertels von Arbeitern

und Armen, ,sozialer Rand“. Hohe ROCERMINIER
Wahlergebnisse fiir SPD und KPD hat- Hitler kam aus der
ten hier Tradition. Rolf Winter wurde Dankwartsgrube

(und kommt vielleicht mal wieder]

1927 in dieses Milieu hineingeboren und
EINE KINDHEIT IN DEUTSCHLAND

erlebte, wie gegen Ende der Weimarer
Republik und in der Folge der Welt-

y

wirtschaftskrise Armut und Verelendung

wuchsen, Wut und Verzweiflung um sich griffen. Die, die
bis gestern ,,links* gewihlt hatten, sahen keine Perspektive
mehr, verfielen in Massen den scheinbar einfachen Losun-
gen, der Siindenbock-Agitation (,,die Juden®) von rechts,
dem Rattenfinger Adolf Hitler. Rolf Winter beschreibt dies
im Riickblick — sechzig Jahre spiter — sehr personlich, sehr
subjektiv, sehr pointiert. Und zeigt uns, die wir seinen Text
mehr als dreiBig Jahre nach seiner Entstehung lesen, wie er-
schreckend aktuell er noch — oder wieder — ist.

ISBN 978-3-910563-36-0

www.rotekatzeverlag.de





