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Dla dzieci

Für die Kinder
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…Der Jüngling wanderte fort und kam nach einiger Zeit 
zu einer Burg, wo er um Nachtherberge bat. »Ja,« sagte der 
Burgherr, »wenn du da unten in dem alten Turm übernach-
ten willst, so gehe hin, aber ich warne dich, es ist lebensge-
fährlich, denn er ist voll wilder Hunde.« …

Am andern Morgen kam er zu jedermanns Erstaunen ge-
sund und unversehrt wieder zum Vorschein und sagte zu dem 
Burgherrn: »Die Hunde haben mir in ihrer Sprache offen-
bart, warum sie da hausen und dem Lande Schaden brin-
gen. Sie sind verwünscht und müssen einen großen Schatz 
hüten…«

	
aus: Die drei Sprachen; Grimms Hausmärchen
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Teil 1 – Der Laden

Mandel schloss seinen Buchladen ab und ging über den Markt. 
Er ging zwischen den dort Demonstrierenden hindurch, die 
ihm Platz machten, so als sei er eine von ihnen geachtete Per-
sönlichkeit oder aber mit einem Makel behaftet. 

Kurz bevor er in die Schräge Gasse einbog, begegnete er 
dem Blick eines jungen Mannes. Beide, so schien es, kannten 
sich. Doch dann wandten sie sich fast gleichzeitig ab, jeder 
in eine andere Richtung. Der eine zur Tribüne, wo der erste 
Redner zur Probe ans Mikro klopfte. Der andere, Mandel, 
verschwand in der Gasse.

In der darauffolgenden Nacht brannte eine Buchhandlung, 
die letzte der Stadt. Ihr Besitzer, Hubertus Mandel, war ver-
schwunden. 

In den Tagen danach sprachen viele von einem Anschlag. 
Und Mandels Verschwinden schien Teil dieses Verbrechens.
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Rodders Aufzeichnungen

I

Es war auch dieser Vorfall, der mich, Raimund Rodder, im 
Jahr 2016 wieder nach Stubbenberg führte. Als ich vor den 
rotweißen Flatterbändern stand und auf die ausgebrannte Ru-
ine starrte, begriff ich, etwas war zu Ende. 

Ein Gefühl schlich sich ein, mitschuldig zu sein an diesem 
Ende.

 Beiderseits der verrußten Reste des Ladens leuchteten 
frisch sanierte Fassaden. Die Linden-Mall hatte Werbung ge-
flaggt. Meyenfeldt, dachte ich, nun hat er Baufreiheit.  

In meiner Erinnerung sah ich ihn wieder vor mir, wie er das 
Espressotässchen in seiner großen Hand dreht, vorsichtig, als 
fürchte er, es zu zerdrücken.

Damals, Anfang der neunziger Jahre, war ich schon einmal 
zurück in die Lausitz gekommen. Damals kam ich aus Mün-
chen. Ich fühlte mich heimgekehrt, Stubbenberg war noch 
Kreisstadt und ich hatte einiges vor: Eine neue Zeitung für 
Stadt und Umland, meine Zeitung, die Stubbenberger Post. 

Damals hatte auch Meyenfeldt eine Menge vor. Er gehörte 
zu den ersten Stubbenbergern, über die ich einen Beitrag für 
die Post machen wollte.

Seinerzeit befand sich Meyenfeldts Büro noch in einem 
alten Plattenbau am Rande Stubbenbergs. Er bot mir einen 
Platz auf einem der Sessel an und setzte sich auf die Couch 
neben einen weißen Pudel.

»Das hier juckt mich nicht«, sagte er und machte eine Geste 
ins Rund. »Von mir aus sitz ich noch in zehn Jahren in dieser 
Platte. – Nicht wahr, mein Guter?«, er beugte sich zu sei-
nem Hund hinüber und strich über dessen Locken. »Aber was 
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mich juckt, Herr Rodder, ist Stubbenberg. Aus dieser Stadt 
kann man was machen. Und ich warte nicht, bis dieses ›man‹ 
von drüben kommt. Ich werde selber ›man‹ sein. Ich, Herr 
Rodder, ich mache das.« 

Meyenfeldts Vision war so eine Bummelmeile mit Läden und 
Gastronomie. »Bevor die großen Player kommen«, sagte er. Der 
Pudel drehte sich auf den Rücken und Meyenfeldt kraulte ihm 
den Bauch. »So machen wir’s, mein Guter, nicht wahr? Bevor 
diese großen Köter kommen, um hier Beute zu machen. Bevor 
sie hier Discounter und Baumärkte hinknallen. Da machen wir 
doch lieber was Eigenes, Herr Rodder, wir hier in Stubben-
berg: Sie, Ihre Zeitung. Ich, meine Lindenstraße.« 

»Lindenstraße?« Ich dachte an diese seifige Serie und muss 
wohl etwas skeptisch geguckt haben. Der Pudel setzte sich auf 
und machte große Augen, als warte er auf einen Befehl seines 
Herrchens. Vorsichtshalber zog ich meine Beine heran und 
verschränkte die Arme.

»Klar doch, Herr Rodder, Lindenstraße, was den Leuten im 
Fernsehen gefällt, das wollen die auch erleben. Die Stadtver-
ordneten haben den neuen Namen schon abgesegnet.« 

Meyenfeldt wollte die ehemalige Thälmannstraße sanieren, 
die Häuser abreißen, aber die Fassaden stehen lassen. Dahinter 
neu bauen: Ladenflächen mit Lagerräumen, in den Höfen 
Platz für Lieferfahrzeuge, ein Parkhaus für die Kunden. Vorn 
sollte die alte Straße bleiben, zumindest optisch, kleine Acker
bürgerhäuschen, Fachwerk, die Fassaden restauriert. Und mehr 
Linden wollte er pflanzen. Es sollte eine echte Lindenstraße 
werden. Das fanden viele gut. Wir von der Post auch. 

»Nur einer«, sagte Meyenfeldt, »stellt sich quer, dieser Buch-
händler.«

»Mandel?«, fragte ich. 
Meyenfeldt nickte. »Der Kollege Mandel will seinen Laden 

nicht verkaufen. Sagt: ›Der wird nicht abgerissen. Nicht für 
ein potemkinsches Dorf!‹«  
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Falsche Metapher, Mandel, dachte ich, bei Meyenfeldt steckt 
was dahinter, hinter den Fassaden. 

Meyenfeldt hatte ihm sogar zwei Jahre Mietfreiheit zuge-
sichert im neuen Quartier. Mandel hatte abgelehnt. Zu mir 
sagte er mal: Dies sei sein Laden und seine Geschichte - und 
seine Zukunft. Er blieb stur, als hätte seine Zukunft in einem 
größeren Laden nicht eine bessere sein können. Klar, der alte 
Buchladen strotzte vor Gemütlichkeit, war belegt mit der Pa-
tina eines ganzen Jahrhunderts, hätte mir ja auch leid drum 
getan, vor allem um den sogenannten Rittersaal, so oft, wie 
wir als Kinder dort waren, ganze Nachmittage haben wir da-
rin verbracht. So einen alten Laden konnte man nicht erset-
zen. Nicht durch eine dieser gesichtslosen Kaufhallen, wo sich 
Büchsen und Bücher stapeln und man keinen Unterschied 
spürt zwischen Büchsen und Büchern, weil es egal ist, ob es 
Büchsen oder Bücher sind, Hauptsache, preisgesenkt, Haupt-
sache, ein Schnäppchen. 

Trotz allem, Meyenfeldt hätte es beinahe geschafft. Das hat 
er zumindest mir gegenüber behauptet. Mandel wollte angeb-
lich unterschreiben, wollte nur noch eine Klausel eingefügt 
haben in den Vertrag, nämlich eine Garantie, dass Meyenfeldt 
nicht doch irgendwann an einen der Konzerne vermietet, an 
eine von den großen Buchhandelsketten. 

Das, hatte Meyenfeldt damals zu mir gesagt, habe wieder-
um er nicht unterschreiben können, so etwas sei doch übelste 
Planwirtschaft. Aber es werde sich schon eine Lösung finden.

Nach unserem Gespräch schickte ich einen Kollegen noch-
mals zu Meyenfeldt, wegen der Details für einen Beitrag über 
»Stubbenberger Visionen«, eine Reihe in der Post. Meyen-
feldts Linden-Mall würde Thema des ersten Beitrags sein. 
Nein, ich selber wollte das nicht machen, obwohl ich’s gern 
gemacht hätte, rein unter journalistischem Gesichtspunkt. 
Aber Mandel, na ja, der war ja doch noch so etwas wie ein 
Freund für mich. Der hätte mir das nie verziehen. Er war auch 
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so sauer, das merkte ich, als damals Meyenfeldts Vision in der 
Post zu lesen war. 

*

Jetzt, zwanzig Jahre später, war Mandels Laden abgebrannt 
und meine Erinnerungen rückten Meyenfeldt sofort in den 
Kreis der Verdächtigen: Hat er endlich eine Lösung gefunden?

Gleichzeitig kam mir der Gedanke, dass Mandels Ver-
schwinden eine logische Folge war, das Ende einer Kette von 
Ereignissen, arrangiert von den Kräften des freien Marktes.

 Deren Tiefpunkt war schon Jahre zuvor das Verschwinden 
der Post gewesen. Ja, die Stubbenberger Post ging zu Beginn des 
neuen Jahrtausends pleite. David hatte gegen Goliath verlo-
ren. Ein westdeutsches Anzeigenblatt übernahm den Laden. 
Und ich? Hatte ich es noch nicht erwähnt? Ich ging zum 
Tageblatt, nein, nicht zur Stubbenberger Lokalredaktion. Mir 
dort die spöttischen Bemerkungen der Kollegen über die Post 
anzuhören? Nein, danke. Dann lieber nach Cottbus, in die 
ehemalige Hauptstadt des Bezirkes.  

Vor kurzem wechselte wieder einmal der Eigentümer des 
Tageblatts. Und als der neue Verleger die Kulturredaktionen 
des Tageblatts und der Märkischen Rundschau in der Landes-
hauptstadt zusammenlegte, wurde auch mir faktisch gekün-
digt. Seit kurzem also bin ich freier Mitarbeiter, ›Freelancer‹ 
wie sie das nennen, das klingt eben besser als ›armes Würst-
chen‹. 

Als mich die Nachricht vom Brand in der Buchhandlung 
erreichte, verfestigte sich eine bis dahin eher flüchtige Idee: 
Ich würde meine Zelte, nein, meinen ›Workspace‹, erneut in 
Stubbenberg aufschlagen. 

In den Tagen nach meiner Rückkehr ging ich immer wie-
der über den Markt und stand vor den Absperrbändern. Ein-
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mal, als ich mich unbeobachtet fühlte, bückte ich mich und 
schlüpfte drunter durch. Der Türsturz überm Eingang war ab-
gesackt, das Glas des einstigen Schaufensters zerbrochen. Un-
ter meinen Füßen klirrten Scherben, ich stieg über verkohlte 
Balken und Mauerreste. Unter einem mit verschmortem Lack 
bedecktem Regalbrett lugte ein angebrannter Fetzen Papier 
hervor. Abenteuerlustig lachten mich drei alte Bekannte an: 
Dig, Dag und Diggedag. Im Hintergrund war der Kopf von 
Ritter Runkels Pferd Türkenschreck zu erkennen. Vorsichtig 
zog ich die Reste eines Comic-Heftes hervor. Das Mosaik, die 
Lieblingslektüre unserer Kinderzeit. 
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, geheim
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
gezogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und 
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Bluttat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet 
und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt 
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er 
von seinem Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin 
erwähnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den 
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fühl nicht los, dass für den Mord an seinem Lehrjungen die 
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefühle, 
in dem sich beide fast verlieren.
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,,
»… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-

sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Zürcher Zeitung



ISBN  978-3-910563-28-5

www.rotekatzeverlag.de

MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in 
der ostukrainischen Großstadt Charkiw, 
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er 
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu 
Rußland zu erwandern, bestaunt ihre ge-
schichtsträchtigen Architekturen. Durch 
seine fast täglichen Lesungen nimmt er 
intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994 
von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie 
er für Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei 
die Zerstörungen der russischen Streitkräfte aus nächster 
Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen 
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und 
Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 

In seinem ‹Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt.  
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Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet nach 
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende 
andere Holocaust-Überlebende auf die 
Ausreise nach Palästina - in einem Camp 
für »Displaced Persons« in Bergen-Belsen. 
Es entsteht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt 
hier am Rande der Massengräber Thea-
ter, tanzt und knüpft Freundschaften. Bei 
ihren Radtouren lernt sie die Umgebung 

kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander 
und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich trennen. 
Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 

Indes, bevor Alex weiter davon träumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er 
endlich erwachsen werden.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




