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Prolog

Den Mann, dessen Schicksal mich noch intensiv beschäf-
tigen sollte, nannte man im Viertel nur den »Flitzer«. Mein 
Nachbar Olaf, dessen Garage ich für meinen Zweitwagen, 
einen MG RV8, gemietet hatte, erwähnte ihn mir gegen-
über zuerst. 

»Was? Ist einer nackt durchs VfB-Spiel geflitzt?«, fragte ich 
verdutzt, weil ich von einem derartigen Vorfall nichts mit-
bekommen hatte. 

Normalerweise erfahre ich schnell von besonderen Ereig-
nissen, denn zum einen informiere ich mich auf diversen Ka-
nälen, und zum anderen interessieren mich Skandale aller Art, 
seit ich offiziell als Assistentin eines Ermittlers tätig gewesen 
bin. Seit dieser Zeit verspüre ich auch den unabwendbaren 
Drang, Geheimnisse und Ungereimtheiten in meiner Umge-
bung aufzuklären. ›Schläfer-Fahnderin‹ nennt mich Erik-Er-
kan heute noch. Er ist der Inhaber der Detektei und beschäf-
tigt mehrere Außendienstmitarbeiterinnen und Mitarbeiter. 
Mich hätte er seinerzeit gern von der Assistentin zur Ermitt-
lerin befördert und hatte bereits angefangen, mich zu schulen 
– doch dann entwickelte sich alles ganz anders. Heute stehe 
ich nicht mehr auf seiner Gehaltsliste, dafür sind wir ein Paar. 
Wir haben uns schon gegenseitig mit Wortspielen zum The-
ma Privatermittler zu erfreuen versucht, doch etwas wirklich 
Überzeugendes ist noch nicht dabei herausgekommen. 

»Ach, so einen Flitzer meinst du …« Olaf lachte auf meine 
Frage hin. »Nee, so einer ist das nicht. Guck mal auf Insta. 
Er nennt sich ›Pizza-Flitzer‹.«

»Ein Kurier?«, fragte ich.
»Genau. Und ich wette, du hast ihn schon tausendmal um-

herdüsen sehen. Der Typ mit Sonnenbrille und silberfarbe-
ner Jacke auf silberfarbenem Fahrrad.«
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»Klingt nach verhindertem Rennfahrer«, sagte ich schul-
terzuckend und vergaß das Gespräch fürs Erste. 

Später erfuhr ich, dass jener sonnenbebrillte junge Mann 
Nic hieß, in den sozialen Medien als MistaPizzaFlizza un-
terwegs war und es auf stattliche Follower-Zahlen brachte. 
Olafs Bemerkungen fielen mir erst wieder ein, als Nic mir 
das erste Mal gegenüberstand. Er brachte mir eine mittlere 
Pizza Hawaii, die ich nicht ganz komplikationsfrei beim na-
hen ›Pizza-Spurter‹ geordert hatte. 

Ich lag mit einem grippalen Infekt abwechselnd auf der Ter-
rasse in der Hängematte, auf dem Sofa oder im Bett. Erik-Er-
kan war auf Familienbesuch in Malmö, und meine Freundin 
Ilka, die ansonsten als Krankenpflegerin infrage gekommen 
wäre, erkletterte Granit, Gneis und Drahtseilbrücken im Erz-
gebirge. Mir blieb also kaum etwas anderes übrig, als mich 
von meinen Vorräten zu ernähren. Sie bestanden aus Whisky, 
Sekt, Baiser-Kringeln und Tomaten. Als ich wieder Appetit 
auf etwas Bissfestes bekam, rief ich wild entschlossen, aber et-
was benommen beim Pizza-Spurter an. 

»Smart, Golf oder Jeep?«, fragte jemand namens Julian 
oder Florian mit junger, freundlicher Telefonstimme, nach-
dem ich ihm erklärt hatte, dass auf eine Hawaii-Pizza weder 
Feige noch Drachenfrucht gehörten, sehr wohl aber Ananas 
und Schinken.

»Jeep?« Ich schwieg eine Weile ratlos und war sicher, mich 
verhört zu haben. Wie viel Whisky hatte ich wohl intus? 
»Meinst du vielleicht ›cheap‹?«, erkundigte ich mich etwas 
verzagt.

Julian oder Florian lachte amüsiert. »Das sind bei uns die 
Größen: Smart, Golf oder Jeep«, belehrte er mich. »Small, 
medium und large finden wir etwas oldschool. Also: Smart 
ist …«

»Schon gut«, unterbrach ich ihn, »ich möchte die mittlere 
Größe.«
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»Mhm«, machte es am anderen Ende der Leitung, und in 
meinen Ohren klang es leicht beleidigt. Dann wechselte der 
Tonfall wieder ins Geschäftsmäßige. »Also für die Lady ein-
mal die Prosciuto mit extra Ananas als Golf.«

»M-hm«, gab ich etwas angestrengt zurück, denn ich hatte 
Mühe, nicht laut loszulachen. Eine Pizza als Golf – warum 
nannten sie die Beläge nicht gleich ›Fußmatte‹, ›Felge‹ und 
›Knautschzone‹? Dann kam mir noch eine Idee. »Gibt’s den 
Golf auch mit Caramba?«, fragte ich. 

»Klar doch«, kam es prompt zurück, »nicht alle mögen ja 
bleifrei, oder?«  

»Eben«, antwortete ich und hoffte, der Pizzadienst verstün-
de darunter ebenso wie ich ›mit extra Pepp‹, also mit Jalape-
ños oder roten Pfefferschoten. Tatsächlich wurde dann ein 
Fläschchen ausgezeichnetes Chili-Öl mitgeliefert, das sogar 
so scharf war, dass ich mehr als die Hälfte zurückbehielt.

Besänftigt war ich aber bereits, als mir der Fahrer einen 
Karton entgegenstreckte, dessen Inhalt aromatischen Duft 
verbreitete, und zwar nach Tomatensoße und Oregano. Die 
naturgraue Pappe der Verpackung stand in auffälligem Kon-
trast zum silberfarbenen Blouson des Kuriers, der mich an 
edel knitterndes Plastik und rasante Beschleunigung denken 
ließ … Astronaut? Pilot? Dann hatte ich es: Formel-1-Pilot, 
Rennfahrer!

»Sind Sie nicht Mister Flitzer-Blitzer?«, fragte ich den 
Mann.  

Sein kehliges Lachen kam warm und ungekünstelt. Er zog 
die Sonnenbrille mit gespreizten Fingern halb von der Nase 
wie ein Promi, der tagelang nichts anderes machte, sah mich 
aus mokkabraunen Kulleraugen an und erklärte mit dunk-
ler Stimme: »Ich bin mit allen Blitzern und schönen Ladys 
auf du und du. Ich bin Nic.« Er tippte mit dem Finger an 
eine imaginäre Kappe, wo in seinem Fall dichte Rastalocken 
vom Kopf abstanden. Dann zog er aus einem Seitenfach der 
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Pizza-Transporttasche einen bunt bedruckten Flyer mit viel 
Silberschrift und deutete auf die letzten beiden Zeilen. Dort 
waren zwei Social-Media-Accounts aufgeführt, der der Fir-
ma und seiner.

Natürlich, er war kein Flitzer-Blitzer, er war ein Pizza-
Flizza. Während ich noch bedröppelt lachte und »Ich bin 
Penelope« murmelte, drehte er sich um. 

Und weg war er. 

Kapitel 1

Als ich drei Wochen später zum zweiten Mal auf Nic traf, 
nahm ich ihn gar nicht wahr. Das lag zum Teil sicherlich 
daran, dass ich mich auf das Ambiente und die Hauptper-
sonen – eine trauernde Familie – konzentrierte. Aber eben 
nur zum Teil. Der andere Grund war Nics völlig veränderte 
Ausstrahlung. Als ich später ein Foto von der Trauerfeier zu 
sehen bekam, brauchte ich lange, um in dem Mann mit dem 
stumpfen Blick den glitzernden Pizzaboten zu erkennen.

Volker Grathwohl, der Bestatter, mit dem ich am häufigs-
ten und am liebsten zusammenarbeitete, hatte mir sozusagen 
durch die Hintertür Zutritt zu einer besonderen Trauerfeier 
verschafft. In Lübeck war nämlich vor Kurzem ein ehema-
liger Kornspeicher zum Kolumbarium, einer Grabstätte mit 
Urnenkammern, umgebaut worden, und ich wollte zu gern 
wissen, wie eine Zeremonie dort ablief. Wie fühlte es sich 
wohl an, in einem Haus von der Asche Verstorbener um-
geben zu sein? Ich arbeitete noch nicht lange in der Branche 
und war allem Neuen gegenüber aufgeschlossen.

Auf die Tätigkeit als Trauerrednerin hatte ich niemals hin-
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gearbeitet (wie ich überhaupt nie wirklich auf eine bestimm-
te Tätigkeit hingearbeitet habe). Vielmehr habe dieser Beruf 
mich ausgesucht, pflege ich zu sagen, denn zu meinem ers-
ten Engagement kam ich, weil ich für einen kurzfristig ver-
hinderten Trauerredner einsprang, dessen Ausfall einen von 
Erik-Erkans Klienten in Verzweiflung zu stürzen drohte. 

Die Arbeit erfüllte mich von Anfang an mit Zufriedenheit, 
und nun setzte ich einigen Ehrgeiz daran, mich mit einer 
möglichst großen Vielfalt an Bestattungsritualen, Orten und 
Zeremonien vertraut zu machen, um Hinterbliebene kom-
petent beraten und dabei so gut wie möglich auf ihre Wün-
sche eingehen zu können. Schon deshalb wollte ich das neue 
Kolumbarium kennenlernen. Als ich Volker Grathwohl von 
meinem Wunsch erzählte, versprach er, mich bei der nächs-
ten passenden Gelegenheit als seine Mitarbeiterin auszuge-
ben und damit gewissermaßen undercover einzuschleusen. 
Diese Ankündigung gefiel mir besonders gut, konnte ich 
mich doch wieder ein kleines bisschen als Agentin fühlen – 
ähnlich wie während meiner Zeit in Erik-Erkans Detektei, 
auch wenn damals nur ›Assistentin‹ auf meiner vCard ge-
standen hatte.

An Grathwohl bewunderte ich seine Art, der Welt der Le-
benden mit einer wertschätzenden Gelassenheit zu begeg-
nen, die nur mit großer Demut gelingt und die ihn gleich-
zeitig dazu bringt, jedem Toten – unabhängig von seiner 
Tauglichkeit für das Diesseits – eine Würde zuzugestehen, 
die ihn den Herausforderungen des Jenseits gewachsen er-
scheinen lässt, wie immer es auch beschaffen sein mag. Man 
durfte sich von Grathwohls großer, kräftiger, etwas unge-
schlachter Erscheinung nicht irritieren lassen: Dahinter ver-
barg sich ein überaus feinfühliger Mensch.

Umgekehrt mochte Grathwohl den Stil meiner Reden, 
die Liedauswahl und Gestaltung der Trauerfeiern und hatte 
meine Dienste schon mehrmals weiterempfohlen. 
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Für diesen Abschied jedoch war ich nicht als Trauerred-
nerin engagiert, sondern begleitete Grathwohl und seinen 
Mitarbeiter Torben Neumeyer von dem Zeitpunkt an, als sie 
die sterblichen Überreste des Toten, eines jungen Mannes, 
anlieferten. Die Urne war hellgrau, schimmerte metallisch 
und war mit fliegenden Kranichen bemalt. Ich vermutete, 
dass es sich um eine Sonderanfertigung handle, und lag da-
mit richtig. »Seine Eltern wollten nur das Beste«, erklärte 
mir der Bestatter und hob bei den letzten drei Worten die 
Stimme so, dass sie affektiert klang. Mehr brauchte er nicht 
zu sagen; ich wusste sofort, dass er diese Kunden nicht son-
derlich mochte.

Grathwohl platzierte die Urne in der sogenannten Kapelle, 
einem schlichten kleinen Raum, dessen Schmuck aus einem 
Strauß zusammengebundener getrockneter Ähren und dem 
farblich zurückhaltenden, aber, wenn man genauer hinsah, 
eindringlichen Gemälde eines knorrigen, laublosen Baums 
bestand. 

Ich war überrascht. Über das Kolumbarium ›Die Eiche‹ 
war sowohl in der Zeitung als auch in diversen Online-Me-
dien berichtet worden, und diese Artikel hatten bei mir den 
Eindruck hinterlassen, man betreibe dort jede Menge Ef-
fekthascherei. Doch schon der Eingangsbereich,  und dann 
erst recht die Feierhalle, nötigten mir Respekt dafür ab, mit 
welcher Behutsamkeit und mit wie viel Geschmack der ehe-
malige Kornspeicher in einen ›Erinnerungsspeicher‹ ver-
wandelt worden war.

Teile der Zwischenböden des siebenstöckigen Gebäudes 
hatte man entfernt, sodass einerseits das historische Balken-
werk zur Geltung kam und andererseits Licht in alle Gedenk-
räume gelangte. Was ich im Erdgeschoss sah – dunkle, aber 
warme Farben, eine über drei Stockwerke schwebende ge-
waltige und dabei filigrane Lampe, natürlich wirkende Sträu-
ße aus Trockenblumen – war von zurückhaltender Eleganz. 
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»Würdevoll«, murmelte ich, und Grathwohl nickte, schien 
aber eigentlich mit seinen Gedanken woanders zu sein.

»Ich hoffe, die Plätze reichen«, sagte er wenig später und 
deutete auf die zu beiden Seiten der Halle aufgestellten Bän-
ke, die aus einer Kirche zu stammen schienen, herausgelöst 
aus dem Kontext in dieser neuen Umgebung jedoch nicht 
übermäßig sakral wirkten.

Ich überschlug die Anzahl der Plätze. »Bestimmt 80«, sagte 
ich. »Mit wie viel Personen rechnen Sie denn?«

»Die Rede war immer von 60 bis 80«, antwortete Torben, 
Grathwohls Mitarbeiter, »aber in den letzten Tagen hieß es 
plötzlich, es könnte sein, dass entfernte Angehörige noch 
spontan dazukommen.«

»Dann müssen die eben stehen«, befand ich, »das ist ja in 
einer Friedhofskapelle auch nicht anders.«

Während Torben eilfertig durch eine hintere Tür ver-
schwand – wahrscheinlich auf der Suche nach weiteren Sitz-
gelegenheiten – brummte Grathwohl vor sich hin. Er schien 
Unannehmlichkeiten zu erwarten. Kurze Zeit später war 
mir klar, warum.

Die Frau Mitte vierzig im tailliert geschnittenen, beinah 
schulterfreien, einen Hauch zu engem schwarzen Kostüm 
trug eine graue Pelzstola, die echt aussah. Ein Mitarbeiter 
des Kolumbariums hielt ihr mit dem unbewegten Gesicht 
eines diskreten Butlers die Eingangstür zur Halle auf, in der 
wir warteten. Sie maß den Mann mit aufforderndem Blick, 
als erwarte sie etwas, auf das sie Anspruch habe. Er ist ihr 
nicht ehrerbietig genug, schoss es mir durch den Kopf. Die Frau 
bewegte sich stolz und gemessenen Schrittes, als heiße sie 
ganz bestimmt nicht Lisa Müller oder wolle, wenn doch, 
diesen Fußtritt des Schicksals mit ausgesuchter Eleganz 
wettmachen. Ich erfuhr wenig später ihren Namen: Marilyn 
Faustner-Politz. Er passte perfekt, fand ich, klang er doch 
nach etwas mühevoll aufpolierter Gewöhnlichkeit. Ich spür-
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te instinktiv, dass diese Frau sich gern auf Kosten anderer 
aufspielte. Zu Volker Grathwohls Leidwesen war sie seine 
Auftraggeberin.

Sich die Mühe einer Begrüßung ersparend, fuhr sie ihn 
aus fünf Metern Entfernung an. »Ach, und Sie meinen, diese 
paar Bänke reichen?«

Ich zuckte zusammen, denn trotz der warmen Stimme 
durchschnitt die rhetorische Frage allein aufgrund der Laut-
stärke unangenehm die Aura. Grathwohl neben mir erschau-
derte ebenfalls. Auch er erwartete wohl in dieser Umgebung 
und zu diesem Anlass ein dezenteres Auftreten. Die Frau war 
die Mutter des tödlich verunglückten Evander Politz, der an 
diesem Nachmittag beigesetzt werden sollte.

Der Angestellte, der die Tür geöffnet hatte, kam einer 
Antwort des Bestatters zuvor. Er trat heran und versicherte, 
es seien genügend Stühle im Lagerraum, um die Sitzplätze 
nach Bedarf zu ergänzen, und erkundigte sich höflich, wie 
viele er denn aufstellen solle. 

»Zehn!«, kam die Antwort wie aus der Pistole geschossen. 
»Aber nicht, dass Sie mir hier irgendwelche ausgemusterten 
Schemel anschleppen.«

»So etwas«, entgegnete der Angesprochene, wieder mit 
undurchdringlich neutraler Miene, »haben wir derzeit nicht 
im Lager.«

Ich sah, wie Grathwohl peinlich berührt den Blick senk-
te. Auch ich fühlte mich absurderweise für das Verhalten 
der Ruhestörerin mitverantwortlich und erbot mich eifrig, 
beim Stühleschleppen zu helfen. Im Weggehen nahm ich 
noch aus dem Augenwinkel wahr, wie der Blick der Frau 
zur Urne wanderte, und ich befürchtete schon ein erneutes 
Lamento. Doch stattdessen hörte ich bald leises Schluchzen 
und wusste: Jetzt würde Volker Grathwohl zu Hochform 
auflaufen. Niemand, den ich sonst kannte, verstand sich so 
wie er darauf, Trauernde zu trösten. 
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Tatsächlich wurden die zusätzlichen Sitze gebraucht. Die 
Trauergemeinde war, was das äußere Erscheinungsbild be-
traf, zweigeteilt: Da waren Junge sowie Alte mit gepflegten 
Frisuren und in feiner Garderobe auf der einen, und junge 
Leute in dunkler Alltagskluft auf der anderen Seite – und 
zwar buchstäblich. Die besser Gekleideten, laut Grathwohl 
Verwandte aus nah und fern, scharten sich um die Trauerfa-
milie. Zu Marilyn Faustner-Politz hatte sich das männliche 
Pendant gesellt, offenbar bemüht, den Gentleman zu geben. 
Der vielleicht fünfzigjährige Mann trug zum dunkelgrauen 
Tweed-Jackett mit passender Weste einen seidig schimmern-
den Krawattenschal. Ihm folgte ein junger Mann mit etwas 
verwegener Lockenfrisur, den ich aufgrund des unüberseh-
bar ähnlich geschnittenen Gesichts sofort als Faustner-Po-
litz’ Sohn identifizierte. Auch er trug Tweed in gedeckten 
Farben, dazu ein lavendelfarbenes Hemd mit gespreiztem 
Kragen.

Grathwohl, Torben Neumeyer und ich nahmen still am 
Rand der gegenüberliegenden Gruppe Platz, als die Trauer-
feier begann. Ich hatte auf etwas Extravagantes, mir Neues 
gehofft wie eine buddhistische Zeremonie oder gar okkulte 
Rituale. Stattdessen betrat ein Pastor in Talar und Beffchen 
den Raum und hielt einen konventionellen evangelischen 
Gottesdienst ab – jedenfalls, soweit ich es mitbekam. 

Meine Aufmerksamkeit schwenkte sehr bald von der Pre-
digt ab und wurde wie magisch von der Familie des Ver-
storbenen angezogen. Ich hatte von Volker Grathwohl noch 
schnell die Namen der engsten Angehörigen erfahren, da-
mit ich sie im Zweifel richtig ansprechen konnte. Faustner-
Politz’ Ehemann hieß Sönke Politz und war von Beruf Bau-
ingenieur. Evanders älterer Bruder Bennet war soeben von 
einem USA-Aufenthalt zurückgekehrt, um ein Studium zu 
beginnen, und es brauchte nur wenige Gesten – eine be-
ruhigende Hand auf dem Arm der Mutter, ein Blick stillen 
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Einverständnisses, ein Zurechtzupfen des hinteren Hemd-
kragens, das der Sohn ohne Widerwillen geschehen ließ – 
um zu verstehen, dass dieser hier Muttis Liebling war. Auch 
dem Vater stand er offenbar nahe, wie allein die Imitation des 
Kleidungsstils vermuten ließ. Wie mochte wohl sein Bruder 
in dieses Gefüge gepasst haben? Ob er ein ähnlicher Mus-
terknabe gewesen war? Oder war er, verzweifelt mit dem 
Älteren konkurrierend, als Verlierer aus dem brüderlichen 
Wettstreit auf der Strecke geblieben? Ein farbloses Bürsch-
chen vielleicht, das sich aus kindischem Protest an allen er-
denklichen Stellen hatte piercen lassen? Oder hatte er – ganz 
anders – einen Wettstreit gar nicht nötig gehabt: ein kluger 
oder feinsinniger Kopf, von der Familie womöglich chro-
nisch unterschätzt, der sich in der Mathematik-Olympiade 
hervortat oder zum Niederknien schön Klarinette spielte?

Ein Grund, weshalb diese Familie meine Fantasie anregte, 
war sicherlich der Auftritt der Mutter. Der andere Grund 
lag in der zweigeteilten Trauergemeinde. Den Menschen, 
auf deren Seite Grathwohl und ich Platz gefunden hatten, 
sah man an, dass sie mit der aufgeplusterten Selbstzufrieden-
heit der Familie Politz fremdelten. Sie distanzierten sich für 
alle sichtbar, indem sie sich im größtmöglichen Abstand zu 
ihnen platzierten. Es handelte sich ausnahmslos um junge 
Leute, also vermutlich um Evanders Freundeskreis. Doch 
auch wenn sie eine Gemeinsamkeit aufwiesen, nämlich die 
Ablehnung von Prunk und Protz, war dies keineswegs eine 
homogene Gruppe.

Mehrere Männer sahen einfach bis billig gekleidet aus 
und erweckten dennoch den Eindruck, ihre guten Sachen 
zu tragen. Sie waren nicht nachlässig zurechtgemacht, son-
dern sorgfältig frisiert und trugen geputzte Schuhe. Spontan 
nannte ich sie im Stillen die ›Genossen‹. Sie bildeten den 
größten Kontrast zu Evanders Verwandtschaft, und ich frag-
te mich, ob es vielleicht Kindergarten- oder frühe Fußball-
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freunde waren. Ich würde Grathwohl später fragen, was er 
über den Werdegang der Familie wusste. Vielleicht hatten 
die Politz’ sich aus sogenannten kleinen Verhältnissen hoch-
gearbeitet? Die gekünstelte Attitüde der Mutter schien mir 
zu dieser These zu passen.

Die zweite Untergruppe bildeten einige salopp gekleidete 
Youngster. Sie schienen sich untereinander gut zu kennen, 
und ich tippte auf Evanders Mitschülerinnen und Mitschüler.

Am längsten jedoch beschäftigten mich vielleicht acht oder 
neun Frauen und Männer, deren Zusammengehörigkeit ich 
nicht am Outfit festmachen konnte, sondern an ihrer Aus-
strahlung. Ihre ernsten und, wie es mir vorkam, strengen 
Mienen ließen mich an Polit- oder Öko-Aktivisten denken. 
Ich stellte mir vor, dass sie Marilyn am liebsten den Pelz vom 
Hals gerissen hätten. Eines der Mädchen, das ich auf 17 oder 
18 schätzte, hatte verweinte rotgeränderte Augen. Evanders 
Freundin? Als der Pastor eintrat, machte sie halblaut eine 
empörte Bemerkung, diese ›Show‹ habe nichts mit Evander 
zu tun. Was genau sie wohl meinte? Den Gottesdienst? Das 
gediegene Ambiente? Die vornehm gekleideten Verwand-
ten? Sie bemerkte meinen fragenden Blick und erwiderte 
ihn trotzig. Ich nahm mir vor, sie nach der Trauerfeier an-
zusprechen. Doch wie so oft, sollte auch diesmal alles ganz 
anders laufen als geplant.

Im Kolumbarium gab es verschiedene Arten von Grab-
kammern, wie mir Volker Grathwohl erklärt hatte. Familie 
Politz hatte sich für eine der teuersten entschieden: Eine Vi-
trine in der ›Galerie‹ mit individuell gestalteter Vorkammer, 
in der man hinter einer Glasscheibe einen Blick auf Erinne-
rungsstücke werfen konnte. Für Evanders Andenken hatte 
man das größtmögliche Vitrinenformat gewählt. Die Vor-
kammer enthielt nicht wie in anderen Fällen ein besonderes 
Buch, einen Stapel Liebesbriefe, gerahmte Fotos oder ein 
Schmuckstück, sondern – ich erkannte es erst später, als ich 
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dichter herantreten konnte – ein Modell des Verstorbenen 
im Miniaturformat mit diversen Dingen, die für ihn offen-
bar von Bedeutung gewesen waren. 

Eine Art Legomännchen, nur wesentlich graziler und fei-
ner gestaltet, trug ein elegantes weißes Tennisdress mit blau-
en Streifen und hielt einen ebenfalls fein modellierten Holz-
schläger in der rechten Hand. Seine Linke beschirmte die 
Augen; der Kopf, dessen welliges blondes Haar sich zu einer 
adretten Föhnfrisur formierte, war in den Nacken gelegt, 
und der Blick folgte einem Vogelschwarm, der filigran auf 
eine schmale, an der Vitrinendecke befestigte Leinwand ge-
malt war. Obgleich ich wahrlich keine Ornithologin bin, er-
kannte ich das charakteristische Flugbild von Kranichen. Im 
Hintergrund schien ein schnittiges Motorboot auf kurzen 
kleinen Wellen zu schaukeln. Ich sah einen unbeschwerten 
Frühsommertag vor mir, den ein vom Schicksal begünstig-
ter Jugendlicher fröhlich zu nutzen wusste – Rhapsodie in 
himmelblau-weiß.

Bevor ich mir selbst ein Bild machen konnte, defilierte die 
Trauergemeinde an der letzten Ruhestätte vorüber. Grath
wohl und ich warteten in gebührendem Abstand, bereit, auf 
ein etwaiges Zeichen der Eltern zu reagieren und – beispiels-
weise – eine Sitzgelegenheit für einen der älteren Trauernden 
oder ein Glas Wasser herbeizuschaffen. Ich hatte insgeheim 
noch eine weitere Agenda. Ich wartete gespannt darauf, wie 
die Trauergäste, die nicht der Familie angehörten, reagieren 
würden. Dass die Gedenkkammer aufwändig hergerichtet 
sein würde, war mir nach allem, was ich bis dahin erlebt hatte, 
klar, und auch, dass Tanten, Onkel und die weitere Familien-
gefolgschaft das sorgfältig durchdachte Erinnerungsbild an-
erkennend würdigen würden, verstand sich von selbst.

Und dann geschah, worauf ich gewartet – oder soll ich 
sagen: gehofft? – hatte. Während ›Genossen‹ und Mitschüler 
die modellierte Szenerie noch gleichgültig bis ratlos betrach-
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tet hatten, regte sich in der ›Aktivistengruppe‹ sofort Unmut. 
Ein hagerer Mann mit John-Lennon-Brille lachte höhnisch 
auf, andere schüttelten demonstrativ den Kopf. »Gibt’s nicht«, 
zischte eine junge Frau, deren harter Blick mir verriet, dass 
sie nicht zum ersten Mal einen Tadel aussprach. Die letzte in 
der Reihe war das Mädchen mit den rotgeweinten Augen. 
Sie gab sich keine Mühe, ihre Meinung zu verbergen. »Als 
ob!«, rief sie beim ersten Blick auf das makellose Modellidyll. 
»Wann, bitte, soll das denn gewesen sein!« Letzteres war kei-
ne Frage, es klang wie eine Anklage. 

Grathwohl und Torben hatten, offenbar in weiser Voraus-
sicht, längst begonnen, die Familie in den Nachbarraum zu 
komplimentieren. Nur Bennet, Evanders Bruder, hatte noch 
in der Galerie ausgeharrt. Ich konnte mir den Gedanken 
nicht verkneifen, dass auch er auf ein kleines Drama gelauert 
hatte, denn er reagierte ungeheuer schnell auf den Ausbruch 
des Mädchens.

»Livia, was soll das!«, rief er und traf dabei messerscharf 
den Ton zwischen öffentlicher Maßregelung und mühevoller 
Beherrschung. Mir schien, er hoffte auf eine respektlos hin-
geblaffte Antwort, auf die er dann mit hochregulierter Em-
pörung hätte reagieren können. Doch das Mädchen tat ihm 
den Gefallen nicht. Sie verließ die Galerie kopfschüttelnd, 
aber schweigend über die Hintertreppe. Ich beschloss, mir 
den Namen zu merken. Livia. 

Vielleicht hätte ich ihn gleich wieder vergessen, wäre es 
bei dieser Begegnung geblieben. 

Doch dann überquerte ich die Straße auf dem Weg zum 
Parkplatz gegenüber dem Kolumbarium, um auf Grathwohl 
zu warten und mich von ihm zu verabschieden. Nach weni-
gen Schritten, die ich gedankenverloren zurücklegte, nahm 
ich den Lärm streitender Stimmen wahr. Er drang aus Rich-
tung der geparkten Autos zu mir herüber. Spontan steuerte 
ich einen abgestellten Transporter an, hinter dem ich den 
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Streitenden verborgen bleiben konnte. Grathwohls Wagen 
stand in der gegenüberliegenden Ecke des Platzes; ich selbst 
war zu Fuß unterwegs; von meinem Häuschen aus brauchte 
ich nur eine Viertelstunde hierher.  

Ich war sicher, die Stimme von Marilyn Faustner-Politz 
zu erkennen, die aufgebracht rief: »Das nimmst du zurück, 
Fräulein!«

»Im Gegenteil!«, brüllte es erregt zurück. Livia, jede Wette!
Eine sonore Stimme befahl, doch nicht albern zu werden. 

Sönke Politz wahrscheinlich.  
»Ich sage es jedem, der es hören will!« Wieder Livia. Oder? 
Ich musste es einfach wissen und wagte mich aus der De-

ckung des Transporters, pirschte im Schatten des angrenzen-
den Hafenschuppens voran bis zur Kaimauer, die die hin-
tere Parkplatzbegrenzung bildete. Von da aus hatte ich die 
Szenerie im Blick. Ich sah einen schwarzen, blank polierten 
SUV, um das Heck herum gruppiert die drei Politz’ (wie 
konnte es anders sein?). Marilyn hatte die Hände in die Hüf-
ten gestemmt. Ihr gegenüber, in bedrohlich geringem Ab-
stand und nicht weniger angriffslustig: Livia, tatsächlich. Mit 
hochrotem, vorgerecktem Kopf gestikulierte sie resolut, wo-
bei sie die rechte Faust immer wieder in den linken Hand-
teller schlug. Die Aggressorin. Die beiden Männer, Sönke 
und Bennet, hielten respektvoll Abstand und versuchten zu 
beschwichtigen. Bennet rief »Mensch, Mensch« und »lass gut 
sein«, richtete aber nichts aus. Sönke Politz legte seiner Frau 
eine Hand auf den Arm und hatte offenbar vor, sie von Li-
via fortzuziehen. Vergeblich. Marilyn stieß mit dem Ellbo-
gen in seine Richtung und giftete unbeeindruckt weiter. Ich 
verstand eindeutig »Schlampe« und »Hexe«; bei »Bitch« war 
ich mir nicht ganz sicher. Livia funkelte sie böse an, atmete 
schwer und sammelte Kraft für eine Erwiderung.

Inzwischen beobachteten vier oder fünf der jungen Akti-
visten, wie ich sie für mich getauft hatte, das Geschehen. Sie 
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standen bei ihren Autos eine Reihe weiter. Der Hagere mit 
der Lennon-Brille wurde unruhig. Schließlich setzte er sich 
in Bewegung, trat an Livia heran und fasste sie an der Schul-
ter. Sie machte eine Drehung, wie um ihn abzuschütteln, 
doch der Mann packte sie entschlossen am Arm.

Livia holte tief Luft, und ich erwartete das nächste Kriegs-
geheul, doch stattdessen spuckte sie Faustner-Politz direkt 
vor die makellosen Samtpumps. Lennon stieß zwischen zu-
sammengebissenen Zähnen »Reicht jetzt!« hervor, packte 
das Mädchen auch am zweiten Arm und drehte es herum. 
Livia schien aus der Bewegung noch einmal Schwung zu 
ziehen. »Ihr habt ihn doch dazu getrieben!«, fauchte sie über 
die Schulter in Richtung der Politz’. »Jawohl, habt ihr!« Der 
Brillenmann schob sie vor sich her zu einem Elektro-Klein-
wagen, Renault oder VW, ich weiß es nicht mehr. 

Ich stand starr auf meinem Fleck am Parkplatzrand. Was 
sollte das heißen, sie hätten ihn »dazu getrieben«? Mit ›ihm‹ 
war Evander gemeint, soviel stand fest. Doch wohin sollte sei-
ne Familie ihn getrieben haben? Doch nicht etwa in den Tod?

Schneller als ich denken konnte, waren Marilyn, Sönke 
und Bennet Politz im SUV verschwunden und vom Parkplatz 
gerauscht. Wie paralysiert starrte ich hinüber zum Kleinwa-
gen, in dem Lennon hinter dem Lenkrad Platz nahm. Neben 
ihm saß ein Glatzkopf aus der Aktivistengruppe; Livia kau-
erte auf der Rückbank. Sie schien ihre Munition verschos-
sen zu haben, schlaff, wie sie nun wirkte. Als Lennon vom 
Platz fuhr, folgte ihm ein silbergrauer Smart, zwei weitere 
Mitglieder der Livia-Gruppe. Halbherzig lief ich ein paar 
Schritte hinterher, doch ich war zu spät. Hätte ich doch nur 
früher geschaltet! Wen sollte ich nun fragen, was dieser Auf-
tritt zu bedeuten hatte?

Noch wie in Trance nahm ich Volker Grathwohls unver-
kennbare Silhouette wahr, eine kräftige Gestalt, leicht vor-
gebeugt, die direkt auf mich zusteuerte. 
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»Haben Sie ein Gespenst gesehen?«, spottete er gutmütig.
Aufgeregt berichtete ich ihm von der Auseinandersetzung, 

doch Grathwohl war nicht die Spur beeindruckt. Marilyn 
Faustner-Politz sei eine exponierte Frau, erklärte er, wohl-
habend, politisch aktiv und … »Na, wie sie mit anderen 
umspringt, haben Sie ja erlebt.« Solche Menschen ständen 
sowieso schnell im Kreuzfeuer der Kritik, und in heiklen 
Situationen müssten sie schon mal als Projektionsfläche für 
Frust und Empörung herhalten. 

»Glauben Sie mir, die jungen Leute wissen noch nicht, wie 
man trauert, und haben eben die Nerven verloren«, schloss 
Grathwohl. »Dahinter steckt nichts Ernstes.« Er sah mich aus 
seinen tiefliegenden grauen Augen, um Zustimmung hei-
schend, an.

»Na gut«, nuschelte ich. Wirklich überzeugt zu sein, hätte 
sich anders angefühlt.

Kapitel 2

Verdrossen saß ich am Schreibtisch vor meinem Laptop 
und kritzelte grobe Sprüche auf feines Papier. Mein eigent-
liches Vorhaben, die Website ›Trauerrednerin Penelope‹ zu 
überarbeiten, erwies sich als ungeahnt zäh. Ich hatte die Ak-
tualisierung schon länger vor mir hergeschoben und wollte 
nun, da ich das Kolumbarium kannte, endlich mit neuem 
Schwung darangehen, meine vielfältigen Dienstleistungen 
anzupreisen. 

Leider fiel mir überwiegend Unsinn ein. »Ich helfe Ihnen 
beim Draufgehen« schrieb ich etwa, oder »Spaß muss sein 
bei der Beerdigung, sonst geht keiner mit.« Mir fiel über-
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flüssigerweise auch noch Grathwohls Witz über Veganer ein, 
die nicht gern ins Gras beißen – es war zum Verzweifeln. Da 
klingelte es überraschend.

Erik-Erkan stand, keck gegen sein Fahrrad gelehnt, vor der 
Tür und wollte wissen, ob ich spontan Lust hätte, in seinem 
Lieblingsimbiss eine Kleinigkeit zu essen. Hatte ich. 

»Der Tag wird doch noch mein Freund«, trällerte ich 
nichtsahnend, schnappte mir den Fahrradhelm von der 
Hutablage, den Schlüssel vom Deko-Hirschkopf über dem 
Schuhschrank und schlüpfte in die erstbesten Stiefeletten. Es 
waren die neuen schwarzen mit den etwas zu hohen Absät-
zen. Egal, beim Fahrradfahren spielte das keine Rolle. Ich 
holte das Rad aus dem Schuppen, und fröhlich fuhren wir 
über die Marienbrücke auf die Altstadtinsel und schlossen 
die Räder wenige Schritte vor dem Imbiss nebeneinander 
an.

Beim Gehen fühlten sich die Schuhe noch ungewohnt an. 
Weil ich nicht wie eine unbeholfene Teenagerin in Mamis 
Klamotten umherstaksen wollte, machte ich kleine, feste 
Schritte und konzentrierte mich auf meine Haltung, als wir 
den Dönerimbiss betraten. 

»Merhaba«, sagte ich und strahlte Deniz, den Wirt, an. Der 
plauderte gerade mit einem Mann mit gepflegtem Kinnbart, 
der leger am Tresen lehnte und mich von oben bis unten 
mit aufmerksamem Blick maß. Während ich hinter Erik-Er-
kan her zu seinem Lieblingsplatz stöckelte, rief der Fremde 
Deniz zwei, drei Worte zu, und beide lachten. In meinen 
Ohren klang es anzüglich, und ich warf Erik-Erkan, der mir 
gegenüber Platz genommen hatte, einen fragenden Blick zu. 
Er machte eine gleichgültige, wegwerfende Handbewegung 
und schob mir die Speisekarte hin. Er schien ein wenig un-
geduldig zu sein, wahrscheinlich war er hungrig. Deshalb 
beschloss ich, keine weitere Notiz vom Kinnbart-Mann zu 
nehmen und mich stattdessen der Karte zu widmen. Ich ent-
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schied mich für einen Gemüse-Döner mit scharfer Soße, 
und Erik-Erkan rief Deniz unsere Bestellung auf Türkisch 
zu. Ich war etwas irritiert, denn normalerweise ist es nicht 
Erik-Erkans Art, quer durch den Laden zu bölken, dazu ist 
er eigentlich zu höflich. 

Kaum hatte der Wirt die Bestellung mit einem Nicken 
quittiert, beugte sich mein Begleiter über den Tisch. Aha, er 
hatte etwas zu bereden! Das war also die Erklärung für seine 
Ungeduld. Gespannt sah ich ihn an.

Erik-Erkan schlug einen süffisanten Ton an. »Seit wann 
arbeitest du eigentlich heimlich an meinem Auftrag mit?«

»Was?« Ich machte offenbar kein allzu intelligentes Gesicht, 
denn Erik-Erkan sah mich belustigt an. Ich war sicher, seine 
Bemerkung nicht richtig verstanden zu haben, und fragte 
nach. »Hast du von einem Auftrag gesprochen?«

»Habe ich.« 
»Und … und was hab ich damit zu tun?«
»Genau das frage ich ja.«
Ich nahm die Arme vom Tisch, als Deniz Besteck und 

zwei Gläser Tee brachte. Dann hob ich spaßeshalber die Ga-
bel, sprach hinein, als wäre sie ein Mikrofon und richtete sie 
danach auf mein Gegenüber. »Sprich nicht in Rätseln! Wann 
und wo hast du mich heimlich beobachtet?«

Erik-Erkan zog sein Smartphone hervor, tippte und wisch-
te auf dem Display und reichte mir das Gerät. Das unterbe-
lichtete Video, das er angeklickt hatte, war offenbar während 
der Zeremonie im Kolumbarium aufgenommen worden. 
Hektisch ausgeführte Schwenks zeigten einen Großteil der 
Trauergäste. Auch ich war kurz zu erkennen, wie ich gerade 
etwas mit Grathwohl besprach. 

Ich war reichlich verdattert. »Da wurde gefilmt? Das wuss-
te ich gar nicht.« Hätte man die Trauergemeinde nicht nach 
ihrer Zustimmung fragen müssen? Jedenfalls, wenn eine 
Veröffentlichung geplant war? »Woher hast du das?«
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»Ich habe es durch Zufall gefunden«, entgegnete Erik-
Erkan. »Jemand hatte darauf verlinkt nach dem Motto ›Da 
siehst du ja offiziell aus, ha ha‹, und der Angesprochene ist 
der, für den ich mich interessiere.«

»Den du stalkst«, stellte ich in den Raum.
Deniz brachte das Essen an den Tisch, und nachdem wir 

einige Happen zu uns genommen hatten, redeten wir weiter.
Erik-Erkan überging meine Stichelei. »Ich habe das Video 

jedenfalls sicherheitshalber heruntergeladen.«
»Wieso, was willst du damit?«, erkundigte ich mich. »Da 

ist doch wohl kein Taschendiebstahl zu erkennen? Oder der 
Austausch zweier schwarzer Aktenkoffer?«

»Ich muss das Material noch in Ruhe sichten«, erwiderte er 
ausweichend. »Diesen Schwenk über die Gäste will ich mir 
in Zeitlupe anschauen.«

»Wie bitte?!« Ich war angesichts seiner Geheimniskrämerei 
halb amüsiert und halb entrüstet. »Mehr verrätst du nicht? 
Erst machst du mir den Mund wässrig, dann lässt du mich 
auf dem Trockenen sitzen?« 

Erik-Erkan wollte es offenbar besonders spannend ma-
chen. »Du hast mir ja auch noch nicht gebeichtet, wieso du 
bei dieser Trauerfeier warst«, sagte er und gab sich Mühe, 
mich forschend anzusehen. »Ausgerichtet hast du sie jeden-
falls nicht, da war ja ein Pastor.«

Doch ich hatte nicht vor, mich ablenken zu lassen und 
drohte ihm neckend mit dem Zeigefinger. »Sagst du mir 
wohl auf der Stelle, wer dich engagiert hat und worin dein 
Auftrag besteht?«

Offenbar war ich etwas lauter geworden, zumindest hat-
te ich unbeabsichtigt Aufsehen erregt. Der Mann mit dem 
Kinnbart raunte Deniz etwas zu in einem Tonfall, der wie 
ironisches Gurren klang. Deniz rief daraufhin halb anerken-
nend, halb belustigt Erik-Erkan etwas auf Türkisch zu. Der 
lachte kurz auf und rief etwas zurück.
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»Ey, was tratscht ihr?«, fragte ich leicht vorwurfsvoll, denn 
ich hatte den Eindruck, es gehe um mich. Machten die sich 
über mich lustig? Ich blitzte Erik-Erkan an. »Was hast du da 
gerade gesagt?«

Doch er beachtete mich kaum, sondern sah grinsend zur 
Theke herüber. Deniz ließ einen Redeschwall vom Stapel, 
der viel Gezischel und Geraune enthielt. Die anderen beiden 
feixten, und ich konnte nicht einschätzen, inwieweit nicht 
auch die Gäste im hinteren Teil des Raumes davon Notiz 
nahmen. Dort saßen eine Studentengruppe und ein junges 
Paar, die alle in ihre eigenen Gespräche vertieft zu sein schie-
nen. Doch wer wusste das schon! Womöglich hörten sie jetzt 
gerade Dinge über mich, die mir nicht lieb sein konnten.

Wie garstig! Ich schäumte. Ich war schon öfter mit Erik-Er-
kan hier gewesen, und zwei-, dreimal hatte ich mich auch da-
rüber geärgert, dass er in meiner Anwesenheit Türkisch wie 
eine Geheimsprache nutzte. Hinterher hatte ich ihn zur Rede 
gestellt, und er hatte sich entschuldigt und mir versichert, 
Deniz und er hätten nur einen harmlosen Witz ausgetauscht. 
Wenn sie nur wenige für mich unverständliche Worte wech-
selten, wollte ich ihnen den kleinen Spaß gern gönnen, hat-
te ich mir damals vorgenommen. Doch mit dem, was ich 
jetzt erlebte – geradezu eine Debatte hinter meinem Rücken 
und ganz gewiss auch auf meine Kosten –, war ich nicht ein-
verstanden. Erik-Erkan musste das klar sein, er kannte mich 
doch! Dass er, statt sich vom Verhalten der anderen zu distan-
zieren, bei dem Spiel mitmachte – und dabei offenbar ganz 
besonderen Spaß hatte! – nahm ich ihm übel.

»Kız var ya efsane«, gurrte der Fremde, soweit ich ihn ver-
stand. Schon seine auf kehlig getrimmte Stimme, halb Bar-
Anmache, halb Schlafzimmerton, war eine Unverschämtheit!  

Ich hatte längst mein Smartphone in der Hand und fütter-
te die Übersetzer-App mit einzelnen Wörtern. Zwar trug 
die Aktivität dazu bei, dass ich mir etwas weniger ausgelie-
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fert vorkam – doch dem Gespräch folgen konnte ich nicht 
einmal ansatzweise. Erik-Erkan hatte mir seinerzeit klarge-
macht, dass gerade im Türkischen die Bedeutung vieler Aus-
drücke vom Zusammenhang abhängt. Doch immerhin hatte 
er mir einige Satzbrocken beigebracht. 

»Anlamıyor«, sagte der Kinnbartträger und ließ ein über-
legenes Lachen folgen. Paradoxerweise verstand ich ausge-
rechnet dies, es hieß: Sie versteht es nicht. Das konnte nur eines 
bedeuten: Wie ich schon vermutet hatte, lästerten die Män-
ner ungeniert über mich. 

Es reichte! 
Ich stopfte meine Sachen in die Tasche, schnappte mir Ja-

cke und Fahrradhelm und stürmte aus dem Laden. Dann 
besann ich mich, machte auf dem Absatz kehrt und rauschte 
wieder hinein. Ich knallte Deniz einen Zehner auf den Tre-
sen und knurrte »Stimmt so, für den freundlichen Service«. 
Den Kinnbart-Macho würdigte ich keines Blickes, Erik-Er-
kan ebenso wenig. Und schon war ich wieder draußen.

Als ich mein Rad losschloss, versetzte ich Erik-Erkans, 
das am Nachbarpfosten angeschlossen war, einen beherzten 
Tritt und nahm schadenfroh in Kauf, dass die Querstange 
am Metall des Pfostens langschrappte und sich einen unschö-
nen Kratzer zuzog. Der kleine Racheakt besänftigte meinen 
Groll ein wenig.

Auf dem Heimweg grübelte ich darüber nach, wem wohl 
Erik-Erkans professionelles Augenmerk galt. Beschattete er 
einen Prominenten, eine exponierte Persönlichkeit? Wieso 
sonst verhielt er sich so rätselhaft? Hatte er etwa Angst, ich 
würde ihm dazwischenfunken? Schon beim Gedanken da-
ran schwoll meine Empörung wieder an. Als wenn ich ihm 
regelmäßig Aufträge vermasselte! 

Seine Heimlichtuerei machte mich natürlich neugierig. 
Offenbar hatte er jemanden aus der Trauergemeinde im Vi-
sier. Wer konnte das sein? Dem zitierten Kommentar nach 
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zu urteilen, musste es sich um jemanden handeln, der oder 
die nur ausnahmsweise formell gekleidet gewesen war. Ei-
gentlich kam somit jeder auf der Familienseite infrage. Ich 
ließ die Verwandten, wie ich sie in Erinnerung hatte, vor 
meinen inneren Auge aufmarschieren. Jemand, der sonst nicht 
so formell daherkommt … 

Wie ein Paukenschlag durchfuhr mich die Gewissheit. 
Natürlich, der Junge, Evanders Bruder! Das feine Jackett war 
ein wenig zu groß gewesen. Kaum merklich, man musste 
schon genau hinschauen. Ich hatte seinen Kleidungsstil für 
eine Kopie gehalten – doch das war gar nicht der Punkt! 
Vielmehr hatte es sich schlicht und einfach nicht um das ei-
gene Jackett gehandelt. Er besaß so etwas gar nicht, sondern 
hatte es sich vom Vater für diesen Anlass ausgeliehen. Für 
mich lag der Fall klar: Erik-Erkans Auftrag hatte mit Ben-
net Politz zu tun. Blieb nur noch zu ergründen, warum ich 
das nicht wissen sollte. Ging es um sensible Informationen? 
Selbst wenn! Erik-Erkan musste doch klar sein, dass ich nie-
mals mit Insiderwissen hausieren ging!

Zu Hause setzte ich mich versuchsweise an den Schreib-
tisch, doch mir wurde schnell klar, dass ich mich nun erst 
recht nicht auf werbetaugliche Slogans konzentrieren konn-
te. Mir war nach Dampf ablassen! Dieses Imbiss-Theater 
musste ich erst noch verdauen. Wie sollte ich Erik-Erkan 
das nächste Mal begegnen? Ich war gekränkt, doch ich war 
auch stolz. Ich wollte nicht wehklagen wie ein verletztes 
Rehlein, aber auch nicht kommentarlos zur Tagesordnung 
übergehen. Zunächst einmal schaltete ich mein Smartphone 
lautlos. Doch was nun? Ich sehnte mich nach einer patenten 
und dabei einfühlsamen Ratgeberin. Ilka!

Ich rief meine beste Freundin an, und zu meiner Erleichte-
rung hatte sie Zeit. »Du stellst Nervennahrung auf den Tisch, 
und ich komme und höre dir zu«, machte sie klar, und zum 
ersten Mal seit Stunden musste ich lächeln. Wenn Ilka von Ner-



29

vennahrung spricht, meint sie weder Schokolade noch Studen-
tenfutter. Der Begriff ist unser Code für schottischen Whisky.

Kaum hatte ich Gläser, Kräcker, Wasser und drei gute 
Malts – von den Highlands, der Speyside und Islay – bereit-
gestellt, war Ilka schon an der Haustür.

»Du bist ganz schön auf Zinne, das klingt spannend!«, er-
klärte sie ihr promptes Erscheinen.

Sie streifte den Mantel ab, kickte die Sneakers von den 
Füßen, trat ins Wohnzimmer, schnappte sich eines der Glä-
ser und ließ sich in den Ledersessel fallen, der eigentlich mir 
vorbehalten ist. Egal. »Schieß los!«, forderte sie, während sie 
sich vom rauchigen Ardbeg eingoss. 

Ich berichtete von dem verunglückten Ausflug zum Imbiss 
und von meinem Ärger darüber, dass Erik-Erkan nicht mit 
seinem Auftrag herausrückte. Er sollte sich nicht so zieren! 
Schließlich redeten wir über meine Arbeit auch ganz offen. 

»Ehrlich gesagt …« Ilka zögerte. 
Ich sah sie ungläubig an. Stimmte sie mir etwa nicht ohne 

jeden Vorbehalt zu?
Sie bemerkte meinen Blick und gab sich einen Ruck. »Dass 

du dich über das Machogehabe im Imbiss ärgerst, ist mir 
klar. Doch ehrlich gesagt, verstehe ich nicht ganz, was dich 
grundsätzlich an der Sache triggert.« Sie beugte sich vor und 
stützte ihre Arme auf dem Tisch ab. »Du warst bei einer 
Trauerfeier, und Erik-Erkan hat dich zufällig auf einem Vi-
deo erkannt. Was, bitte, regt dich daran so auf?«

Ich schlug die flache Hand gegen die Tischkante. »Dass er 
mich in dem Filmchen gesehen hat, ist doch gar nicht der 
Punkt! Es geht darum, dass er mir gegenüber mauert! Und 
außerdem ist diese Familie nicht ganz koscher!«

»Und das schließt du … woraus genau? Du sprichst doch 
von der Trauerfamilie, oder?« Meine Freundin wirkte nun 
höchstkonzentriert. Ich begriff: Sie bemühte sich wirklich, 
mich zu verstehen.
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Besänftigt holte ich etwas weiter aus. »Ja, es geht um die 
Eltern, die ihren achtzehnjährigen Sohn verloren haben. 
Evander. Bei der Trauerfeier war ein Mädchen, das ich für 
seine Freundin halte. Und dieses Mädchen hat die Eltern be-
schuldigt, sie hätten Evander in den Tod getrieben.«

Ilka starrte mich an. »Echt? Aber da … da muss man doch 
was unternehmen, oder nicht? Hat denn keiner von den an-
deren Gästen die Polizei gerufen oder … oder sowas?«

Ich druckste einen Moment. »Sie hat es ja nicht vor allen 
Gästen gesagt. Sondern später, auf dem Parkplatz. Ich habe 
nur rein zufällig mitgehört.«

»Und da kommt jetzt Erik-Erkan ins Spiel? Oder wie?«
Es war zum Verzweifeln. »Das weiß ich eben auch nicht!«, 

rief ich. »Ich habe keine Ahnung, in wessen Auftrag er tätig ist 
und aus welchem Grund. Ich weiß nur, dass er irgendwie …« 

Ich brach ab. Bei Lichte betrachtet, wusste ich noch nicht 
einmal sicher, ob er überhaupt gegen ein Mitglied der Fami-
lie Politz ermittelte. Ich hatte es mir zusammengereimt. Er 
selbst hatte sich völlig nebulös ausgedrückt. Und das war es 
eben, was mich so fuchste! Ich sah Ilka ins Gesicht. »Ich hätte 
nicht übel Lust, die Details aus ihm herauszuprügeln!«

Meine Freundin, die gerade an ihrem zweiten Glas Whis-
ky nippte, hätte sich beinah verschluckt. Sie hustete, dann 
prustete sie los. »Du meine Güte! Dir scheint es ja wirklich 
ernst zu sein.«

Ich nickte.
»Folg ihm doch einfach«, schlug sie vor. »Dann siehst du, 

wohin er fährt. Und wenn du willst, kannst du ihm am Ziel-
ort auf die Pelle rücken. Wenn er mitten in der Beschattung 
ist, wird er dich kaum wegschicken. Sonst würde er ja eine 
fürchterliche Szene riskieren …«

Wir glucksten beide vor Vergnügen bei der Vorstellung.
»Aber er checkt immer den Rückspiegel«, fiel mir schließ-

lich ein. »Und er kennt doch meine beiden Autos.«
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KARLA LETTERMAN

Die Trauerrednerin  
und der tote Tenor

Der Finanzbeamte Joachim Hagelmann 
wird tot auf dem verwinkelten Dach-
boden der Musikhochschule Lübeck 
entdeckt. War es Selbstmord? Als sich 
Trauerrednerin Penni Sattler mit der 
Vita des Mannes befasst, beschleichen 
sie erste Zweifel. Warum trifft sich seine 
Witwe konspirativ mit einem dubiosen 
Hotelerben? Welche Rolle spielte eine 

mysteriöse Malerin in Hagelmanns Leben? Und warum starb 
er ausgerechnet an jenem schwer zugänglichen Ort? Im re-
nommierten Irenenchor, der in der Musikhochschule probt, 
scheinen die Fäden zusammenzulaufen. Kurzentschlossen tritt 
Penni dem Chor bei. Und plötzlich fühlt sie sich verfolgt. 
Einschüchterung? Oder ist sie nur überdreht und bildet sich 
alles ein?Penni braucht eine Verschnaufpause und reist mit 
dem Chor nach Schottland. Dort erkennt sie bei einem einsa-
men Ausflug, dass sie das Nächstliegende übersehen hat. Und 
dass dieser Ausflug eine raffinierte Falle ist. Eine tödliche?,,
Wer glaubt, in Lübeck gehe alles seinen betulich-hanseatischen 
Gang, irrt. Tatort Lübeck, in der malerischen Altstadt und der 
feinen Musikhochschule geschieht Unerhörtes! Eine spannende 
Story inmitten des unverwechselbaren Flairs der alten Hanse-
stadt und ihrer Tochter Travemünde. Muss man, frau lesen.

Björn Engholm 
Lübecker, Ministerpräsident a. D.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und 
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Bluttat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet 
und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt 
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er 
von seinem Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin 
erwähnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den 
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fühl nicht los, dass für den Mord an seinem Lehrjungen die 
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefühle, 
in dem sich beide fast verlieren.

ISBN  978-3-910563-20-9

www.rotekatzeverlag.de

,,
»… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-

sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Zürcher Zeitung
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in 
der ostukrainischen Großstadt Charkiw, 
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er 
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu 
Rußland zu erwandern, bestaunt ihre ge-
schichtsträchtigen Architekturen. Durch 
seine fast täglichen Lesungen nimmt er 
intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994 
von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie 
er für Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei 
die Zerstörungen der russischen Streitkräfte aus nächster 
Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen 
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und 
Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 

In seinem ‹Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt.  



HEINRICH THIES

Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet 
nach der Befreiung aus dem KZ wie 
Tausende andere Holocaust-Über-
lebende auf die Ausreise nach Paläs-
tina - in einem Camp für »Displaced 
Persons« in Bergen-Belsen. Es ent-
steht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally 
spielt hier am Rande der Massengrä-
ber Theater, tanzt und knüpft Freund-

schaften. Bei ihren Radtouren lernt sie die Umgebung ken-
nen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten mit
einander und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich 
trennen. Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre 
Weise erfahren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




