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August 2017

Ich ndherte mich klopfenden Herzens dem von Mauern mit
Stacheldrahtrollen umgebenen Bau. Der Himmel hing schwer iiber
dem massigen Gebdaude. Ich hatte Miihe, zu atmen.

Einer dieser driickend heiffen Augusttage ohne Sonne. Meine
Beine wurden auf dem Weg vom Parkplatz zum Eingang mit jedem
Schritt geleeartiger. Das Gefiihl, immer kleiner zu werden. Bis
nichts mehr iibrig bleibt. Nur schwiile Luft, die sich wie Kleister
iiber alles legt.

Der Beamte hinter der Panzerglasscheibe driickte den Knopf fiirs
Mikrofon und wies mich mit knisternder Stimme an, die Dokumente
vom Staatsanwalt in die Schiebemulde zu legen. Und meinen
Ausweis, fiir den ich im Austausch einen Besucherpass bekam. Als
gdbe ich fiir eine Weile meine Identitit ab. Welche eigentlich. Ich war
nicht mehr dieselbe wie vor sechzehn Jahren, als Ben und ich Leon
bekamen, als ich endlich Mutter wurde, als alles begann.

Die schwere Tiir vor mir dffunete sich automatisch, surrte hinter mir
wieder ins Schloss. Ich landete am ndchsten Schalter. Dieser Beamte
sah mir in die Augen, lichelte. Was mich so stark beriihrte, dass ich
fast anfing zu weinen.

»Zum ersten Mal da?«, fragte er.

»Ja, ich bin hier ein absoluter Neuling.« Meine Stimme klang fest,
wie ein Geldnder fiir den ganzen Rest von mir.

»Okaaay ...« Der Beamte zog das Wort in die Linge, und dann
stiirzten alle weiteren wie Lemminge aus seinem Mund. Mein
Kopf schwirrte vor lauter Anweisungen. Den Besucherausweis
sichtbar tragen. Die Karte fiir den Siiffigkeitenautomaten schon hier
aufladen. Handy, Schliissel, Tasche, alles ins Schliefifach. Dann
den Pfeilen auf dem Boden folgen und warten, bis man mich in die
Schleuse holt.

Miihsam versuchte ich, das Gesagte zu sortieren. Verstaute meine
Sachen, band mir den SchliefSfachschliissel ums Handgelenk wie im
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Schwimmbad. Die aufgeladene Karte hielt ich fest umschlossen.
Ihre Kanten schnitten scharf in meine Handfliche. Der Schmerz
lenkte mich ab von dem Gefiihl, selbst gefangen zu sein. Als hdtte
ich es mir nur eingebildet. Dass ich starker geworden war. Dass es
einen Unterschied gibt zwischen den Mauern, die uns umgeben,
und denen, die wir in uns selbst errichten.
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Ein Krokodil umarmen



Der Anruf erreichte uns morgens um neun in der Karibik,
auf den Britischen Jungtferninseln. Da war ich schon eine kleine
Runde ums Boot geschwommen. Allein die Vorstellung, was
da alles unter mir schwimmt, reichte zum Wachwerden. Ich
zog ein T-Shirt von Ben iiber den Bikini und wrang die Haare
aus, lieB sie offen in der Sonne trocknen.

Auf dem Vorderdeck der Peer Gynt vertiefte ich mich in
den Anblick der Bucht, in der wir Gber Nacht geankert
hatten. Mit dem Skizzenblock auf meinen Beinen fing ich an
zu zeichnen, wie jeden Morgen, bevor wir weitersegelten.
Zwolf Buchten in zwei Wochen, und keine sah aus wie die
andere.

Ben kam barfull zu mir balanciert, mit Kaffee fiir uns
beide. Das Wasser klopfte gegen den Rumpf des Segelboots,
schaukelte uns sanft hin und her.

»Hailtst du mal, damit ich mich zu dir setzen kann?«

Ich nahm ihm die Becher ab. Sog den Kaffeedutft ein, bevor
die morgendliche Schwiile ihn gleich wieder verschluckte,
und gab Ben einen zuriick, den ohne Milch.

»Toni, ich glaube, du bist schwanger.« Die Sprenkel in
seinen bernsteinfarbenen Augen blitzten.

»Ich bin was? Hast du beim Kafteekochen unter Deck
einen Rontgenblick entwickelt?«

Drei Jahre schon versuchten wir, ein Kind zu bekommen.
Mein Uberschatten, nicht schwarz, aber grau, und immer da.

»Du hast nichts mitbekommen von dem Anruf?, fragte
Ben.

Ich sah auf meine angefangene Zeichnung. Die gebeugten
Palmen, das kleine Restaurant auf einer Anhohe, in dem wir
gestern zu Abend gegessen hatten. »Ich habe gezeichnet,
sagte ich, als konne man nicht gleichzeitig zeichnen und
horen.



»Es war Frau Bischoftf. Vom Jugendamt. Ob wir uns vor-
stellen konnen, einen Jungen aufzunehmen, der schon
anderthalb ist.«

Ich legte den Skizzenblock zur Seite. Der Stift kullerte
iiber die leicht abschiissige Fliche. Es kiimmerte mich nicht.

»Erzihll«

»Seine Mutter hat ihn in Pflege gegeben und sich jetzt
endgliltig zur Adoption entschieden. Wir passen wohl
perfekt in ihr Wunschprofil.«

»Hast du ja gesagt?« Ich hielt mich mit beiden Hinden an
meinem Kaffeebecher fest, bis es brannte.

»Ich kann doch nichts entscheiden, ohne mit dir dartiber
zu reden.« Ben blinzelte in die Sonne. »Lass uns noch diesen
Urlaub in vollen Ziigen genieBen. Konnte fiir eine Weile das
letzte Mal sein, dass wir ein Segelboot chartern.«

Ich liebte Ben. Aber kein Urlaub der Welt konnte mit
dieser Sehnsucht nach einem Kind mithalten. Sie war tief in
meiner Seele verwoben. Schon als Vierjihrige wiinschte ich
mir ein Geschwisterchen zum Geburtstag, zu Weihnachten,
zu Ostern. SchlieBlich bekam ich eine Katze, die sich nicht
bemuttern und auch nicht im Kinderwagen durch die
Gegend kutschieren lieB. Und ich bekam eine Babypuppe.
Sie konnte trinken und sogar pinkeln, aber sie trug keine
Wirme in sich und keinen Atem, nur ein starres Licheln im
Gesicht.

Inzwischen steuerte ich auf meinen zweiunddreiBigsten
Geburtstag zu.

Ich legte die Hand auf Bens Schulter. Er trug ein weilles
Shirt mit offener Knopfleiste und meine Hand sah darauf
viel brauner aus, als sie war. »Was soll das heiBBen? Bist du dir
doch nicht ganz sicher mit der Adoption?«

»Ich hitte auch noch ein paar Jahre mit dir allein genossen.
Vor allem, solange ich noch Langstrecke fliege. Aberich freue
mich auch, wenn es jetzt so weit ist. Wahrscheinlich wirst du
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dann sowieso schwanger, und wir haben zwei Kinder.« Ben
sprach manchmal Dinge aus, die ich nicht einmal zu denken
wagte.

»Wie heif3t der Kleine eigentlich?« Ich nahm einen Schluck
Kaffee, obwohl ich Herzklopfen hatte, und ein leichtes
Vibrieren im ganzen Korper. »Hat sie es gesagt?«

»Leon.«

Zwei Silben nur, die iiber die Zungenspitze rollten und
wieder im Nichts verschwanden. So rund. So perfekt. Leon
Wolff.

In dieser Nacht gab es ein Gewitter. Das einzige wihrend
des ganzen Urlaubs, und es warf die Peer Gynt hin und her
wie ein Papierschiffchen. Ich hatte schreckliche Angst, der
Blitz konne in den Mast einschlagen. Vertraute nicht dem
Kiel, dass er uns vor dem Kentern schiitzte. Was, wenn sich
der Anker 16ste? Wir auf dem Riickflug nach Minchen
abstiirzten? Wenn ich starb, noch bevor ich endlich eine
Mutter geworden war?

* k%

Der 31. August war ein Donnerstag. Der Prisident der
Europiischen Zentralbank stellte die Euro-Geldscheine vor.
In Osttimor wurde zum ersten Mal ein demokratisches
Parlament gewihlt. Im Miinchner Stadtteil Haidhausen
brachte Frau Bischoff den neunzehn Monate alten Leon
zu uns, frei Haus geliefert wie ein DHL-Pickchen. Sie zog
ithm die winzigen Nikes von den Fiilen, das Base-Cap vom
Kopf. Seidenfeine, hellbraune Hirchen, die sich knisternd
aufrichteten. Sie waren nur wenig heller als meine Haare,
und ich tastete unwillkiirlich nach dem Zopf, den ich am
Morgen geflochten hatte. Als miisse ich kontrollieren, ob er
noch da war. Jetzt, wo ich ein Kind hatte mit fast derselben
Haarfarbe.
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Sie hatten Leon schick angezogen. Er trug eine blaue
Baumwollhose, dazu ein geringeltes Shirt. Und er spazierte
mit seinen knapp neunzig Zentimetern so selbstbewusst in
unsere Wohnung, als habe er sich die Klamotten am Morgen
selbst aus dem Schrank geholt und als wisse er schon ganz
genau, wo es fiir ihn im Leben langgehen sollte.

Ich war vor lauter Schreck tiber mein Gluck wie gelihmt.
Seit Tagen hatte ich mir ausgemalt, wie es sein wiirde. Dass
Leon dngstlich wire, vielleicht weinte, und ich ithn auf dem
Arm halten und trosten wiirde. Aber Leon wirkte kein
bisschen dngstlich. Nur etwas aufgeregt, er nuckelte heftig
an seinem Schnuller. Mit wachen Augen tapste er in unserer
Wohnung herum, die offen war, wie in einem Loft, und wir
drei Erwachsenen waren sein Publikum. Wie grof} und fremd
alles auf ihn wirken musste. Das weille Textilsofa, noch ohne
Flecken. Die Wendeltreppe zur Dachterrasse, seit gestern mit
einem Tiurschutzgitter versehen. Nach einem Blick hinter
die Kichentheke drehte er ab. Die Besichtigung war zu
Ende. Er schnappte sich seine Nikes von der Garderobe und
lief damit zu Frau Bischoff, wollte wieder gehen.

Ich tastete nach Bens Hand, ohne den Blick von Leon zu
nehmen, und wir verschrinkten unsere Finger ineinander,
wiahrend Frau Bischoff versuchte, Leon abzulenken. Aber
er lieB sich nicht beirren. Er setzte sich auf den Boden und
miihte sich ab, seinen Ful} in den Schuh zu bekommen.
Er hatte die ganze Zeit iiber ilter auf mich gewirkt, doch
jetzt sah er aus wie ein Anderthalbjihriger, der schon vieles
kann, aber seine Schuhe anziehen und einfach rausgehen,
das konnte er nicht. Als ihm das klar wurde, fing er an zu
weinen. Seine Stimme war hell und so zerbrechlich, dass
auch mir die Trinen kamen. Die blauweiBlen Ringel auf
seinem T-Shirt verliefen vor meinen Augen ineinander. Ich
musste ein paar Mal blinzeln, sah nur verschwommen, wie
Ben den Kleinen auf den Arm nahm, seine groe Hand auf
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dem kleinen, bebenden Riicken. Ich stand da wie eine Figur
auf dem Startfeld im groBen Spiel des Elternlebens, konnte
mich nicht bewegen, nicht trosten. Ich hatte meinen Job als
Grafikdesignerin auf Eis gelegt fiir dieses Kind, dem ich all
die Sicherheit geben wollte, die ich von meiner Mutter nicht
bekommen hatte. Und nun schaffte ich es schon beim ersten
Mal nicht, fiir ihn da zu sein.

Frau Bischoff legte die Hand auf meine Schulter. »Es ist
noch keine Mutter vom Himmel gefallen, Frau Wolff.«
Thre Stimme war weich und anziehend. Ich hitte mich am
liebsten in ihre Arme gekuschelt. Eine schone Mutter war
ich, es war mir vor mir selbst peinlich.

»Lassen Sie sich Zeitg, sagte sie, »Ihr Mann macht das doch
prima.«

Und sie hatte recht. Ben wirkte, als hitte er noch nie etwas
anderes gemacht als Vater zu sein. Ich atmete tief durch, bot
ihr Kaffee an und Streuselkuchen. Mich zusammenreiflen,
etwas tun, machte mich ruhiger. Auch Leon beruhigte sich.

»So, jetzt darfst du mal zu deiner Mama.« Ben setzte mir
den Kleinen einfach auf den SchoB. Ich hielt die Luft an,
bereit, ihn sofort an Frau Bischoft weiterzugeben, falls er
wieder anfing zu weinen. Aber das tat er nicht. Er wollte
Kuchen. Mir wurde schwindlig vor Gliick, wie er da auf
meinem Schof sal und nach Moschus-Weichspiiler roch
und sich den Streuselkuchen mit beiden Hinden in den
Mund schob.

Zwei Stunden spiter verabschiedete Frau Bischoft sich
von Leon. Ben spielte im Wohnzimmer mit ihm. Sie hatten
ein buntes Mobiltelefon, das bei jedem Tastendruck einen
anderen schrillen Ton von sich gab. Frau Bischoft driickte
fiir eine Sekunde Leons Hand und sagte ihm ruhig, fast
beildufig, dass sie jetzt gehe und er hier weiterspielen diirfe.
Ich war tiberrascht, dass Leon nur kurz hinter ihr her sah und
sich dann wieder Ben zuwandte.
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Als wir nur noch zu dritt waren und miteinander spielten,
16ste sich das starre Gefiihl in mir. Ich konnte mein Gliick
kaum fassen. Musste den Kleinen stindig ansehen. Das
carotinverfarbte Naschen, die zarte Haut, der schelmische
Blick, sein Mund blieb hinter dem Schnuller verborgen.

Eine Stunde spiter weinte er wieder. Wir konnten ihn
einfach nicht beruhigen. Vielleicht wiirde ein Abend-
spaziergang helfen. Wir wohnten im vierten Stock
Altbau, ohne Aufzug. Wir zogen ithm die Nikes an und
schliipften selbst in unsere Schuhe. Leon horte auf zu
weinen. Er sah uns mit groBen Augen an. Und als wir
die Wohnungstiir hinter uns zuzogen, wollte er selber die
Treppen runtergehen, hielt mir eine Hand hin und die
andere Ben. Ich ergriff sie gertihrt, sah zu Ben, der etwas
verwirrt lichelte, als habe er nicht mit so starken Gefuhlen
gerechnet.

Der Abstieg dauerte eine Weile, und als wir unten auf die
Strafle traten, wollte Leon auf meinen Arm. Zum ersten
Mal spiirte ich sein Herz schlagen. Ein Gefiihl von Liebe
durchstréomte meinen Korper wie Heilwasser, das tiber eine
Wunde lief. Wie konnte ich ein Kind, das ich gar nicht
kannte, schon so heftig lieben? Viel zu frith wollte Leon zu
Ben, dann wieder zu mir, gab jeweils mit ausgestreckten
Armen das Kommando zum Wechsel, es wurde ein Spiel
daraus. Wir blodelten herum, drehten ihn ein paar Mal im
Kreis, lieBen ihn in die Arme des anderen fliegen, bis er laut
lachte. Ich zeigte auf ein Auto, das einparkte, und er auf
einen Radfahrer, der mit surrendem Licht vorbeifuhr, einen
Hund, der an einen Baum pinkelte. Es dimmerte bereits,
als Leon auf meinem Arm anfing zu gihnen und den Kopf
auf meine Schulter legte. Ben trat hinter mich, umarmte
uns beide, und wir standen auf dem Gehweg im Schein der
StraB3enlaternen, eine kleine Familie.
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Ich wachte mitten in der Nachtauf. Ben lagaufdem Riicken
und schnarchte leise vor sich hin. Blauliches Mondlicht fiel
durch die seitlichen Ritzen des Rollos auf Leons Bett, das
unter der Dachschrige stand. Ich lugte nach seinem Gesicht
zwischen den Gitterstiben. Alles war wie im Traum.

Plotzlich waren wir zu dritt, fiir immer. Ben, Leon, ich.
Mir gingen die Bilder des Abends durch den Koptf. Wir
hatten ihm die neue Windel zuerst falsch rum angezogen
und uns dann tber die miese Qualitit gewundert. Beim
Bilderbuchschauen war Leon erschopft eingeschlafen.
Wir hatten im Schlafzimmer auf dem Boden gesessen und
andichtig tiber seinen Schlaf gewacht. Irgendwann, als unsere
Knie zu schmerzen begannen, waren wir rausgehumpelt und
hatten trotz aller Miidigkeit noch einen Sekt aufgemacht.

Aber nun lag ich im Dunkeln und fiithlte mich erntichtert.
Alles kam mir unwirklich vor und noch nicht sicher. Ich
zog die Decke fester um mich. Der Adoption wiirde ein
Jahr der Adoptionspflege vorausgehen, das war so ublich,
falls wir es uns anders tiberlegten. Mein Herz klopfte schon
bei der Vorstellung schneller. Nie im Leben wiirde ich das
tun. Und auch Leons leibliche Mutter hatte zwei Monate
Zeit, es sich anders zu tiberlegen. Das wiirde sie schon nicht,
hatte Frau Bischoff mir mehrfach versichert. Immer, wenn
ich kurz vor dem Einschlafen war, schwappte die Angst in
mir hoch, alles konnte zerbrechen. Dann war ich wieder
hellwach und es pochte laut in meiner Brust. Ich sagte mir
im Stillen beruhigende Gedanken, aber sie stieBen nie bis auf
den Grund. Es war zu perfekt, es musste einfach noch was
schiefgehen. Ben war immer zuversichtlich, er verplemperte
seine Zeit nicht mit Sorgen um Dinge, die er sowieso nicht
beeinflussen konnte. Ich aber hatte so etwas wie einen
Gliickshicksler in mir, und nachts arbeitete er besonders gut.
Steckte man oben Gliick rein, kam es unten mit Schnipseln
aus Angst und Schuld vermischt wieder raus. Meine grofite
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Furcht war nicht Leons Mutter. Ich flirchtete mich vor dem
Schicksal. Denn womoglich hatte es fiir mich kein Kind
vorgesehen. Und nun hatte ich es einfach tiberlistet und mir
ein fremdes Kind geholt.

Zwei Tage spiter fuhren wir mit Leon zu meinen Eltern.

Wir parkten vor dem gelben Hiuslein, in dem ich
aufgewachsen bin. Leon hatte die Fahrt von Miinchen
zum Bodensee komplett verschlafen. Jetzt kam ein lautes
Schmatzen vom Ruiicksitz, wie immer, wenn er aufwachte.
Gefolgt von wiitendem Weinen oder strahlender Laune.
Das wusste man nie so genau. Meine Eltern kamen zur
BegriiBung heraus, als ich Leon aus dem Kindersitz hob. Er
hatte sich nach dem Aufwachen fiir die Variante gutgelaunt
entschieden, fremdelte nicht eine Sekunde. Das kam mir
merkwiirdig vor, aber ich schob es beiseite. Er hatte auch
mit Ben und mir am ersten Abend schon Blodsinn gemacht.

Vielleicht hatte er wirklich nur ein sonniges Gemiit und
ich sah wieder lauter Probleme, wo keine waren. Mein Vater
blies mit Leon das Windrad im Garten an, dann versteckten
sich Opa und Enkel hinter dem Schmetterlingsbusch, und
Ben musste sie tiberall suchen, nur nicht dort.

Die Kiiche war von Bratengeruch erfiillt. Meine Mutter
schabte Spitzle tiber dem dampfenden Topf. Wie eine echte
Schwibin. Meine Eltern waren aus dem hohen Norden
ans schwibische Meer gezogen, als sie das kleine Haus in
Wasserburg geerbt hatten. Damals stand aullerdem der
einzige Buchladen im Dorf zur Ubernahme bereit. Fiir
meinen Vater als Buchhindler war dies wie eine Fiigung des
Schicksals: ein eigener Laden in Martin Walsers Heimatort.
Das war die Geburtsstunde von Matyseks Buchecke. Vier
Monate spiter kam ich zur Welt.

»Ich wollte zuerst Felchen machen, was Leichtes, es ist
noch so warm fiir September.« Meine Mutter putzte die
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beschlagene Brille am T-Shirt und setzte sie wieder auf ihre
gerade Nase, mit dem kleinen Aufschwung an der Spitze,
die ich von ihr geerbt habe. »Aber dann habe ich mich doch
fiir dein Lieblingsessen von frither entschieden. Spitzle mit
SoBe kommt bei allen Kindern an, egal wie alt sie sind. Darf
ich mal?«

Ich riickte zur Seite, damit sie an die Schublade kam. Auf
der Anrichte stand eine Flasche Rioja, zum Atmen gedffnet.
Meine Eltern haben den Bodensee lieben gelernt, aber nicht
seine Weine. Ich schenkte mir etwas ein, rot und samtig. Ich
trank fast nie Rotwein. Er stieg mir sofort in den Kopf.

»Hast du iiber Leons leibliche Mutter inzwischen mehr
erfahren? Du hast am Telefon von Depressionen gesprochen.
Sie hat doch keine Medikamente genommen?« Meine Mutter
warf mir einen fliichtigen Blick zu. Ich war nicht sicher, ob
er dem Weinglas in meiner Hand galt, nahm wie zum Trotz
einen viel zu groBen Schluck und drgerte mich tiber mich
selbst. »Sie hat die Schwangerschaft erst im fiinften Monat
bemerkt. Das spite Absetzen der Medikamente wire fiir
Mutter und Kind noch schlimmer gewesen.«

»Was ist mit dem Vater?« Sie schopfte die Spitzle aus dem
sprudelnden Wasser und gab sie in die vorgewirmte Schiissel.

»Leons Mutter riickt nicht raus damit. Aber nicht der
Mann, mit dem sie inzwischen verheiratet ist.« Leon wiirde
seinen Vater moglicherweise nie kennenlernen. Wie sollte er
mit einer solchen Liicke in seinem Leben klarkommen? Aber
vielleicht wiirde Ben sie schliefen kénnen. Oder wenigstens
ertraglich machen. Ich lehnte mich gegen die Arbeitsplatte
und sah meiner Mutter beim AbgieBen der SoBe zu. In
meiner Erinnerung trug sie ihr kastanienbraunes Haar immer
schon kurzgeschnitten. Doch es gab alte Fotos, aus ihrer
Hamburger Zeit, auf denen sie anders wirkte. Thre Haare
waren lang und wellig auf den Bildern, ihre Gesichtsziige
weicher. Verletzlicher.
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»Und dann gibt es noch die Zwillingsschwester, Leons
Tante, nicht wahr?«

Ich nickte. »Sie ist achtundzwanzig, vier Jahre jiinger als
ich. Und hat schon zwei Kinder. Plus Pflegekind .«

Meine Mutter schwenkte Semmelbrosel in einer kleinen
Pfanne mit Butter, die sie iiber die Spitzle goss. »Dann wollte
sie den Kleinen nicht auch noch nehmen?«

»Doch. Aber Leons Mutter wollte es nicht, und sie will
auch keinen Kontakt zu Leon. Aber die Tante hat ihn wohl
oft in der Pflegestelle besucht, und er soll sie wiedersehen
diirfen. Ich habe viel iiber Adoptivkinder gelesen, die von
ihren Wurzeln abgeschnitten waren .«

»Ach, ich habe frither auch Ratgeber gelesen, als du zur
Welt kamst. Aber irgendwann hatte ich genug davon.« Meine
Mutter stellte die Spitzle in den Backofen zum Braten. Sie
klappte die Tiir energisch zu. »Won da an habe ich mich
einfach auf meinen gesunden Menschenverstand verlassen .«
Ohne mich anzusehen, wischte sie die Arbeitsfliche ab, und
fiir einen Augenblick war es wie frither. Sie, der elegante
Fisch im klaren Wasser. Und ich, ein gestrandetes Erdentier,
das immer nach mehr suchte und unersittlich war. Ich holte
Luft, aber dann klappte ich den Mund wieder zu. Es war so
viel Zeit vergangen. Und seit ich erwachsen war und meine
Bediirfnisse nicht mehr im Weg standen, kamen wir bestens
miteinander zurecht. Als hitten wir den Schutt meiner
Kindheit ohne Worte beiseite geriumt. Wozu also tiber
schmerzliche Dinge reden, wenn sie so weit zuriicklagen,
und wenn ich bis jetzt damit durchgekommen war, warum
dann nicht auch fiir den Rest meines Lebens.

Auf der Terrasse legte ich einen Untersetzer auf die weil3-
gelb gepunktete Tischdecke. Meine Mutter stellte die
Kasserolle ab. Der Braten duftete wiirzig und schwer. Mein
Magen knurrte. Mir war etwas schwindlig. Ich freute mich
aufs Essen. Ich war nicht auf darauf gefasst, als sie sagte: »Er
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ist aus einer vollig fremden Familie, Toni. Du wirst dich
nicht in ihm wiedererkennen.«

Fiir eine Sekunde wusste ich nicht, wen sie meinte. »Ich
muss mich nicht in ihm wiedererkennen, Mamal«, sagte
ich dann. »Ein Adoptivkind ist kein Ersatz fiir ein leibliches
Kind. Esist ein eigenstindiger Mensch!« Ich hatte jede Menge
Seminare fiir Adoptiveltern besucht und war tiberzeugt, dass
ich den Wunsch nach einem leiblichen Kind verarbeitet
hatte. Natiirlich hitte ich nichts dagegen gehabt, eines zu
bekommen. Aber im Grunde wollte ich einfach nur Mutter
sein. Fiir ein Kind sorgen. Es lieben. War das so schwer zu
verstehen? Meine Mutter war schon wieder unterwegs ins
Haus, Richtung Kiiche. Ich lief hinter ihr her. Ich hitte sie bis
zum Mond verfolgt, um ihre Bedenken auszuriumen. Dass
ein Kind keine Verlingerung des eigenen Selbst sei, sagte
ich zu ihr, und die Sozialisation sowieso viel prigender als
Gene.

Sie blieb abrupt stehen und bedachte mich mit einem ihrer
kieselgrauen Blicke. »Du kennst nicht den Zauber, Tonig,
sagte sie dann, »wenn man das eigene Kind in den Armen
hilt.«

Etwas Kaltes kroch in mir hoch. Und Arger. Ich spiilte
beides mit dem letzten Schluck Rioja wieder runter.
Doch dann wurde es warm in mir, denn sie meinte mich
mit dem Zauber und mich, in der sie sich wiedergefunden
hatte, denn ich war ihr einziges Kind. »Blod nur, dass ich
nun mal unfruchtbar binl«, blaffte ich, um das Bertihrtsein
loszuwerden.

»Du bist nicht unfruchtbar. Es gibt keine Diagnose.«

»Ich weill wirklich nicht, warum du mir die Adoption
miesmachen willst.« Ich sagte es laut und in einem Tonfall,
den ich selbst nicht mochte.

»Aber das will ich doch gar nichtl« Meine Mutter schob
ihre Brille ins Haar, als konne sie mich so besser sehen. »Ich
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habe dir nur immer so gewiinscht, dass es mit dem Baby
doch noch klappt und finde manchmal, dass du zu frith
aufgibst. Aber natiirlich hast du recht. Du hast jetzt eine
Familie. Leon ist euer Kind. Mein kleiner Enkelsohn. Alles
andere zihlt nicht.«

Ich blinzelte misstrauisch.

»Ich will, dass du gliicklich bist, Toni.«

»Ich bin gliicklichq, sagte ich mit Nachdruck.

»Gut.« Sie legte das Kiichentuch erneut um die heille
Schiissel. »Dann such mal die Minner. Ich bringe den Rest
nach drauflen.«

Ich trat die Holzstufen von der Terrasse zum Rasen hinab.

Auf Stufe zwei die dunkle Maserung, die aussah wie
der Kopf eines Teufels. In meiner Kindheit hatte ich stets
darauf geachtet, nicht auf ihn zu treten. Tu ich dir nichts,
tust du mir nichts. Ich lieB3 die Stufe aus, ein Tribut an das
kleine Midchen, das glaubte, man konne mit dem Teufel
verhandeln.

Mein Vater kam mit dem juchzenden Leon auf seinen
Schultern zur Terrasse galoppiert, wo er schnaubend mit
den Fiilen scharrte. In seinen weillen Stoppelhaaren hatte
sich ein kleines Blatt verfangen. Die dunkel eingefasste
Brille sal3 schief auf seiner Nase. Meine Mutter riickte sie
mit beiden Hinden zurecht, nannte ihn einen Kindskopf,
aber sie lachelte. Leon lieB sich in Bens Arme fallen, und
dann streckte er seine diinnen Armchen nach mir aus, und
lieB sich juchzend von mir auffangen. Sein Kopf'schlug dabei
gegen meine Nase, der Schmerz trieb mir kurz Trinen in die
Augen.

Mein Vater trat an meine Seite. »Geht’s dir gut, Toni? Bist
du gliicklich?«

»Manchmal tut es schon fast weh, Papa, so gliicklich bin
ich.«

»Ja. Gliick strengt genauso an wie Ungliick.«
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»Sagt werz«
»Robert Musil, antwortete er und meine Mutter fragte,
ob wir eigentlich eine Extraeinladung zum Essen brauchten.

Auf der Heimfahrt fuhr Ben. Leon schlief, und ich griibelte
tiber die Worte meiner Mutter nach. Der Zauber, ein eigenes
Kind im Arm zu halten. Viel Zauber konnte Leons Mutter
kaum empfunden haben, wenn sie ihn weggegeben hatte. Sie
hatte Leon nicht gestillt, das hatte Frau Bischoff mir erzihlt,
als sie am Tag seiner Ankunft das Nuckelflaschchen aus dem
Gepick gefischt und mir in die Hand gedrickt hatte, zum
Kaltstellen. Es war schon mit Milch befiillt gewesen. Als
gibe es sowas bei uns nicht, Milch. Und doch hitte ich den
Heiligen Gral nicht ehrfiirchtiger anfassen, nicht behutsamer
ins Seitenfach der Kihlschranktiir stellen kénnen, gleich
neben den Sekt. Ich war auch ein Flaschenkind gewesen.

Als kleines Midchen hatte ich die Liebesperlen aus dem
Plastikflischchen fiir meine Babypuppe alle auf einmal
gelutscht, um Platz zu schaffen fiir echte Milch. Die Spitze
des Saugers hatte ich mit der stumpfen Kinderschere
abgesibelt. Von da an gab es fiir Annika Vollmilch, wann
immer ich ungesehen an den Kiihlschrank kam. Die Milch
liet durch das Loch zwischen ihren Plastiklippen hinein
und durch das Loch zwischen ihren Beinen wieder hinaus
in eine Puppenplastikwindel mit Druckknodpfen, die ich
mit Klopapier vollgestopft hatte. Irgendwann fing Annika
an zu stinken. Es wurde mit jedem Tag ekelhafter. Alles
Schrubben und Baden half nicht. SchlieBlich warf meine
Mutter sie weg.

Jetzt also eine echte Flasche fiir ein echtes Kind. Jetzt
sang ich abends beim Zihneputzen vom Bibabutzemann,
der in Leons Mund herumtanzte, bis er kicherte und die
rosa Zahnpasta in Speichelfiden runtertropfte. Ich drehte
mich zu Leon um. Er hatte den Kopf gegen die Stiitze
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des Kindersitzes gelehnt und sah aus, als triume er etwas
sehr Anstrengendes. Seinen Hingeohrhund hielt er fest im
Arm. Er schleifte ihn stets hinter sich her, wie Linus aus
den Peanuts seine Schmusedecke. Das war Zauber. Alles war
mit Freude erfiillt. Hatte ich, als ihr eigen Fleisch und Blut,
meine Mutter jemals mit solcher Freude erfiillt? Ich fragte
Ben, aber er konnte mir die Antwort nicht geben und war
auBerdem mit einen Uberholmandver beschiftig. Ich fragte
Rebecca, mit der ich abends telefonierte, und sie mutmaBte
in meinem Sinn, wie es sich fiir eine beste Freundin gehort.
Die Einzige, die meine Frage beantworten konnte, fragte
ich nicht.

Vielleicht, weil ich es doch lieber nicht so genau wissen
wollte.

In der darauffolgenden Woche regnete es beinahe komplett
durch. Ben hatte noch frei, und wir stellten zum ersten Mal
fest, dass es anstrengend war, mit einem Kleinkind zu spielen
oder Bilderbiicher anzuschauen.

Gleichzeitig konnte ich nicht genug davon bekommen,
mit Leon auf meinem Schof3 die Finger durch die Locher
der Pappseiten zu stecken, die die Raupe Nimmersatt
hineingefressen hatte.

Am Wochenende kam die Sonne zuriick und brachte
uns ein paar warme Septembertage. Ben iibernahm den
Samstagseinkauf. Ich machte mich mit Leon auf den Weg in
die Maximiliansanlagen, wo ich mit Rebecca verabredet war.
Ich musste nochmal umkehren, weil ich die Windeltasche
vergessen hatte, die jetzt iiber dem Schiebegrift des Buggys
hing, so wie ich es bei anderen Miittern gesehen hatte.

Rebecca wiirde vor mir da sein. Meine kinderlose
Freundin, die trotzdem zum Spielplatz kam, wegen Leon.
Sie mochte Kinder, aber selbst wollte sie keines. Frither hatte
ich sie manchmal darum beneidet. Diese Freiheit, nicht
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von einer Sehnsucht befallen zu sein, die alles verzehrt.
Fiir wenige Sekunden befiel sie mich noch einmal, und ich
schauderte leicht. Wie einsam ich mich gefiihlt hatte, wie
abgeschnitten von der Welt. Mit einer hohlen Gebirmutter,
die jeden Monat sinnlos ihr Blut vergoss.

Aber nun war ich erlost, das Sehnen war vorbei. Meine
Erlsung sal} vor mir im Buggy und zappelte munter mit
den Beinen herum. Seine Haare standen an einer Seite
eigenwillig vom Kopf ab. Er war das stileste Kind entlang
der Isar und ich die gliicklichste Mutter der Welt.

Ich sah Rebecca schon von Weitem auf der Bank sitzen.
Sie trug ein grasgriines Sweatshirt und ihre Haare leuchteten
wie Kupfer in der Sonne. Leon lieB uns keine Zeit zur
BegriiBung. Er rutschte unter dem Biigel des Buggys durch
und lief direkt auf einen riesigen Sandkasten zu. Ich folgte
ithm, halfihm iiber die Planken, auf denen die Miitter ringsum
salen. Sie lichelten mir kurz zu, ohne ihre Gespriche zu
unterbrechen. Rebecca kam mit den Sandspielsachen, die ich
im Netz des Buggys hatte, und stellte sie neben Leon in den
Sand. Ein Eimer mit Sieb, Schaufel, Rechen und Formchen.

In mir schwappte ein absurder Stolz hoch, weil Leon fast
dieselbe Haarfarbe hatte wie ich. Fiir alle war klar: mein
Kind. Nicht Rebeccas. Dann fiel mir auf, dass kaum ein
Kind mit Eimer und Schaufel spielte. Sie hatten Bagger,
eines hatte sogar einen Kran mit Fernbedienung, ein anderer
Junge einen Laster, auf dem Unimog stand. Ich setzte mich
neben Rebecca, die uns ein Pliatzchen auf den Planken
ergattert hatte, und beugte mich zu ihr riiber, bis unsere
Schultern sich beriihrten. »Ich wusste nicht, dass man schon
im Sandkasten einen Mercedes brauchte, fliisterte ich ihr zu.

Leon war das auch aufgefallen. Er griff nach dem Laster
eines kleinen Jungen, und als er ihn nicht bekam, schlug er
ithm mit unserem Eimer auf den Kopf und entriss ihm das
Fahrzeug. Der Lastwagenbesitzer kreischte los.
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Erschrocken rutschte ich vom Rand in die Hocke
und umfasste Leons Handgelenk, es war schmal und
zerbrechlich, es passte nicht zu so einem Verhalten. »Du
kannst den anderen Jungen doch nicht einfach hauen! Siehst
du? Jetzt weint er.« Die Worte fiihlten sich klobig in meinem
Mund an, ich war es nicht gewohnt, so vor anderen zu
sprechen.

Leon sah mich an, als mische ich mich in etwas ein, das
mich absolut nichts angeht. Er riss sich aus meinen Griff los
und fing an, mit seiner Beute zu spielen.

»Lass dir das nicht gefallen, Jonasl« Seine Mutter schob
die Sonnenbrille hoch und sah ihren schluchzenden Sohn
abwartend an, dann nahm sie ihn mit einem Seufzer in den
Arm. »Also sowas ... meiner wiirde nieee ein anderes Kind
schlagen«, sagte sie zu ihrer Nebensitzerin, »aber er wehrt
sich halt kein bisschen. Sieht man ja mal wieder.«

Jonas schien nicht zu wissen, dass er groBBer und stirker war
als Leon. Er hockte nur da und heulte. Ich war nicht einmal
sicher, ob Leon ihn tiberhaupt wahrnahm oder ob er nur so
tat, als sei er ins Spiel vertieft. Ich lichelte entschuldigend
in Richtung der anderen Miitter und kam mir dabei vor
wie eine Idiotin. Alle starrten auf uns, teils mitleidig, teils
begierig auf den Fortgang des Dramas, das sich vor ihren
Augen entfaltete. Ich streifte entschlossen die Armel meines
Pullis hoch und riittelte an dem Lastwagen in Leons Hinden.
»Komm, wir geben ihn zurtick!l«

Leon stief einen wiitenden Schrei aus. Jonas fing an, uns
mit Sand zu bewerfen.

»Hey, lass dasl« Ich hob abwehrend den Arm, stiitzte mich
mit der anderen Hand im Sand ab. »Du bekommst deinen
Laster doch ...«

»Sag das lieber mal deinem, dass er es lassen soll¢, sagte
eine andere Mutter, die Arme selbstgefillig vor ihrer Brust
verschrinkt.
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Mein Herz sank. Ich konnte Leon das Ding doch nicht
einfach aus der Hand reiflen. Oder?

»Warte mal, sagte Rebecca hinter mir. Sie war jetzt auch
im Sand und legte ihre Hand auf meinen Arm. Sie fuhr
mit unserem kleinen Rechen eine Bahn in Richtung Jonas.
Erklirte Leon, dass sie jetzt eine Stral3e bauen und den Laster
darauf zuriick zu Jonas fahren lieBen. Und dass wir dann zur
Wippe gehen wiirden, wo es sowieso viel lustiger sei, das
wiirde er schon sehen. Ich glaubte keine Sekunde, dass Leon
sich aufsowas einlief3. Er stand auf, klemmte den Laster unter
den Arm und iberlegte kurz. Ein paar Kinder krabbelten
zum SandstraBenrand, um nichts zu verpassen.

Und dann fuhr Leon den Laster auf Rebeccas Stralle zu
Jonas zurtick. Erleichtert atmete ich auf. Redete mir ein, dass
ich mich iiber meine Unsicherheit amisierte. Aber mein Herz
krampfte sich zusammen. Es war Ben gewesen, der Leon
am ersten Tag beruhigt hatte und Rebecca, die den Streit
geschlichtet hatte. Immer, wenn es darauf ankam, verhakte
sich etwas in mir. Dabei war ich frither selbst so ein Kind
gewesen, dem man problemlos sein Spielzeug wegnehmen
konnte. Nur hatte ich nicht rumgeheult wie Jonas, sondern
einfach so getan, als wire es mir sowieso nicht wichtig.

Ich kniete noch immer im Sand, als Leon kam, mir seine
sandigen Arme um den Halslegte und sich an mich schmiegte.
Mein Kummer verschwand schlagartig. Rebecca lichelte uns
zu und klopfte die Spielsachen am Sandkastenrand ab. Sie
machte eine leichte Koptbewegung in Richtung der Wippe.

»Wahrscheinlich geht deiner noch nicht in die Kita, nicht
wahr?, sagte Jonas” Mutter, »keine Sorge, da lernen sie als
Erstes, dass man sich nicht mit Gewalt durchsetzt.«

»Er geht nicht in die Kita. Wir haben ihn adoptiert und er
ist noch nicht lange bei uns.« Plotzlich war mir egal, was sie
uber uns dachten. Ich erhob mich mit Leon, nickte Rebecca
zu.
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»Also da ist es ja auch kein Wunder, dass dein Kleiner
schwierige Themen hat«, sagte Jonas” Mutter, und eine
andere, die ihrem Kind die Hinde mit einem Feuchttuch
abwischte, meinte, es sei ja auch nicht so einfach fiir den
Kleinen, wenn er zusehen musste, dass alle Kinder einen
Laster hatten und er nicht. »Kauft ihm doch eineng, riet sie,
»dann fiihlt er sich nicht so benachteiligt.«

Ich setzte mich hinter Leon auf die Wippe. »Sie glauben,
wir beide haben ihn adoptiert«, sagte ich zu Rebecca,
als wire das bedeutsamer als alles andere, was sie gesagt
hatten.

Sie lachte. »Wir sollten gleich am Montag einkaufen gehen,
Liebste. Ohne komplette Sandkastenausriistung brauchen
wir uns hier gar nicht wieder blicken lassen.« Rebecca lie3
die Wippe auf dem Autoreifen in der Erde aufkommen, ohne
mit den Beinen abzufedern, sodass Leon und ich in die Hohe
hiipften. Leon juchzte. Als es kithler wurde, machten wir
uns auf den Heimweg. Die Sonne stand tief und tiber den
Sandkasten mit den anderen Miittern hatte sich inzwischen
Schatten gelegt. Leon schlief im Buggy ein. Vorsichtig zog
ich den ReiBverschluss seiner Jacke hoch und stopfte die
Wolldecke an den Seiten fest. »Ob aus mir wirklich eine
richtige Spielplatzmutter wird?, sagte ich mehr zu mir
selbst.

»Du wirst schon noch warm werden mit den Mamis, sagte
Rebecca, »wer hitte denn ahnen konnen, dass Leon dem
Kleinen gleich eins Giberbrit.«

»Du hast mich gerettet, Becca. Ich wire verloren gewesen
ohne dich.«

»Komm schon, Anton, ich habe vier jingere Geschwister,
fir die meine Mutter mich eingespannt hat« Rebecca
sagte schon seit Ewigkeiten Anton zu mir und wir hatten
inzwischen lingst vergessen, wie es dazu gekommen war.
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Ben fand, niemand habe weniger Antonhaftes an sich als
ich, aber er hat sich mit den Jahren daran gewShnt. Mich hat
es nie gestort. Besser als Antonia.

Ich begleitete Rebecca zum Bus und machte mich zu Ful3
an der Isar entlang auf den Heimweg. Erste Blitter segelten
von den Biumen. Enten paddelten im Wasser oder lieBen
ihr Gefieder am Ufer in der Abendsonne trocknen. Alles
war mit einem Goldschimmer iiberzogen. Alles so fremd
und echt zugleich, seit es Leon gab. Ich kam mir vor wie
Alice im Wunderland, als sie in die Tiefe einer anderen
Welt gefallen war. Und dies so langsam, dass sie sich dabei
hatte umsehen kénnen. Mein Vater hatte mir als Kind oft
daraus vorgelesen. Scheine, was du bist und sei, was du scheinst,
hatte die Herzkonigin zu Alice gesagt. Mir war kein weil3es
Kaninchen, sondern ein kleiner Junge tber den Weg
gelaufen. Auch ich konnte so lange scheinen, Leons Mutter
zu sein, bis ich es wirklich geworden war.

Eine iltere Frau, die uns entgegenkam, schenkte dem
schlafenden Leon ein Licheln, danach mir. Ich lichelte
zurlick, auch noch, als die Passantin auBler Sichtweite war.
Ich konnte nicht damit aufthdren. Ich lichelte den Biaumen
zu, den Menschen, sogar dem Weg, auf dem ich ging.
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Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Hanse-Krimi aus Tallinn und Labeck

INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432:
Waihrend die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird
im Franziskanerkloster eine alte, geheim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald

danach eine Reihe von Morden ge-

e ———t——— 1 schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-

chior Wakenstede schnell, dass sie alle im

Zusammenhang mit dieser Chronik ste-
hen miissen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehort?
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik
erwihnten Hinrichtungsopfers auf sich?

‘Wihrend sein Vater in Reval das Raitsel zu 16sen versucht,
streift Melchior junior durch Liibeck, wohin er von seiner
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Konigin der Han-
se geschehen merkwiirdige Dinge und der junge Melchior
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung
gezogen.

ISBN 978-3-910563-13-1

www.rotekatzeverlag.de



INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433:
Apotheker Melchior Wakenstede wird

an das Sterbelager eines wohlhabenden INDREK HARGLA
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes Apotheker Melchior
keine Arzneien will, sondern ihn mit und der Teufel von

der Klirung einer lang zuriickliegenden Gotland

Bluttat beauftragt. Wihrend er versucht,

das Ritsel der Vergangenheit zu 16sen,

Hanse-Krimi aus Tallinn und Lubeck

Aus dem Estnischen von Cornelius Hasselblatt

wird plotzlich sein Lehrjunge ermordet

und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hingt
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er
von seinem Sohn aus Liibeck bekommen hat? Ist der darin
erwihnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fithl nicht los, dass fiir den Mord an seinem Lehrjungen die
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Liibeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner grofen Liebe Lucia ni-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten
Kaufmanns fiir sich gewinnen? Einmal schon hat er fiir seine
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023)
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spitmittel-
alter in der Konigin der Hanse und ihrer Umgebung.

ISBN 978-3-910563-24-7
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Letzte Reise nach Paris

Roman um Paula Modersohn-Becker

MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine
aufstrebende deutsche Malerin leben
Tir an Tir im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie
ist der deutschen Provinz und einer er-

driickenden Ehe entflohen. Sie fiihren
1 Ateliergespriche iiber die Liebe, die

Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt

sich hoffhungslos, sie schwankt zwi-
schen einem unsicheren Leben in Unabhingigkeit und der
Riickkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann.
Die Malerin 16st sich am Ende aus ihren Triumen; es ist
letztlich eine Entscheidung zum Tod, fiir beide.

Auch vor tiber hundert Jahren war die Entscheidungsnot
von Frauen so groB3 wie noch heute: Die Entscheidung
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller
spinnt mit abgriindiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefiihle,
in dem sich beide fast verlieren.
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»... ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.
Mit groflem Einfiihlungsvermaigen entwirft der Autor ein
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-
sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Ziircher Zeitung
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Uberfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in
der ostukrainischen GroBstadt Charkiw, Die Ku.stunien von
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er ot

Ukrainisches Mosaik
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu

MICHAEL ZELLER

RuBland zu erwandern, bestaunt ihre ge-

schichtstrachtigen Architekturen. Durch

seine fast tiglichen Lesungen nimmt er

intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994
von hiufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie
er fiir Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei
die Zerstorungen der russischen Streitkrifte aus nichster
Nihe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und
Gesprichen, die er mit Uberlebenden fiihrt.

In seinem <Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr
personlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-

ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische tibersetzt.
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HEINRICH THIES

Sally

Die jidische Téanzerin Sally wartet nach
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende
andere Holocaust-Uberlebende auf die
Ausreise nach Palistina - in einem Camp
fiir »Displaced Persons« in Bergen-Belsen.
Es entsteht eine Artjiidische Kleinstadt mit

einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt
hier am Rande der Massengriber Thea-
ter, tanzt und kniipft Freundschaften. Bei

ihren Radtouren lernt sie die Umgebung
kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige
spielenden Hiihnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander
und kommen sich immer niher, bis ihre Wege sich trennen.
Erst viele Jahre spiter wird Sally auf spektakulire Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war.

Zuwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die kontrirer nicht sein konnten. Ein packender Roman
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman iiber Liebe,
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat.

Indes, bevor Alex weiter davon triumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er
endlich erwachsen werden.

ISBN 978-3-910563-22-3

www.rotekatzeverlag.de



CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe
auch uber die norddeutsche Stadt Ol-

denburg. Zugleich werden die Fragen CHRISTIANE GIBIEC

nach der Vergangenheit immer dringen- Nedderend

der: Was haben unsere Eltern im Na- Rebellion gegen die NS-Verdrangung
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 8er Roman

Und was wurde aus den Sinti-Familien,
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben?

)

Vier Jugendliche, die am und um die
StraBe Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Thre
Recherchen fuhren sie zu einem Familiengeheimnis, das tief
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hélle von
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg
aufgewachsen. Sie erzihlt berithrend und authentisch von
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand
der Jugend gegen die Verdringung und Verleugnung der
Naziverbrechen.
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Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,
das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz
Freundeskreis fiir Sinti und Roma e. V., Oldenburg
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