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Inge ldsst die Beine baumeln. Wie von selbst bewegen sich
ihre Fiile vor und zuriick ... vor und zuriick. Wunderbar
schwungvoll fiithlt sich das an. Im Schaukeln reckt sie den
Kopf, dreht ihn, so weit wie es geht, um zum Wiegertschen
Haus hiniiber zu sehen. Sonnenstrahlen blinken auf den Bii-
schen, aber hinter all dem bewegten Geflirre lisst sich das
warmbraune Backsteingebiude erkennen. Gleich gegentiber
der schweren holzernen Eingangstiir ist zum Gliick eine
lichte Stelle. Wenn Marie dort herauskommt, wird Inge es
merken.

Sie bemiiht sich, das Kommando iiber ihre Fiile zuriick-
zugewinnen — nun wird es doch anstrengend. War da eben
Maries Lachen zu héren? Ganz kurz nur und ganz leise?
Hoffentlich! Vielleicht sucht sie noch nach etwas zum Spie-
len? Nach dem langen Springseil? Oder sie kommt einfach
zum Schnacken. Genug zu reden gibt es immer.

Inge holt ausgiebig Luft und zieht die angenehme Kiihle
ganz tief in sich hinein. Stiick fiir Stiick ruckelt sie auf ihren
Pobacken nach vorne, bis sie am Rand der Bank zu sitzen
kommt. Mit der Spitze ihres kleinen derben Halbschuhs
zeichnet sie Linien in den trockenen Lehm: Schlingelige
Phantasietiere, die befreundet sind und immer alles zusam-
men unternehmen. Sie hort die Spatzen tschilpen, und, viel
lauter, Geblecher aus den Kiichenrdumen gleich hinter ihr,
anscheinend wird dort mit schweren Topfen hantiert. Alle
Fenster sind offen und jede Menge Wiirzigkeit stromt heraus.

Gar lieblich dringen aus der Kiiche, bis an das Herz die Wohl-
geriiche. Hier kann die Zunge fein und scharf sich niitzlich machen,
und sie darf.

Gleich neben Inge liegt ihr daumendicker Block voller
Sudokus. Ein abgegriffener, schon ewig genutzter Bleistift
lugt daraus hervor. Aber zum Ritseln ist ithre Langeweile
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nicht groB3 genug. Lieber wartet sie noch ein bisschen auf
Marie.

Marie mit ihren goldenen langen Zopfen ist die beste Freun-
din, die man sich denken kann. Nicht nur, weil sie so nah
beieinander wohnen. Da driiben, im groBen Wiegerthaus,
gibt es viele Kinder, viel mehr als in ihrer eigenen Familie,
aber keines ist ihr so lieb wie Marie. »lhr seid im selben
Muster gestrickts, sagt Mutter immer.

Mit Marie kann man den ganzen Tag herumsausen, er-
zihlen und lachen. Aber auch ruhig sein. Die Schule mag sie
niamlich ganz genauso gern wie Inge. In der Klasse sitzen sie
zusammen an einem Tisch, die Stithle dicht nebeneinander.
Wenn sie vorm Spielen zu Hause noch lernen missen, dann
schimpfen sie beide manchmal, aber danach kommt alles
ordentlich an die Reihe, bis es fertig ist.

Inge hilt wieder still. Eine gelbbriistige Meise ist neben
ihrer Bank gelandet. Dichter und immer dichter hiipft sie
heran und durchstobert die vereinzelten Grasinseln nach et-
was Essbarem. Inge beobachtet sie mit angehaltenem Atem.
Wie flaumig sie ist. So zart und zerbrechlich. Vielleicht,
wenn sie Gliick hat, hupft sie bis hoch zu ihr auf das Holz.
Ein Stiick Pausenbrot oder einen Keks zum Kleinkriimeln
miisste man haben. Aber ihre Tasche hat sie im Haus ge-
lassen.

Die Meise wackelt dauernd ganz leicht mit dem Kopf-
chen. Machen das alle so?

Nun fliegt sie auf und davon.

Wie schade! Inge hitte ihr gerne noch viel linger zuge-
sehen und das hauchfeine Gefieder bewundert. Wann hat
man schon die Gelegenheit, ganz nah bei einem Végelchen
zu sitzen?



Bestimmt ist die alte Frau im hellblauen Anzug schuld. So
schwer und so laut, wie sie ihre Fiille schleift. Beim miih-
samen Gehen kratzt ihr Stock auf dem Weg.

Wo wird einst des Wandermiiden Letzte Ruhestdtte sein? Unter
Palmen in dem Stiden? Unter Linden an dem Rhein?

Hoffentlich geht sie weiter zu einer anderen Bank. Kon-
zentriert sieht Inge wieder nach unten, als sille die Meise
noch dort. Zusammensitzen will sie nur mit Marie, nicht mit
der Schleichschnecke.

Aber die Frau mit dem rotlich gefirbten verstrubbel-
ten Kurzhaarschnitt kommt direkt auf sie zu. Unter leisem
Schnaufen lisst sie sich neben Inge nieder und nickt ihr
freundlich zu: »Guten Tag Frau Eckert. Ich leiste [hnen Ge-
sellschaft. Heute ist es ja besonders schon hier draufen.«

Inge nickt zuriick. Sie weil3, dass sich das so gehort. In
ihrem Bauch fiihlt sie keine Freude an der Gesellschaft, son-
dern Enttiuschung und nagende Unzufriedenheit. Warum
passiert so wenig nach ihrem Wunsch?

Noch einmal spiht sie hoffnungsvoll heriiber zum Haus
ihrer Freundin, doch dort ist es ruhig und verlassen. Marie
kommt heute nicht.

Inge greift sie nach dem Block, um sich auf den Heimweg
zu machen. Ein zweites Mal nickt sie der Rothaarigen zu:
»Auf Wiedersehen« — »Auf Wiedersehenx.

Im Haus ist der Kochbetrieb ganz besonders zu riechen,
alle Ginge sind damit ausgefiillt. Inge ist sich nicht sicher,
zu welcher Art von Gericht der Dunst passen konnte. Vor
threm inneren Auge sieht sie krumme Hornchen erscheinen,
schwarz und winzig. Kénnte das Kiimmel sein? Kiimmel
schmeckt ihr. Auch auf den Brotchen, das macht sie schon
knusprig. Nur zwischen den Zihnen ist er lastig.

Wenn es Inge gut geht, isst sie gerne. Dann freut sie sich,
wenn direkt vor ihrer Nase ein bunt zusammengewiirfelter



Eintopf oder eine goldglinzende Gemiisebrithe steht. Aber
es gibt auch Tage, an denen sie gar keine Esslust bekommt —
ganz egal, was aufgetischt wird und wie sehr die Helferinnen
ihr zureden. Nur Kuchen, den mag sie immer gern.

Ja, Kiimmel, jetzt ist sie sich sicher. Es riecht nach Kiimmel!

Inge schlieBt sich den Leuten an, die nach und nach aus ih-
ren Zimmern kommen, mit den Tiiren rumoren und lang-
sam Richtung Essensraum gehen. Oder fahren.

Wie der alte Kollerich in seinem Rollstuhl. Immer kommt
er dahin, wo wir Kinder sind und ruft uns bose Sachen zu.
»Mit euch spielt hochstens der Teufel! Unerzogenes Pack!
Schert euch alle davonl« So laut, dass fliegende Spucke aus
dem Mund kommt. Manchmal wird er von seiner Frau wie-
der abgeholt und weggeschoben. Aber wenn keine Erwach-
senen in der Nihe sind, schimpft er weiter. Dann miissen
sich alle einen neuen Platz zum Spielen suchen. Vom Anger
zur Bachbrilicke, von der Bachbriicke zur alten Scheune —
immer weiter. Es hilft nichts, sich bei den Eltern dartiber zu
beschweren. Auch wenn wir alles ganz genau erzihlen, ist es
dem Vater egal. »Der alte Kollerich, der hat nicht alle Tassen
im Schrank.« Mehr sagt er nicht dazu.

Inge sieht sich im sonnigen Speisesaal um. Auf allen Ti-
schen liegen die kleinen gelben Mittagsdecken aus Stoff,
auch das Geschirr steht da. Und ein paar Bauernvasen. Wie
schon die roten Tulpen sind. Sie steuert den linglichen Tisch
am Fenster an. Dort ist ihr Platz. Die weilhaarige Dame mit
den guten Manieren sitzt schon da. Sie hat ihre Serviette aus-
einandergefaltet und sich iber den Schof3 gelegt. Recht hat
sie damit, sicher ist sicher.

Es wiirde Inge nichts ausmachen, wenn es zu einem Ge-
sprach kime. Vielleicht wire das sogar nett. Sie ldsst sich auf
dem Stuhl nieder und legt ihren Ritselblock einfach neben
die Tulpen. Gleich sieht es aus wie ein Geburtstagstisch.



Die Haare von GroBmutter sind auch schneewei3 und lang
— noch viel linger. Bis zum Giirtel. Das kann man abends
sehen, wenn der ganze Turm abgerollt wird und die Klam-
mern rauskommen. Richtig lange dauert das. Im GroBel-
tern-Haus kann man tiberall Haarklammern finden. Zum
Aufriumen kommen sie in das geschnitzte Kistchen im Ba-
dezimmer. Manchmal darf'ich ein paar zum Spielen nehmen
und Tore fiir meine Murmeln daraus machen. Die kommen
dann im Garten in die Erde — da, wo wenig Steinchen sind
und auch kein Gras. Wenn man die Kugel durchrollt, kriegt
man Punkte. Heinrich lacht immer tiber meine Murmeltore,
aber dann spielt er doch mit. Wenn er die meisten Punkte
kriegt, das macht thm SpalB.

Wieder kitzelt sie der Essensduft in der Nase. Ganz nah,
weil die kleine runde Frau mit dem quietschenden Wagen
gekommen ist. Inge beobachtet sie dabei, wie sie auf jeden
Tisch tiefe Schalen stellt, aus denen es sogar noch dampft. Als
ihr Tisch an der Reihe ist, kann sie endlich sehen, was da so
riecht: Es gibt Rotkohl. Und Rouladen. Bestimmt kommt
auch noch Kartoffelpiiree. Inge ist zufrieden.



2.

Seit halb zwei am Nachmittag mistet Rina im Arbeits-
zimmer Unterlagen aus — mit freundlicher Unterstiitzung
threr Lieblingsband Coldplay. In ausgebeulter Jogginghose
und Karohemd kniet sie zwischen Pappboxen, Schubern und
hoftnungslos tiberfiillten Aktenordnern auf dem rauen Sisal-
teppich. Warum ist ihr nie aufgefallen, wieviel Zeug sie da
anhiuft? Das waren doch immer nur Kleinigkeiten, jedes Mal.

Sie offnet eine braungestreifte Pappschachtel. Nicht mal
ansatzweise kann sie sich dran erinnern, was sie darin auf-
bewahrt hat. Ewig lang muss sie unbeachtet herumgestanden
haben, denn nun, wiederbelebt, schickt sie flirrende Staub-
partikel in Richtung Decke. Instinktiv greift Rina nach ihren
kastanienbraunen Haaren, zieht sich das unverzichtbare Spi-
ralgummi tbers Handgelenk und lisst mit einer gelibten Be-
wegung einen Zopf entstehen. Dann nimmt sie sich tapfer den
nichsten Ordner vor: Ein breit aufspringendes Ungetiim, das
inzwischen mehr einer Ziechharmonika dhnelt als einem Biiro-
helfer. Manche der abgehefteten Seiten sind schon verblichen,
andere so abschreckend eng bedruckt, dass man sie niemals
mehr unter die Leute bringen konnte. Nur mit Anstrengung
lisst sich der verbogene Hebel 16sen. Vorsichtig zieht Rina
die scharfkantigen Halteringe auseinander und lasst, Papier-
schicht um Papierschicht, Luft aus der Ziehharmonika. Sie ist
erstaunt und auch ein bisschen erschrocken, wie viel von dem,
was sie fiir wertvoll gehalten hat, inzwischen eindeutig Giber-
fltissig ist. »Dich brauch ich nicht mehr, dich eigentlich auch
nicht, und, nein, dich auch nicht ...«. Entschuldigend klingt
ihr Gemurmel, fast wie Abschiednehmen. Immerhin hatte sie
in manchen dieser Kopien, Ausdrucke und Broschiiren iiber
Jahre durchaus treue Begleiter. »Nobody said it was easy« singt
Chris Martin und Rina stimmt mit ein. Etwas schief, aber
entschieden — das passt gerade ziemlich gut.
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Einiges an Melancholie ist da mit im Spiel — aber das Ge-
fiihl, loszulassen, ist auf jeden Fall befreiend. Es tut gut, alles
Mogliche abzuwerfen, Blatt fiir Blatt. Oder gleich stapel-
weise. Zu sehen, wie die herausgerissenen Seiten sich am
Boden zum weiten Papierdelta auffichern. Und zu wissen,
dass genau in diesem Moment neue Ubersichtlichkeit ent-
steht. »Take me back to the stahart.. .«

Wo ist eigentlich die Wasserflasche abgeblieben? Rina
durchmisst das weilgesprenkelte Chaos mit den Augen. Thr
Hals fihlt sich trocken und kratzig an. Obwohl das Fenster
weit offensteht, liegt ein unangenehmer Geruch in der Luft.
Aschig und verbraucht. Wahrscheinlich hitte sie doch lieber
die teureren Miillsicke kaufen sollen...

Bevor sie das Mineralwasser herunterschluckt, lasst sie es
noch eine Weile kitzelig im Mund kreisen. Richtig kalt ist es
nicht mehr, aber trotzdem erfrischend. Schluck fiir Schluck
verschwindet der schale Geschmack. Rina atmet tief durch.
Es ist schon, nicht mehr kreuzungliicklich zu sein. Selbst Re-
gie zu fihren. In threm neuen Drehbuch steht: Nicht mehr
nach hinten sehen, sondern nur noch nach vorne.

Die beiden Wochen zuvor waren Trauerwochen gewesen.
Oder — um die dicht auf dicht folgenden seelischen Heraus-
forderungen in eine genaue Rethenfolge zu bringen: Wo-
chen der Uberraschung und Bestiirzung, des Argers, der
Frustration und der Trauer. Rina spiirt sie noch in den Kno-
chen.

In ihrer Schule hat man sie ausgemustert und fiir tiberfliis-
sig erkldrt: Danke fiir alles, Sie waren toll, aber jetzt ist auch
mal gut — ungefihr so. Nicht als Lehrerin natiirlich, sondern
»nur« als Vertrauenslehrerin. Aber wer Rina kennt, weil3,
dass dieser Aufgabe ihr Herz gehort hat. Sich dem groBen
Ganzen zu widmen, Konflikten auf den Grund zu gehen
und sie mit Beharrlichkeit zu entschirfen, Kompromisse zu
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entwerfen, mit denen alle leben konnen — weit mehr noch
als Englisch und Erdkunde ist ihr das mit der Zeit in ihre
schulische DNA tbergegangen. Bis in ihre Triume haben
ungeldsten Probleme sie verfolgt. Obwohl Rinas Gymna-
stum mit 900 Kindern zu den groBlen gehort, weill wahr-
scheinlich fast jede Schiilerin und jeder Schiiler, wer sie ist.
Und die meisten mogen sie sogar...

Dass ihre gesamte, iiber zwolf Jahre aufgebaute Versiert-
heit nicht mehr gefragt sein konnte, hatte sie irgendwie nicht
kommen sehen. Nur ihre Freunde unter den Kollegen wis-
sen um den Schock. Allen anderen hat sie im Lehrerzimmer
ein straffes Kinn gezeigt. Aber das hat gehorig viel Anstren-
gung gekostet.

Inzwischen klebt das Foto ihres jungen Kollegen Bene-
dikt, Biologie und Sport, am Beratungsraum 2.24. Seine
Baseball-Coach-Ausstrahlung und sein breites Strahler-Li-
cheln haben die Schiilerschaft iberzeugt. Es wiirde sie nicht
wundern, wenn er auf TikTok wire, mit irgendwelchen hip-
pen Fitness- und Erndhrungstipps. Als sie letzte Woche ih-
ren Stolz heruntergeschluckt und ihm ein Ubergabegesprich
angeboten hat, kam als Antwort ein halbfreundliches »Dan-
ke, aber nein danke«: Er vertraue da ganz auf'seine Intuition.

Das hiifthohe, schleifengeschmiickte Margeritenbium-
chen (PUnser Wachstum lag Ihnen am Herzen«) hatte Rina
im hintersten Winkel der Diele geparkt, gleich neben dem
Staubsauger — noch genauso in buntbemaltes Packpapier ge-
wickelt, wie es ihr die Schiilersprecherin bei der Verabschie-
dung tiberreicht hat. Unertriglich faktisch wire es ihr vor-
gekommen, das storchenbeinartige Stimmchen freizulegen
und einen passenden Ubertopf herauszusuchen. Hochstens
mal aus den Augenwinkeln hatte sie bei ihren Wegen tber
die Diele hintibergeschielt.

Bis es gestern Nachmittag dann, vollig unerwartet, zu ei-
ner emotionalen Schubumkehr kam: Rina war auf Fliesen-
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mission mit Eimer und Mopp im Haus unterwegs. Just als sie
damit angefangen hatte, sich selbst zu beschimpfen — ,Wie 13-
cherlich und umstindlich ist das bitte hier mit diesem bléden
Biaumchen?* — entschieden sich ihre Gedanken vollkommen
eigenstindig, auf einen neuen Weg abzubiegen. Gut mog-
lich, dass die monoton gezogenen Wisch-Muster ihren An-
teil daran hatten. Haushaltsreinigungs-Katharsis.

Schlagartig wurde ihr klar, dass das Ende der langen, herz-
blutgetrinkten Ara auch angenehme Effekte mit sich brin-
gen wirde. Und zwar gar nicht so wenige: Sie wiirde nur
noch berechenbaren Fachunterricht haben und deutlich we-
niger schlauchende Uberstunden. Sie miisste keine verzwei-
felten Pubertitstrinen oder iiberbordenden Wutanfille mehr
verarzten, zumindest nicht aulBerhalb ihres Klassenzimmers.
Das ganze Terminabgleichen mit den Kollegen wiirde ent-
fallen und nicht ein einziges Mal mehr wiirde sie sich am
Telefon zu Gunsten eines unbeherrschten Storenfrieds den
Mund fusselig reden. So viel freie Zeit wire plotzlich da, fiir
Franz, Tobias, Leonie und Inge. Fiir Freunde! Oder Sport.
Oder Kino.

All diese bemerkenswerten Erkenntnisse haben in einiger-
maben direkter Linie zum heutigen Aussortieren gefiihrt:
Rina hat sich entschieden, ihr Vertrauenslehrerin-Dasein
gefasst und geordnet zurlickzubauen. Zunehmend moti-
viert nimmt sie sich die Schlichtungsleitfiden und Ratge-
ber vor, die Streittagebiicher und verknitterte Zeitungsco-
mics. Aus einem karierten Pappschuber fillt ihr ein bemaltes
Balsaholz-Kriegsbeil entgegen. Zerzauste rote Bastelfedern
schmiicken seinen Grift. Der einst so dekorative Glitzerkle-
ber ist mit der Zeit glanzlos und spréde geworden. Rina ki-
chert, als sie an die Entstehungsgeschichte des Kunstwerks
denkt: Wie sie ein paar zerstrittene Ser dazu verdonnert hat,
sich im Werkunterricht in Teamwork zu tben und dieses
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Ding zu basteln. Eigentlich hitten sie das Teil anschlieBend
in einem Schul-Beet vergraben sollen, aber dazu war es ja
offenbar nicht mehr gekommen. Ob sie es an Benedikt »die
Sportskanone« Dreyser weitergeben sollte? Nein, bestimmt
wirde es seiner Intuition widersprechen ...

Ordner um Ordner zieht Rina aus dem Regal, »Hymn for
the Weekend« gibt die Taktung vor. ,Oh, nein’, ihre Augen
weiten sich erschrocken, als sie auf eine Gruppe von specki-
gen neonfarbenen Einschreibbiichern st66t. Manche von de-
nen stehen tatsichlich in zwei Reihen hintereinander! Wann
hat sie die iiberhaupt angeschafft?

Zwischen Brett und Wand ragt ein zerknicktes Stiick griiner
Pappe heraus, ein Lesezeichen aus Tonpapier, JFUA MAMA
FON TOBIAS«. Rina muss schlucken — das ist ein Ausgra-
bungsstiick aus der frithen Familiengeschichte. Immer mehr
private Relikte fordert sie dort zu Tage: kleine selbstgebas-
telte Aufmerksamkeiten ihrer Kinder aus der Kindergarten-
und Grundschulzeit. Damals stolz tuberreichte Geschenke,
heute nur noch Erinnerungen. Bis zur Unkenntlichkeit zer-
driickte Kreppblumen von Leonie, kritzelige Briefchen, ein
vorgezeichneter und mit viel Mithe ausgeschnittener roter
VW-Kifer. In ihrem Kopf meint Rina das typische kratzi-
ge Gerdusch zu horen, das widerspenstige Bastelpappe beim
Bearbeiten mit der Schere macht. Ein wenig schuldbewusst
beilt sie sich auf die Lippe: Keiner der Funde ist wirklich gut
in Schuss. Viel zu achtlos hat sie es aufbewahrt und immer
weiter Berufliches dariiber getiirmt. Ab sofort miissen diese
Schitze besser in Ehren gehalten werden, nachgewiirdigt —
unmoglich, sie in die gefriBigen Miillsicke zu werfen. Mit
einem knallblauen Filzstift beschreibt sie eine der leeren Kis-
ten und malt auch gleich noch ein paar fliegende Herzchen
dazu: »Autbewahren Familie!ll«.
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Nicht ganz iiberraschend beschwert sich Rinas Wirbel-
sdule. Die stindig vorgebeugte Schiefhaltung beim Ausmis-
ten macht ihr zu schaften. Abschiedsschmerz einmal anders.
Als kleines Entschuldigungsangebot stellt sie den Karton zur
Seite streckt sich mit einem handgeschriebenen Brief ihrer
Eltern riicklings auf dem Sisalteppich aus. Oh ja, das tut
gut!

Mit durchgedriicktem Nacken studiert sie die Anschrift
tiberkopf. Es ist die ihrer ersten Studenten WG in der Sche-
destraBe. Der Anblick der vertrauten Schrift ihrer Mutter
versetzt ihr einen kleinen Stich. Wie normal es damals war,
einen Brief der Eltern aus dem klapprigen Kasten im zu-
gestellten Hausflur zu holen. Eigentlich ist es gar kein Brief
der ,,Eltern®, sondern besteht, wie immer, aus einem Meer
von Alltagsberichten in Inges kleinen runden Buchstaben
— bogenweise, Vorder- und Riickseiten — und einem kurz
hinzugekrakelten Grul} ihres Vaters Roderich. Bestimmt
war auch noch ein Fufhi drin. Vorgesehen fiir Biicher, aus-
gegeben fir Pfeffersalami beim Schede-Metzger oder, noch
wahrscheinlicher, im Weinkontor. Rina lichelt und verstaut
den Brief mit weit nach oben gereckten Armen wieder im
Umschlag. Aufbewahren Familie.

Halbherzig macht sie noch ein paar Dehnungsiibungen
und lisst den Kopf leise knackend ein paar Mal auf ihrem
steifen Nacken rotieren, dann taucht sie ein in Runde zwei
des Riumgeschehens. Zum Gliick ist am Abend sowieso
Yoga. Wenn sie sich ein paar Stunden ranhilt, kriegt sie al-
les Nicht-Fachliche bis dahin wegsortiert. Tabula rasa. Das
ist doch perfekter Vor-Yoga-Spirit.

Also weiter im Takt: aufschlagen, durchscannen, entsor-
gen. Aufschlagen, durchscannen, entsorgen. Rina ist im
Fluss. Wihrend es in ihren Schultern zu ziehen beginnt und
ihre Arme immer schlapper werden, macht sich in ihrem
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Kopt eine angenehme Wachheit bemerkbar. Und die fiihlt
sich nach Stirke an, nach Schaffenskraft.

Eigentlich wollte Leonie an ihrem freien Nachmittag auf ei-
nen Kaffee vorbeikommen, aber nun muss sie doch in der Lo-
gopidie-Praxis fiir einen Kollegen einspringen. Das hat jetzt
sein Gutes. Obwohl die gemiitlichen »Nix-Besonderes, nur
Reden«-Momente mit ihrer Tochter viel zu selten geworden
sind. Wire das nicht schon, wenn man auch solche Highlights
in Familienkisten konservieren konnte? Ihr wiirden echt viele
Stunden einfallen, die sie da gern reinpacken und nach Belie-
ben zum Nacherleben wieder herausziehen wiirde.

Rina spiirt ein Stechen unter ihrem rechten Daumen-
nagel. Ein winziger Splitter steckt in ihrer staubfleckigen
Fingerkuppe. Ist das Holz? Oder ein feiner Metallspan? Thr
Arbeitszimmer-Durcheinander diirfte alles im Angebot ha-
ben. Zum Gliick kriegt sie ihn zu fassen, ganz ohne Pinzette.

Leonie ist letztes Jahr mit ihrem Freund Emil zusammen-
gezogen. Stadtauswirts leider, flinfundzwanzig Minuten mit
der Stadtbahn, aber in einer schon begriinten Wohnanlage
und wunderbar gemdiitlich. Seitdem ist mehr Planung nétig,
wenn Rina sie sehen mochte. Und sowieso steht alles sehr im
Zeichen der kuscheligen Zweisamkeit. Genauso war das bei
ihr und Franz auch damals.

Rina schiebt sich halb auf die Fensterbank, atmet frische
Luft ein und ldsst die Menge prall gefiillter schwarzen Sicke
neben dem Tirrahmen auf sich wirken. In ihrem Inneren
macht sich wohlige Zufriedenheit breit. Ein bisschen Stolz
ist auch dabei. Irgendwie scheint sie den Gefiihlsstress der
letzten Tage gleich mit losgeworden zu sein: Na also, geht
doch! Auf zu neuen Ufern!

Was wire denn tiberhaupt ein guter Platz fiir das Margeri-
tenbaumchen? Wahrscheinlich am besten direkt vors Fenster,
bestimmt braucht es viel Licht, mit dieser Masse an Bliiten.
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Ihr Handy meldet sich. Der Sound ist dumpf. Wahrschein-
lich liegt es noch auf dem Schreibtisch, unter dem Wust alter
Broschiiren. Rina dreht die Musik leiser, wischt die Pros-
pekte vom Tisch und erkennt Saskias Nummer.

Sie z6gert. Setzt die Flasche an, um noch ein paar Schlucke
zu trinken und lisst das Handy weiter vor sich hintdnen.
Das Wasser schmeckt schon nicht mehr frisch.

Rina kommt sich schlecht vor. Aber sie weil3 auch, dass sie
garantiert eine halbe Stunde verlieren wird, wenn sie jetzt
drangeht. Der Gesprichsbedarf ihrer Schwester ist gerade
enorm. Und dreht sich eigentlich immer um Inge. Wenn sie
sich sehen, geht das irgendwie noch — vielleicht, weil Saskia
dann in ithrem Gesicht liest, wenn es zu viel wird — aber am
Telefon ist es meist ausufernd anstrengend. Entweder wiirde
das Ausmisten leiden, das kleine Essen vorm Sport, oder, im
schlimmsten Fall, der Sport selber. Und den hat sie schon
letzte Woche canceln miissen, missbilligende Bemerkungen
ihrer Yogalehrerin inklusive.

Sollte sie doch noch schnell drangehen und versuchen, es
irgendwie knapp zu halten? Aber das hat sie beim letzten
Mal probiert und es nicht hingekriegt. Sowas von nicht hin-
gekriegt! Endlich hat die Mailbox tibernommen und Rina
verspiirt Erleichterung. Fiir den Moment hat sie frei. Mor-
gen Abend wird sie sich Zeit nehmen und Saskia zuriick-
rufen, open end. Sie schaut zum Handy herunter und nickt
beschwichtigend: »Morgen Abend. Versprochen!«.

Die gelichteten Regale wirken total befreiend. Nur die
Materialien fiir Englisch und Erdkunde sind noch da, und
unter denen konnte sie eigentlich auch bald mal Klarschift
machen, so oft, wie sie inzwischen auf Input aus dem In-
ternet zugreift. Wie viel sich da veridndert hat! Als junge
Lehrerin war sie Stammgast im Lesesaal der Unibibliothek,
regelmiBig auf der Suche nach Originellem oder beson-
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ders Anschaulichem. Immer, wenn sie irgendwo Kleingeld
zuriickbekommen hat, hat sie es in ein Extrafach in ithrem
Portemonnaie getan, weil der abgenutzte Uni-Kopierer im
Vorraum eine so geringe Stiickelungs-Toleranz hatte...

Rina macht ein Selfie vor den gihnenden Regalbrettern
und schickt es Franz. Seit gestern ist ihr Mann auf Dienst-
reise. Er wird sich mitfreuen, dass sie ihr Selbstmitleid in den
Grift gekriegt hat. Leonie bekommt es auch: ,,Deine Absa-
ge/meine Riumorgie®.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Hanse-Krimi aus Tallinn und Labeck

INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432:
Waihrend die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird
im Franziskanerkloster eine alte, geheim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald

danach eine Reihe von Morden ge-

e ———t——— 1 schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-

chior Wakenstede schnell, dass sie alle im

Zusammenhang mit dieser Chronik ste-
hen miissen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehort?
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik
erwihnten Hinrichtungsopfers auf sich?

‘Wihrend sein Vater in Reval das Raitsel zu 16sen versucht,
streift Melchior junior durch Liibeck, wohin er von seiner
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Konigin der Han-
se geschehen merkwiirdige Dinge und der junge Melchior
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung
gezogen.

ISBN 978-3-910563-13-1

www.rotekatzeverlag.de



INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433:
Apotheker Melchior Wakenstede wird

an das Sterbelager eines wohlhabenden INDREK HARGLA
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes Apotheker Melchior
keine Arzneien will, sondern ihn mit und der Teufel von

der Klirung einer lang zuriickliegenden Gotland

Bluttat beauftragt. Wihrend er versucht,

das Ritsel der Vergangenheit zu 16sen,

Hanse-Krimi aus Tallinn und Lubeck

Aus dem Estnischen von Cornelius Hasselblatt

wird plotzlich sein Lehrjunge ermordet

und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hingt
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er
von seinem Sohn aus Liibeck bekommen hat? Ist der darin
erwihnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fithl nicht los, dass fiir den Mord an seinem Lehrjungen die
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Liibeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner grofen Liebe Lucia ni-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten
Kaufmanns fiir sich gewinnen? Einmal schon hat er fiir seine
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023)
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spitmittel-
alter in der Konigin der Hanse und ihrer Umgebung.

ISBN 978-3-910563-24-7

www.rotekatzeverlag.de



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Roman um Paula Modersohn-Becker

MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine
aufstrebende deutsche Malerin leben
Tir an Tir im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie
ist der deutschen Provinz und einer er-

driickenden Ehe entflohen. Sie fiihren
1 Ateliergespriche iiber die Liebe, die

Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt

sich hoffhungslos, sie schwankt zwi-
schen einem unsicheren Leben in Unabhingigkeit und der
Riickkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann.
Die Malerin 16st sich am Ende aus ihren Triumen; es ist
letztlich eine Entscheidung zum Tod, fiir beide.

Auch vor tiber hundert Jahren war die Entscheidungsnot
von Frauen so groB3 wie noch heute: Die Entscheidung
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller
spinnt mit abgriindiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefiihle,
in dem sich beide fast verlieren.

29

»... ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.
Mit groflem Einfiihlungsvermaigen entwirft der Autor ein
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-
sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Ziircher Zeitung

ISBN 978-3-910563-20-9

www.rotekatzeverlag.de



MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Uberfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in
der ostukrainischen GroBstadt Charkiw, Die Ku.stunien von
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er ot

Ukrainisches Mosaik
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu

MICHAEL ZELLER

RuBland zu erwandern, bestaunt ihre ge-

schichtstrachtigen Architekturen. Durch

seine fast tiglichen Lesungen nimmt er

intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994
von hiufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie
er fiir Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei
die Zerstorungen der russischen Streitkrifte aus nichster
Nihe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und
Gesprichen, die er mit Uberlebenden fiihrt.

In seinem <Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr
personlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-

ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische tibersetzt.

ISBN 978-3-910563-28-5

www.rotekatzeverlag.de



HEINRICH THIES

Sally

Roman

HEINRICH THIES

Sally

Die jidische Téanzerin Sally wartet nach
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende
andere Holocaust-Uberlebende auf die
Ausreise nach Palistina - in einem Camp
fiir »Displaced Persons« in Bergen-Belsen.
Es entsteht eine Artjiidische Kleinstadt mit

einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt
hier am Rande der Massengriber Thea-
ter, tanzt und kniipft Freundschaften. Bei

ihren Radtouren lernt sie die Umgebung
kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige
spielenden Hiihnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander
und kommen sich immer niher, bis ihre Wege sich trennen.
Erst viele Jahre spiter wird Sally auf spektakulire Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war.

Zuwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die kontrirer nicht sein konnten. Ein packender Roman
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman iiber Liebe,
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat.

Indes, bevor Alex weiter davon triumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er
endlich erwachsen werden.

ISBN 978-3-910563-22-3

www.rotekatzeverlag.de



CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe
auch uber die norddeutsche Stadt Ol-

denburg. Zugleich werden die Fragen CHRISTIANE GIBIEC

nach der Vergangenheit immer dringen- Nedderend

der: Was haben unsere Eltern im Na- Rebellion gegen die NS-Verdrangung
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 8er Roman

Und was wurde aus den Sinti-Familien,
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben?

)

Vier Jugendliche, die am und um die
StraBe Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Thre
Recherchen fuhren sie zu einem Familiengeheimnis, das tief
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hélle von
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg
aufgewachsen. Sie erzihlt berithrend und authentisch von
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand
der Jugend gegen die Verdringung und Verleugnung der
Naziverbrechen.

29

Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,
das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz
Freundeskreis fiir Sinti und Roma e. V., Oldenburg

ISBN 978-3-910563-11-7

www.rotekatzeverlag.de





