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Alles im Leben ist eine Brücke –

Ein Wort, ein Lächeln, 

das wir dem anderen schenken.

Ivo Andrić
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Blaulicht

Kilometerweit schlängelt sich der asphaltierte Pfad durch 
den herbstlichen Forst. Seit fast zwei Stunden ist er schon 
unterwegs, durch Matsch und feuchte Blätter. Schnell und 
kraftvoll tritt er in die Pedale, schwitzt in seinem rotweißen 
Trikot, obwohl die Luft keineswegs warm ist. Am Fuß der mit 
welken Blättern bedeckten Böschung sieht er die Autobahn, 
hört das Rauschen und Brummen der rasenden Fahrzeuge. 
Die neongelbe Bikerjacke seines Kumpels verschwindet 
hinter einer Kurve. Zwischenspurt um aufzuschließen. Fast 
fährt er seinem Freund ins Hinterrad. Der ist hinter der 
Kurve mitten auf dem Weg stehengeblieben.

„Manno, das kann doch nicht gutgehen!“ Der Kumpel 
zeigt auf eine schmale, leicht gebogene Fußgängerbrücke, 
die über die vierspurige Autobahn führt. 

Und jetzt sieht er es auch. 
„Ich werd’ nich’ wieder! Was soll das denn?“, brüllt er gegen 

den Verkehrslärm an, als könne er von seinem Kumpel eine 
Antwort erwarten. Er lässt sein teures Rad ins Laub fallen und 
tritt ein paar Schritte vor, um bessere Sicht zu haben.

Die Brücke ist aus Beton mit einem metallenen grauen 
Geländer, an das sich eine dunkel gekleidete zierliche Gestalt 
klammert. Dunkle Hosen und eine dunkle Kapuzenjacke, 
Mütze und ein dicker Schal, aber weder Schuhe noch 
Strümpfe an den Füßen. Das Gesicht kann er aus der 
Entfernung nicht erkennen.

„Jesses, das ist ‘ne Frau.“
Behutsam setzt die Gestalt einen bloßen Fuß vor den 

anderen und hangelt sich an der Außenseite der Brüstung 
entlang, wobei sie ab und zu einen Blick nach unten auf den 
dichten Verkehr wirft. 

„Will die sich etwa umbringen?“ Sein Kumpel schlägt sich 
die Hand vor den Mund. „Wir müssen die Polizei rufen!“
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Fast gleichzeitig zücken sie ihre Smartphones, bereit, 
die GPS-Daten durchzugeben. Kein Empfang. Hektisch 
versuchen sie es immer wieder, halten ihre Handys am 
ausgestreckten Arm in die Höhe, gehen ein paar Schritte 
nach rechts, dann nach links. Zwischendurch werfen sie 
besorgte Blicke auf die Frau, die mittlerweile in der Mitte 
der Brücke angekommen ist. 

Sein Kumpel läuft ein paar Schritte auf dem Weg entlang, 
schüttelt entnervt den Kopf. Nix zu machen, keine Balken, 
kein Signal. 

„Bleib du hier, ich düs’ los und hole Hilfe“, sagt er, springt 
auf sein Rad und Sekunden später ist sein gelbes Trikot 
zwischen den Bäumen nicht mehr zu sehen. 

Der Radfahrer schaut seinem Freund kurz hinterher und 
seufzt, schaut zur Brücke. Die Frau bewegt sich nicht. Ist er 
jetzt etwa verantwortlich für das, was passiert, bis die Polizei 
kommt? Er hebt sein Rad auf, lehnt es vorsichtig an einen 
von der herbstlichen Nässe geschwärzten Baumstamm und 
greift nach seiner Wasserflasche, das alles, ohne den Blick 
von der Brücke abzuwenden. Er kann doch hier nicht einfach 
stehen bleiben und zuschauen, wie sie sich umbringt. Er ist  
ratlos.

Aber was soll er machen? Ginge er auf sie zu und spräche 
sie an, erschräke sie womöglich und fiele hinunter. Er wäre 
nicht schnell genug bei ihr, um sie festzuhalten. Bliebe er 
tatenlos hier stehen, dann spränge sie vielleicht direkt vor 
seinen Augen. 

„Hallo“, ruft er zaghaft. „Ich will Sie nicht erschrecken. Ich 
will Ihnen helfen!“ Die Frau reagiert nicht. Wahrscheinlich 
hat sie ihn gar nicht gehört. Geräuschvoll spritzend gleiten die 
Autoreifen über die nasse Straße. Er macht zaudernd einige 
Schritte auf sie zu. Die dunklen Wolken sind vorbeigezogen, 
hinter der Brücke reißt der Himmel auf. Ist das ein gutes 
Zeichen? 
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„Warten Sie, ich komme“, ruft er etwas lauter als zuvor, 
ungelenk mit den Armen fuchtelnd, ohne zu wissen, wozu 
das gut sein soll. Plötzlich starrt sie ihn an und lässt mit einer 
Hand das graue Metallgeländer los. 

Blitzschnell zieht er sich ein paar Schritte zurück. Kalter 
Schweiß steht auf seiner Stirn. Hat sie ihn überhaupt gesehen? 
Er wird sich ewig Vorwürfe machen, egal wie er sich jetzt 
verhält. Alles kann falsch sein. Warum, verdammt noch mal, 
bringt einem niemand bei, was man in so einer Notlage zu 
tun hat?

Wie angewurzelt steht er im Schatten der Bäume. Den 
Regenbogen in der Ferne sieht er nicht. Die Frau setzt einen 
Fuß vor den anderen. Dann beginnt sie, immer nur eine Hand 
am Geländer, ihren Schal abzuwickeln, lässt ihn schließlich 
einfach auf die rasenden Autos fallen. Und balanciert weiter. 

Ihm wird schlecht. Er schließt die Augen und lehnt 
sich an einen Baum. Warum macht die das hier in aller 
Öffentlichkeit? Kann sie nicht Schlaftabletten nehmen wie 
vernünftige Frauen, die lebensmüde sind? Klar tut sie ihm 
leid, aber sie muss doch auch an die Autofahrer denken, die 
sie vielleicht mit in den Tod zieht. Er lässt sich am Stamm 
hinuntergleiten und vergräbt den Kopf in den Armen. Er 
kann nichts ausrichten.

Dann Sirenen. Bei dem Geheule wird sie vor Schreck 
hinunterfallen. Das will er nicht sehen.

Als er die Augen wieder öffnet, sind die vier Fahrspuren 
gespenstisch leer. Feuerwehrautos halten kreuz und quer 
unter der Brücke. Männer springen heraus, geben sich 
Zeichen. Blaulichter auf beiden Seiten des Übergangs. Gott, 
er ist so erleichtert. Wenige Minuten später ist auf jeder 
Fahrbahn ein Sprungpolster aufgebaut. Die Oberflächen der 
orangeroten großen Boxen sehen aus wie Zielscheiben. 

Reglos verfolgt die Frau auf der Brücke das Treiben unter 
ihr. Was immer nun geschieht, es ist nicht mehr seine Schuld. 
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Angela Bruns wischt die letzten Frühstückskrümel vom 
Tisch. Ihr Mann und die beiden Kinder sind schon fort. 
Drei Stunden bleiben ihr noch, heute hat sie Spätschicht. 
Sie stellt die Spülmaschine an, wirft die weiße Wäsche in 
die Waschmaschine und geht einkaufen. Eigentlich will 
sie nur schnell Milch und Brot kaufen, aber an den bunten 
Pullis im Schaufenster ihrer Lieblingsboutique kann sie nicht 
vorbeigehen. Sie hat schon den Knauf der Ladentür in der 
Hand, da klingelt ihr Handy.

„Hallo, Bruns, tut mir leid, ich weiß, Sie sind erst später 
eingeplant“, hört sie die Stimme ihres Chefs, „aber wir 
haben da mal wieder eine Bekloppte, und ich denke, Sie 
können am besten damit umgehen.“

„Sie sollen doch nicht so reden, Chef! Kann ich noch 
schnell Milch für die Kids kaufen?“

„Nein. Sie steht auf einer Brücke über der Autobahn.“
Im Laufschritt, den leeren Einkaufsbeutel in der Hand, 

kehrt Angela in ihre Wohnung zurück, reißt sich ihre 
Freizeitkleider vom Leib und steigt in ihre Uniform. 
Tatsächlich hat sie schon immer ein Händchen gehabt für 
den Umgang mit Menschen, die anders ticken. Nicht dass sie 
das studiert hätte, schließlich ist sie Polizeihauptkommissarin 
und nicht Psychologin. In ihrer Ausbildung war das nie 
Thema. Dumm eigentlich, denn im Dienstalltag hat sie 
häufiger mit Verwirrten zu tun als mit Schwerverbrechern. 

Die Angela kann mit denen, befanden die Kollegen auf 
der Wache und ernannten sie zur inoffiziellen Expertin 
für psychische Probleme. Anfangs hat sie sich dagegen 
gewehrt, dann gefiel sie sich eine Zeit lang in der Rolle 
der Vermittlerin zwischen wirrer und normaler Welt. Bis 
zu dem großen Drama, das beinahe alles zerstört hätte, ihre 
Laufbahn, ihre Familie, ihr Leben. Das Schicksal hat sie 
ernsthaft in die Mangel genommen, damals vor fünf Jahren. 
Seither gibt es für sie ein Leben davor und ein Leben danach. 
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Der Tag damals hatte eigentlich ganz normal begonnen. Es 
war ungewöhnlich viel los im Revier, das weiß sie noch wie 
heute. Zwei Fahrraddiebstähle, Obstklau auf dem Markt, 
eine verstörte Seniorin im Verkehr auf der Hauptstraße, ein 
verschwundenes Auto und ein verschwundenes Kleinkind. 
Zwar tauchen normalerweise sowohl die abhanden ge-
kommenen Autos als auch die Kinder wieder auf – sie haben 
noch jedes Kind wiedergefunden, solange sie dabei ist – aber 
trotz aller Zuversicht waren sie und die Kollegen alarmiert 
und angespannt an jenem Tag. 

Dann kam da noch dieser Vater, aufgelöst und hochgradig 
erregt. Er brachte kaum einen zusammenhängenden Satz 
heraus. Sie verstand, dass sein Sohn schon länger wegen 
psychischer Probleme in Behandlung war, sich seit zwei 
Tagen seltsam benahm und nun ihn, den Vater zu einem 
Treffen an einem abgelegenen Ort zitiert habe. Er, der Vater, 
wollte nicht hingehen, denn vor zehn Jahren habe sein 
Sohn bereits versucht, die Mutter umzubringen. Der Mann 
legte einen dicken Ordner mit Behandlungsprotokollen 
und Gutachten auf den Tresen und bat, den 25-Jährigen zu 
suchen. Angela schämt sich noch heute, dass sie sich damals 
fragte, wer in dieser Familie wohl merkwürdiger sei, der 
Vater oder der Sohn. Jedenfalls kümmerte sie sich zunächst 
mal um das verschwundene Kleinkind. 

Später am Nachmittag erhielten sie einen Anruf aus einem 
Supermarkt, wo ein durchgedrehter junger Mann randalierte 
und andere Kunden anpöbelte. Gemeinsam mit einer jungen 
Kollegin wurde sie zum Tatort geschickt. Die beiden hegten 
keinen Zweifel, dass sie das Problem innerhalb einer halben 
Stunde – pünktlich zum Feierabend – lösen würden. 

„Du hast bisher noch jeden, der mal ausgerastet ist, 
bequasselt“, scherzte die Kollegin auf dem Weg zum Einsatz.

Als sie den Supermarkt erreichten, hatte der circa zwan-
zig jährige Mann bereits zwei lange Regale vollständig leer-
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geräumt. Er stand in einem Brei aus Roter Bete, Gurken 
und Marmelade, Glasscherben und zerbeulten Dosen und 
machte sich gerade daran, das Durcheinander mit Zucker 
und Mehl zu bestäuben. Sein wirrer Blick ließ ihn bedrohlich 
wirken, obwohl sein Gesicht noch kindliche Züge aufwies. 
Angela blieb in einiger Entfernung stehen, um ihn nicht 
zu bedrängen, und begann ein unverfängliches Gespräch. 
Ihre Kollegin telefonierte währenddessen nach Verstärkung. 
Der Mann reagierte nicht, arbeitete sich weiter durch  
das Regal und stehengelassene Einkaufswagen und gar nierte 
den Brei um sich herum mit Nüssen und Schokoladen-
streuseln. 

Immer noch war Angela Bruns sicher, ihn beruhigen 
zu können. Als in der Ferne Polizeisirenen zu vernehmen 
waren, stutzte der junge Mann, verschwand sehr plötzlich 
mit einem Sprung hinter der nächsten Ecke und kam 
ebenso plötzlich wieder zum Vorschein, bewaffnet mit zwei 
großen, spitzen Küchenmessern. Die Schaulustigen in der 
Nähe des Ausgangs kreischten. 

„Verlassen Sie sofort den Laden!“, hörte sie ihre Kollegin 
rufen, gefolgt von Getrappel und Hilferufen. Angela ließ 
den Mann mit den Messern keine Sekunde aus den Augen. 

„Lassen Sie uns doch miteinander sprechen“, bot sie 
noch einmal an, „wir finden sicher eine Lösung.“ Anstatt 
zu antworten, bewegte er sich langsam auf sie zu, wie in 
Zeitlupe, mit starrem Blick. Eins der Messer hocherhoben 
zum Wurf bereit. 

Wie angewurzelt blieb sie stehen. Sie wollte ihn nicht 
durch eine unbedachte Bewegung reizen. Sie bemerkte das 
Jungenhafte im Gesicht ihres Angreifers, sah auch, wie sich 
seine Augen zu Schlitzen formten. Sie dachte, der kriegt 
sich schon wieder ein, beobachtete, wie die Kollegin mit 
gezückter Waffe in seinem Rücken auftauchte. Schritt für 
Schritt kam der Gestörte auf sie zu.
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„Nils, lass das, hier ist dein Papa!“, hörte sie und wusste, 
ohne sich umzusehen: Das ist der Mann mit dem Akten ordner, 
der Stunden zuvor auf der Wache um Hilfe gebeten hatte.

Der junge Mann war nur noch fünf Meter von ihr entfernt. 
Mit bedachten Bewegungen bewegte sie sich vorsichtig 
rückwärts.

Dann, ein Sprung.
Sie spürte die Spitze eines Messers an ihrem Hals.
Ein Schrei.
„Waffe weg!“
Noch ein Schrei. 
„Nils!“
Ein Schuss.
Der junge Mann sackte in ihren Armen zusammen. Die 

Spitze des Messers ritzte ihren Hals. Doch das viele Blut war 
nicht ihres. Sie fing den Verletzten auf, trat schnell noch die 
Messer, die er fallen gelassen hatte, weit von sich weg. Sie 
legte ihn auf die Erde, tat alles, was sie gelernt hatte, um ihn 
am Leben zu halten. Aber der Junge war schon tot, bevor 
nur zwei Minuten später die Rettungssanitäter herbeiliefen.

Erstmal wurde sie für ein paar Wochen freigestellt, führte 
Gespräche mit der Vorgesetzten und Kollegen, um den 
Sachverhalt aufzuklären. Der Polizeipsychologe versuchte, 
ihr Inneres nach außen zu kehren, um ihr zu helfen, den 
Vorfall zu verarbeiten. Aber sie war eine starke Frau und der 
Überzeugung, ohne fremde Hilfe auszukommen. Sie wollte 
weitermachen wie bisher. Die Kollegin, die geschossen hat, 
um Angela zu schützen, hatte ihren Beruf aufgegeben und 
war in eine andere Stadt gezogen. 

„Es kommt alles wieder hoch, wenn ich mich hier umsehe“, 
hatte sie gesagt. „Ich habe dir das Leben gerettet, aber ich 
habe auch das Leben dieses kranken Jungen zerstört.“

Manchmal muss man eben schwere Entscheidungen treffen 
im Leben, dachte Angela und erschien nach vier Wochen 
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Auszeit wieder zum Dienst. Das leichte Zittern in ihren 
Händen ignorierte sie. Ebenso die Einwände ihrer Familie. 

„So etwas außergewöhnlich Schlimmes passiert jedem 
nur einmal im Leben“, versuchte Angela, sie zu beruhigen. 
„Mich wird es also nicht noch einmal erwischen.“

Sie ignorierte, dass sie Wochen nach der Schießerei noch 
keinen Einkauf im Supermarkt ohne Schweißausbrüche und 
Atemnot hinter sich gebracht hatte. Zweimal hatte sie den 
vollen Einkaufswagen vor der Kasse stehenlassen müssen, 
um nach Luft ringend ins Freie zu flüchten. Macht nichts, 
den Einkauf konnte ihr Mann vorübergehend übernehmen. 
Das wird schon wieder, redete sie sich selbst gut zu, du musst 
dich nur zusammenreißen.

Am fünften Tag nach ihrem Dienstantritt betrat ein Mann 
die Wache. Unter dem Arm trug er einen Aktenordner, 
genauso wie damals der Vater des jungen Mannes, der im 
Supermarkt erschossen wurde. Angela Bruns blätterte gerade 
hinter dem Tresen in einem Bericht. Sie sah auf, blickte den 
Mann an, als sähe sie ein Gespenst – so berichteten die beiden 
Kollegen, die mit ihr im Raum waren – und fiel um.  Der 
Mann war Architekt und wollte einen Schaden an seinem 
geparkten Wagen anzeigen. In dem Ordner befanden sich 
Bauzeichnungen und Kostenvoranschläge. Angela erwachte 
erst wieder im Krankenhaus.

Nach ihrer Entlassung konnte sie sich einfach nicht mehr 
in ihrem Leben zurechtfinden. Sie fühlte sich wie gelähmt, 
unfähig zu denken, zu fühlen, zu handeln oder zu sprechen. 
Die Menschen um sie herum, selbst die Stimmen ihrer Kinder, 
das Messer beim Brötchen aufschneiden, die Zahnbürste im 
eigenen Mund, alles erschien ihr zu laut. Ewigkeiten starrte 
sie reglos vor sich hin, bis ihr Mann sie schließlich zu einer 
Therapeutin schleppte, die eine akute Traumafolgestörung 
diagnostizierte. In der Folge führte die Therapeutin nicht 
nur zahllose Gespräche mit ihr, sondern begleitete sie auch 
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in den Supermarkt, so oft und so lange bis Angela wieder 
Mehl und Nüsse in den Einkaufswagen legen konnte, ohne 
zu hyperventilieren. Was für ein Triumph, als sie nach über 
einem Jahr die Familie mit vollen Einkaufstüten überraschte! 

Jetzt springt sie ohne zu zögern in den Streifenwagen, der 
gekommen ist, um sie abzuholen. Unterwegs schließt sie 
schnell die letzten Knöpfe, lässt sich dann in den Sitz sinken 
und denkt an das, was sie wohl erwartet. An der Straßensperre 
kurz vor der Brücke werden sie durchgewunken. Noch 
während Angela aussteigt, verschafft sie sich einen Überblick 
über die Lage. Der nasse Asphalt der Autobahn spiegelt das 
blinkende Blau der Polizeilichter, die sich ruhelos im Kreis 
drehen. Dahinter links und rechts wartende Autos, soweit 
das Auge reicht. 

Direkt unter der Brücke drei Feuerwehrwagen und zwei 
Dutzend Feuerwehrleute im Einsatz. Die einen fahren 
gerade zwei Leitern aus, während andere sich an einem 
Sprungpolster zu schaffen machen. Sie rufen keine markig 
lauten Befehle, wie sonst bei ihren Einsätzen üblich. Es ist 
gespenstisch still, kein Motorenlärm, nur das Krächzen eines 
Raben ist zu hören. 

Die Brücke ist leer, abgesehen von dieser einen 
schmächtigen Person, um die sich alles dreht, die in ungefähr 
fünfzig Meter Entfernung wie verloren am Geländer steht, 
auf der falschen Seite des Geländers wohlgemerkt, barfuß auf 
dem nassen schmalen Brückenrand, mit dunklen Jeans und 
dunklem Pulli bekleidet. Reglos steht sie da, das Geländer 
rückwärts umarmend, den Kopf gesenkt. 

Kurz tauscht Angela sich mit den Kollegen, die schon 
länger vor Ort sind, aus. Zweimal hätten sie versucht, sich 
der Person zu nähern, erklären sie, doch beide Male habe die 
Frau gedroht zu springen. Deshalb seien sie zunächst lieber 
auf Abstand geblieben. Obwohl es nasskalt ist, zieht Angela 
ihre Uniformjacke aus. Sie nimmt die Mütze ab und reicht 
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alles zusammen mit ihrer Waffe einem Kollegen. Dann setzt 
sie sich ganz langsam in Bewegung. 

„Spring nicht“, denkt sie und glaubt ganz fest an die 
magische Kraft ihrer Gedanken. „Spring nicht!“    

Noch am selben Tag wird Angela Bruns mit den 
Zeugenvernehmungen beginnen, um aufzuklären, was zu 
dem dramatischen Vorfall auf der Brücke geführt hat.

Aus den Vernehmungsprotokollen

Holger Brand

Ja, ich heiße Holger Brand und bin der Vater von Britta Brand. 
Aber ohne Anwalt sage ich sonst gar nichts.

Ruth Brand

Ich kann mir nicht erklären, wie es dazu gekommen ist. Ich frage 
mich jeden Tag, was ich falsch gemacht habe. (Die Zeugin weint. 
Vernehmung wird ausgesetzt.)

Maike Brand

Wir haben wirklich alles versucht. Seit Ewigkeiten dreht sich in 
dieser Familie alles um meine Schwester. Unsere Mutter hat schon 
seit langem kein eigenes Leben mehr. So weit wollte ich es nie 
kommen lassen. Klar, ich habe mich auch gekümmert und versucht 
ihr zu helfen, aber ich habe ein eigenes Leben, eine Familie, zwei 
Kinder, meinen Beruf, den ich sehr mag, und mit Anfang vierzig 
bekomme ich langsam eine Ahnung davon, dass meine Zeit auf 
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dieser Welt nicht unendlich ist. Manchmal möchte ich meine 
Tage einfach genießen, ohne in irgendeiner Ecke meiner Seele ein 
schlechtes Gewissen zu spüren, weil ich nicht weiß, wie es ihr gerade 
geht. Unser Vater denkt, glaube ich, ähnlich. Der hat sich schon vor 
einer ganzen Weile innerlich verabschiedet. Ich mein‘, das geht jetzt 
schon seit fast dreißig Jahren so. Wenn’s zwischendurch mal besser 
wurde, hofften wir um die Wette auf eine dauerhafte Besserung, aber 
inzwischen weiß ich: Der nächste Absturz ist gewiss. Und deshalb 
habe ich mir einen gewissen Panzer zugelegt. Es dauert, bis man 
das schafft. Es hat ja schon Jahre gedauert, bis wir überhaupt eine 
ungefähre Vorstellung davon hatten, was eigentlich das Problem war. 
Angefangen hat das, als sie auf die Uni gegangen ist.

Ich habe meine Schwester damals unendlich beneidet. Daran 
erinnere ich mich ganz genau. Sie durfte raus aus dem Provinzmief 
in eine größere Stadt. Neue Freunde, neue Kneipen. Erwachsen 
sein. Nach Hause kommen, wann man will und ohne sofort gefragt 
zu werden: Wie geht’s? Wo warst du? Bist du hungrig? Nicht, 
dass unsere Eltern besonders streng gewesen wären, verstehen Sie 
mich nicht falsch, das waren sie im Grunde nicht. Unsere Mutter 
war vielleicht ein wenig überfürsorglich, aber das ist normal. Na 
ja, normal, im Nachhinein frage ich mich, ob bei uns überhaupt 
jemals etwas normal war. Damals jedenfalls, als Britta Mitte der 
Neunziger ausgezogen ist, konnte ich es kaum erwarten, dass es 
auch für mich so weit war. Raus in die Welt! Britta muss das ganz 
anders empfunden haben. Darüber hat sie sich aber nie geäußert und 
mir kam das nie in den Sinn. Ich meine, vielleicht war ihr vieles auch 
selbst nicht bewusst und deshalb konnte sie nicht darüber reden. Sie 
war sowieso ein eher schweigsamer Typ. 
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ROLF WINTER

Hitler kam aus der 
Dankwartsgrube  

(und kommt vielleicht mal wieder)

1933 war die Dankwartsgrube in Lübeck 
Teil eines Viertels von Arbeitern und 
Armen, „sozialer Rand“. Hohe Wahl-
ergebnisse für SPD und KPD hatten hier 
Tradition. Rolf Winter wurde 1927 in 
dieses Milieu hineingeboren und erlebte, 
wie gegen Ende der Weimarer Republik 
und in der Folge der Weltwirtschaftskri-

se Armut und Verelendung wuchsen, Wut und Verzweiflung 
um sich griffen. Die, die bis gestern „links“ gewählt hat-
ten, sahen keine Perspektive mehr, verfielen in Massen den 
scheinbar einfachen Lösungen, der Sündenbock-Agitation 
(„die Juden“) von rechts, dem Rattenfänger Adolf Hitler. 
Rolf Winter beschreibt dies im Rückblick – sechzig Jahre 
später – sehr persönlich, sehr subjektiv, sehr pointiert. Und 
zeigt uns, die wir seinen Text mehr als dreißig Jahre nach 
seiner Entstehung lesen, wie erschreckend aktuell er noch 
– oder wieder – ist.
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KATHRIN GROSS-STRIFFLER

Fremder Vogel

Julia Mann, geboren als Julia da Silva-
Bruhns in Brasilien, war Mutter von fünf 
Kindern, darunter Thomas und Heinrich 
Mann. Gleichsam auf dem Sterbebett 
durchlebt sie glückliche wie traumatische 
Momente erneut, episodenhaft, teilwei-
se wirr: Das Spiel mit den Kindern der 
Sklaven auf der Farm der Großeltern in 
Brasilien, die unfreiwillige Trennung von 
den Eltern und Julias Verbringung nach 
Deutschland mit sechs, die Heirat mit dem Lübecker Kauf-
mann und Senator Heinrich Mann, dessen früher Tod und 
der Selbstmord der Tochter Clara, die sich entwickelnde 
Feindschaft zwischen den Söhnen Heinrich und Thomas, 
die eigene Verarmung im Alter. Und die traditionellen, pa-
triarchalen Bedingungen, die das Leben der Ehefrau eines 
Lübecker Senators bestimmten.



REIN RAUD

Der Tod des  
vollendeten Satzes

Estland zur Zeit der Singenden Revolu-
tion: Noch existiert die Sowjetunion, die 
sich das Land 1940 brutal einverleibt hatte, 
aber seit Gorbatschows Politik von Glas-
nost und Perestroika bröckeln die Struktu-
ren der kommunistischen Diktatur. Viele, 
vor allem junge Leute, leisten Widerstand 
und engagieren sich für die Abschüttelung 
des sowjetischen Jochs und damit für ein 

freies Estland. Eine Gruppe junger Männer und Frauen hat ein 
ausgeklügeltes System entwickelt, Personalakten des KGB in 
die Hände zu bekommen und ins Ausland – nach Schweden 
und Finnland – zu schmuggeln. Das ist nicht ungefährlich, denn 
noch funktioniert der Unterdrückungsapparat, der die Gruppe 
im Visier hat. Zwischenmenschliche Beziehungen, zarte Ro-
manzen und heftige Leidenschaften entstehen – können sie Be-
stand haben oder werden sie im Spannungsfeld von Vertrauen 
und Misstrauen gar als Kampfmittel eingesetzt?
Der Autor beschreibt die letzten Jahre vor der Wiedererlangung 
der Freiheit mit einem feinen Sinn für das menschlich Abgrün-
dige und die Komplexität persönlicher Beziehungsgeflechte.
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,,
Nach Jaan Kross gab es wenige estnische Schriftsteller, die wie 
Rein Raud gleichermaßen in der Meisterschaft, Charaktere zu 
erschaffen, Geschichten zu konstruieren und sie in einer klaren 

und kraftvollen Sprache zu erzählen, vergleichbar waren.

Kai Aareleid 
estnische Autorin und Übersetzerin
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CHRISTOF KESSLER

Entscheidung auf  
Hiddensee

Gottfried Benn, junger Arzt und Schrift-
steller, sucht Abstand zur quirligen Berli-
ner Kulturszene, um Entscheidungen zu 
treffen. Ist die Arbeit in der Pathologie, 
das ewige Sezieren von Leichen, noch das 
Richtige für ihn? Hat die Beziehung zur 
überdrehten älteren Schriftstellerin Else 
Lasker-Schüler eine Perspektive? Will er 
weiterhin ‚nur‘ Gedichte schreiben oder 
sich auch an Prosa versuchen? Er reist nach Hiddensee, der 
idyllischen Ostseeinsel, wo viele bekannte Künstler Ruhe 
und Abstand suchen, und trifft auf manche Berühmtheit. 
Und er verliebt sich in eine Münchner Schauspielerin – was 
die anstehenden Entscheidungen beeinflusst.,,

 Der junge Dichter verliebt sich in eine Schauspielerin, die 
er nackt am Strand sieht, bevor sie ins Gespräch kommen. 
1913 auf Hiddensee! Christof Kessler, der sich mit Benn 
und der Insel auskennt, erzählt atmosphärisch dicht und 

unterhaltsam, wie es gewesen sein könnte.

Jan-Peter Schröder 
OSTSEE-ZEITUNG



HEINRICH THIES

Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet nach 
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende 
andere Holocaust-Überlebende auf die 
Ausreise nach Palästina - in einem Camp 
für »Displaced Persons« in Bergen-Belsen. 
Es entsteht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt 
hier am Rande der Massengräber Thea-
ter, tanzt und knüpft Freundschaften. Bei 
ihren Radtouren lernt sie die Umgebung 

kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten mit einander 
und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich trennen. 
Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 

Indes, bevor Alex weiter davon träumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er 
endlich erwachsen werden.
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in 
der ostukrainischen Großstadt Charkiw, 
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er 
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu 
Rußland zu erwandern, bestaunt ihre ge-
schichtsträchtigen Architekturen. Durch 
seine fast täglichen Lesungen nimmt er 
intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994 
von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie 
er für Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei 
die Zerstörungen der russischen Streitkräfte aus nächster 
Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen 
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Be gegnungen und 

Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 
In seinem ‘Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt. 
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,,
Einfühlsam und detailreich gelingt es Michael Zeller,  

die Stimmung, die Ängste und die Hoffnungen in meinem 
Heimatland in der Zeit zwischen dem russischen Überfall 
auf die Krim und den Donbass 2014 und dem völker-

rechtswidrigen Angriffskrieg ab 2022 einzufangen.

Iryna Shum 
ehem. Generalkonsulin der Ukraine, Düsseldorf




