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Vita Julia Mann

Julia Mann, Mutter von Thomas und Heinrich Mann,
wurde als Julia da Silva-Bruhns 1851 in Paraty/Brasilien ge-
boren. Thr Vater, der Libecker Kaufmann Johann Bruhns,
war 1837 nach Brasilien ausgewandert und wurde dort als
Farmer erfolgreich, auch durch die Beschiftigung von Skla-
ven. Er heiratete Maria da Silva, Tochter eines GroBgrund-
besitzers portugiesischer Herkunft und dessen Frau indige-
ner Abstammung.

Als Julia fiinf war, verstarb ihre Mutter; ein Jahr spiter
schickte der Vater sie und ihre Geschwister zu den GroB3-
eltern nach Deutschland. Sowohl der Verlust der Mutter als
auch die Umsiedlung waren zweifellos traumatische Erfah-
rungen; Julia sprach zum Zeitpunkt der Ankunft in Libeck
kein Wort Deutsch. Mit achtzehn heiratete sie den elf Jahre
ilteren Kaufmann und spiteren Senator der Hansestadt Lii-
beck Heinrich Mann. Aus der Ehe gingen fiinf Kinder her-
vor: Heinrich (1871), Thomas (,,Peter®, 1875), Julia (,,Lula®,
1877), Carla (1881) und Victor (1890).

Der Senator starb 1891 im Alter von 51 Jahren; die Fir-
ma wurde gemil testamentarischer Verfiigung aufgel0st,
das Wohn- und Geschaftshaus verkauft, da er keinen seiner
Soéhne fiir geeignet hielt, das Unternehmen fortzufiihren.
Frauen kamen dafiir zu der Zeit nicht in Betracht. Die Ver-
kaufserlose wurden von einem eingesetzten Testamentsvoll-
strecker angelegt; aus den Ertrigen erhielten Julia und die
Kinder eine geringe Rente. Julia, auch weiterhin allgemein
mit ,,Frau Senator® angesprochen, lebte nach dem Tod ihres
Mannes zunichst in einem Sommerhaus vor den Toren Lii-
becks. 1893 zog sie mit ihren Kindern nach Miinchen, spi-
ter mit dem Jiingsten nach Augsburg.
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Die Inflation fraf3 das von threm Mann hinterlassene Ver-
mogen auf, und so wurde die Rente immer schmaler; Julia
Mann zog in den Folgejahren hiufig um, sie musste im-
mer preiswertere Unterkiinfte suchen. Die mittlerweile als
erfolgreiche Autoren gutsituierten Sohne boten finanzielle
Unterstlitzung an, die sie aber — bis auf gelegentliche Nah-
rungsmittelpakete - aus Stolz ablehnte.

Julia Mann starb 1923 in einem Hotelzimmer in WeBling
bei Miinchen und wurde im Grab ihrer Tochter Carla, die
sich 1910 das Leben genommen hatte, auf dem Waldfriedhof
Miinchen beigesetzt.

Thomas Mann beschrieb seine Mutter einmal als ,,ausge-
sprochen romantischen Typus, in ihrer Jugend eine vielbe-
wunderte Schonheit und auBerordentlich musikalisch®; die
Frohnatur, die kiinstlerisch-sinnliche Richtung, die Lust am
Fabulieren habe er von ihr.

Julia Mann schrieb auch selbst, vornehmlich Kurzge-
schichten und kleine Anekdoten. 1903 schrieb sie ihre Er-
innerungen an die Zeit ihrer Kindheit und die Jahre bis zur
Verehelichung in Liibeck nieder. Viktor Mann arbeitete
nach ihrem Tod an einer Veroftentlichung, aber sie erschien
erst 1958 unter dem Titel ,,Aus Dodos Kindheit".

Bis zu ithrem Tod litt Julia Mann unter dem Konkurrenz-
verhiltnis zwischen ihren S6hnen Heinrich und Thomas.
Dies entwickelte sich zeitweise zu Neid, zu heftigem Kampf,
zu oOffentlichen Herabsetzungen des jeweils anderen und
zum volligen Abbruch jeglicher Beziehung. Julia Mann gab
sich die Schuld - nicht am Entstehen der Rivalitat, aber an
ihrer Unfihigkeit, sie zu beenden, die Streithihne wieder
zusammenzufiihren und zu versdhnen.
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Fremder Vogel

Roman



Fremder Vogel

Der Saal, den sie fiir das groBe Fest gemietet hatte, be-
fand sich ganz am Ende einer langen Straf3e in einem hochst
respektablen, von Erkern und Tirmchen bewehrten alten
Patrizierhaus, sie musste nur immer geradeaus gehen und
wiirde ganz von selber darauf stoen, nur machte die Stral3e
jetzt einen weitlaufigen Bogen, seltsam, auch die Art der
Hiuser rechts und links unterschied sich ganz klar von ihren
Erinnerungen, so schibig waren sie eindeutig nicht gewe-
sen, so flr das gemeine Volk gebaut, niedrig, herunterge-
wirtschaftet von Leuten, die nicht auf sich hielten und alles
verkommen lie3en und nichts Besseres zu tun hatten, als das
Leben der hoher Gestellten argwohnisch und neidvoll zu
bedugen, hier hatte sie nun wirklich nichts verloren! Doch
wohin? Wo sie sich doch so schwach fiihlte, keineswegs in
der Lage, lange Strecken zu Ful} zu bewiltigen, sollte sie
vielleicht einen Passanten nach dem Weg fragen, nur: wie
hiel die Stralle Giberhaupt, in der sich das Haus befand? Wie
war die genaue Adresse? Wiirde sie denn das Anwesen gut
beschreiben kénnen? Je angestrengter sie sein Bild aus threm
Gedichtnis hervorzukramen versuchte, desto unschirfer,
verschwommener wurden die Umrisse ... Palmen? War es
nicht von Palmen umstanden gewesen? Nein, unmoglich, in
diesem unwirtlichen Klima tiberlebten keine Palmen, tiber-
lebten auch Menschen nicht, steif wurden sie, versteinerten
... Schnell musste sie noch eine riesige Buttertorte erstehen,
damit die Kindchen glinzende Augen bekimen und ihnen
die Spucke im Mund zusammenliefe, nur drehte die Biuerin
in einer Geste der Ohnmacht die Handflichen gen Himmel,
keine Butter, nur ein wenig wissrige Flissigkeit, sie imitier-
te mit den Fingern die Melkbewegung, zog und zerrte an
den Eutern ... Keine Buttertorte? Undenkbar! Unter Katias
vorwurfsvollem Blick wiirde ihr eine Ginsehaut aufgehen
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... Nein, noch war nicht alles verloren, denn auf der anderen
Straflenseite kam ihr jemand entgegen, und sie atmete auf, sie
musste nur erst ihre langen Gewinder raffen und dann kithn
vom Bordstein auf die matschige Stralle treten, die diesen
Namen nicht verdiente, weil sie eher einem breiten Feld-
weg glich, musste ihr schonstes Lacheln aufsetzen und dem
dicklichen kurzbeinigen Mann ihr Anliegen vortragen, der,
oh Herrgott im Himmel, aufs Haar Permaneder glich und
sogleich vor ihr mit dem Katzbuckeln begann, niemals wire
dieser oberbayerische Depp imstande, ihr aus der Patsche zu
helfen ... Sie schaute in sein rundes, blankes Gesicht mit den
Schweinsiuglein, die ihr lustig zuzwinkerten, als wire man
gestern noch freundlich bei einem Glas Wein zusammenge-
sessen, Uberhaupt schien das Minnlein mit nichts im Argen
zu liegen, davon zeugten auch die schlammverspritzten Stie-
fel, das tiber den Gurt hingende Hemd, dessen letzte Knopfe
offenstanden und somit, wie widerlich, den Blick auf seinen
dicken Bauch freigaben ... Konnte sich dieser Mensch nicht
wenigstens dann zusammenreillen, wenn eine Senatorin vor
ihm stand und eine Frage zu artikulieren versuchte? Pein-
lich nur, dass ihr nicht mehr einfiel, wonach sie hatte fragen
wollen, und so stand sie stumm vor ihm und suchte in threm
Kopf nach dem Grund fiir ihr Stehenbleiben, wohl wissend,
dass sie ohne eine befriedigende Auskunft hoffnungslos ver-
loren wire, denn wohin sollte sie sich nur wenden, wenn sie
doch schon vergessen hatte, aus welcher Richtung sie iber-
haupt gekommen war? Sie starrte auf Permaneders Mund,
der sich offnete und schloss, auf die Lachfiltchen um seine
Augen, auf die auf und ab hiipfenden Winglein, und ver-
suchte zu verstehen, was er sagte, um in seinen Worten wo-
moglich einen Ankniipfungspunkt zu finden, der ihr wei-
terhelfen wiirde, wie entsetzlich, dass ihr weiteres Schicksal
von diesem Hansdampf abhing, der sich offensichtlich im
Gefiihl der Uberlegenheit sonnte und sie mit einer gewissen

1



Herablassung musterte ... Ihre Zunge hatte sich in ein dickes
pelziges Tierchen verwandelt, das schwer in threm Mund lag
und selbst unter gréfBter Willensanstrengung nicht zu bewe-
gen war, es war, als sei sie wieder ein kleines Midchen, das
urplotzlich von fremdartigen Lauten umgeben war, die es
nicht verstand, geschweige denn selber formulieren konnte

. und wie damals, wie immer, zogen Nebelschwaden auf,
wurde es kalt und kialter, war es das, was sie Permaneder
mitteilen wollte: er solle doch gefilligst fiir stidliche Sonne
sorgen, wenn er schon vor dort unten kam? Das ganze Haus
misste geheizt werden, schlieBlich wiren auch kleine Kin-
der zugegen, die nicht frieren durften, doch woher Kohle
nehmen in diesen Zeiten ... Dal War es ihr doch wieder
eingefallen! Es ging um ein Haus, um ein Fest, das sie plante,
wobei ihr der Grund dafiir auf einmal schleierhaft war ...
Nichtsdestotrotz weigerte sich ihre Zunge nach wie vor, ihr
zu Diensten zu sein ... Es war aussichtslos. Mit dem Gefiihl
unendlicher Ratlosigkeit raffte sie ihre Gewiander zusammen
und wandte sich zum Gehen. Da sprang Permaneder an ihre
Seite, zog thren Arm durch seinen und geleitete sie stumm
ein Stiick ihres Weges, an dessen Ende die niedrigen Dicher
eines kleinen Dorfes sichtbar wurden. Sie liel den Kopf'sin-
ken und sich von Permaneder weiterzichen. Dorthin wollte
sie nicht. Dort war die Kilte zuhause, die Kilte und die Ein-
sambkeit.

Es war schon ziemlich finster. Sie horte das regelmifBige
Atmen des Mannes, der sie trug, der vorsichtig den nackten
FuBl von einem groBen Stein auf den nichsten setzte, das
Meer brandete stark und tberflutete die Blécke und machte
sie schliipfrig und peitschte das Canoe hin und her ... sie
schmiegte sich vertrauensvoll in starke Arme, wurde behut-
sam zu einem Freund ins Boot hinuntergereicht und dort auf
eine zusammengelegte Decke gebettet ... Hinter ihr die blit-
zenden Lichter der I1Tha Grande, wo Grofmai und GrofBpai,

12



Manuel Gaetano da Silva und Donha Maria, sicher gerade
zu Bett gingen, froh wahrscheinlich, den Wildfang endlich
los zu sein, die Nachthaube wurde aufgesetzt, ein letztes Ge-
bet gesprochen ...die strenge GroBbimai hatte ihr wieder und
wieder verboten, mit den schwarzen Kindern zu spielen, in
ihren Hiitten das trockene Fleisch mit den schwarzen Boh-
nen zu essen, wo es doch so gemiitlich und lustig dort zu-
ging ... oh, wie bose sie dann die Lippen zusammenkniff,
wenn sie Julia an den Ohren zu sich ins Zimmer zerrte, das
geriumig und immer sauber und ordentlich war, als wiir-
de es nur an Sonntagen benutzt, in dem feine hohe Stiihle
um einen glinzend polierten Tisch standen, sie musste sich
auf den Boden kauern und ihr Ewigkeiten lang beim Kl6p-
peln zuschauen und wollte doch nur rennen und lachen und
frei sein ... Der GroBpai hingegen war lieb, er mochte sie
alle, die schwarzen, gelben und weilen Kinder der grofen
Plantage, sann Spiele fiir sie aus, kleine Steine mussten sie
in Korbchen werfen, die in einiger Entfernung aufgestellt
waren, wer am Oftesten traf, war Sieger ... und wie er eines
Abends kleine lingliche Papierrollchen nacheinander anziin-
dete und sie in weiten leuchtenden, zischenden Bogen ins
Meer hinausschieBen lie3! Was fiir ein wilder Jubel aus Dut-
zenden Kinderherzen! Dazu der starke, frische Orangenblii-
tenduft, der von stattlichen Biumen herabwehte, grof3 wie
Linden ... Die Schwarzen schnitten ihr die reifsten Ananas,
schilten sie und wuschen sie am Brunnen und reichten ihr
mundgerechte Stiicke, oder sie gaben ihr Zuckerrohr zum
Aussaugen des Saftes, wihrend sie beim Ernten des dicken
riesigen Rohres mit der federbuschartigen Krone zuschaute
... Einmal aufihren einsamen Streifziigen sah sie, quer tiber
dem Weg vor ihr, den bunt glinzenden, dicken Leib einer
sehr groBen Schlange, die sich sonnte, zitternd und schreiend
lief sie heimwarts, bis die Schwarzen dem Untier mit Sto-
cken zu Leibe riickten ... hart mussten sie auf den Feldern

13



arbeiten, wo sie Kaffee und Zuckerrohr unter dem stren-
gen Blick und den anfeuernden Rufen der Aufseher ernteten
... Sie horte das Knarren der Dollen. Uber ihnen strahlten
der Vollmond und glinzende Sternbilder in mirchenhaftem
Licht. Es war nicht mehr weit. Wie ein grofB3es, hell erleuch-
tetes Schiff tauchte Pais Haus vor ihnen auf, das inmitten
von Palmen Anker geworfen hatte; dann ein kurzer Ruck,
als das Boot anlegte. Sicher hatte Anna die Bettdecke schon
zuriickgeschlagen. Und die liebe Mai wartete und schloss sie
gleich, gleich fest in die Arme ... Die Augen fielen ihr zu
... Immer dieses Herumgezupfe an meiner Bettdecke! Lasst
mich doch schlafen! Ich habe das Haus nicht gefunden, es
wird kein Fest geben, ich habe mein Méglichstes getan, wie
immer habe ich fiir euch mein Méglichstes getan, doch ich
habe das Haus nicht gefunden, und nun méchte ich schlafen!
Himmelherrgott, so lasst mich doch einfach schlafen!

Schon war sie wieder unterwegs, auf der Suche nach Kar-
toffeln, die sie fiir die Kinder besorgen musste, ein einzelner
Baum schilte sich aus dem Nebel, sie wollte sich einen Mo-
ment anlehnen und kurz rasten, vor ihr ein lingst abgeern-
teter Kartoffelacker, eine vergessene Kartoftel darauf, die sie
geistesabwesend in die Hand nahm und befiihlte, die Schale
war kalt, Erdklumpen hafteten daran, es war eher ein Kartof-
felchen als eine Kartoffel, ein schmales, diinnes Ding, kaum
vorstellbar, dass das Innere etwas hergab, das satt machte ...
Immer ziher, dicker die Nebelschwaden, wie auf einer Biith-
ne kam sie sich plétzlich vor, auf einem riesigen Rad lau-
fend, das langsam um sich selber kreiste, wie aus dem Nichts
wurden stindig neue Nebelkulissen hereingeschoben, sodass
sie das Gefiihl hatte, auf der Stelle zu treten, wenn ihr Pais
dicken Reisemantel auf uns legen wiirdet, miissten wir nicht
so frieren, dann konnten die Wellen auf uns herabklatschen
und wiirden uns nichts anhaben, weit du noch, Nené, wie
der Schwarze Handstinde fiir uns gemacht hat, Macao, Affe,
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haben wir ihn genannt, noch einmal, Macao, noch einmal,
kreischten wir, bis er es leid war ... das Schiff brachte sie weg
von zuhause, nur wohin und warum? ... warum musste ihr
tagelang so schrecklich tibel sein, sich ihr Magen heben und
senken im Takt mit dem auf und nieder gleitenden Schiffs-
bug, es gab einen Eimer, in den sie bittere Siure erbrach,
Annas Hand, die sich auf ihre Stirn legte, aber keine Mai,
keine Mai, sie lieBen Mai zuriick in jenem Raum mit den
hohen brennenden Kerzen, ein winziges Pippchen im Arm,
die Haut bleich, wie aus Wachs, warum nur, liebe liebe Mai,
was habe ich getan ... Ihr Innerstes stiilpte sich nach aulen,
weil ihr so ibel und der Boden unter ihren Fiilen kein Halt
war, und keiner sagte ihr, warum sie unbedingt die Grol3-
eltern besuchen mussten, die anderen GrofBeltern, die weit
weg in einem fernen, fernen Land lebten ... - Thre Hand
hielt immer noch die diinne Kartoffel, viel kalte Schale, in-
nen wenig, eine diirftige Bilanz?

Sie musste das Haus finden, koste es, was es wolle, sie
musste es auskleiden mit der Sprache ihrer Mai, eine Tapete
aus verlorenen Wortern musste sie an die Wiande kleben,
das zumindest war sie ihr schuldig, das war sie sich selbst
schuldig, sie musste darin umherwandern und die Zunge so
schnell und locker bewegen kénnen wie die Kolibris, wenn
sie den Nektar aus den Bliiten saugten, denn mit den wie-
dergefundenen Wortern wiisste sie wieder, wohin sie ge-
horte ... Da vorne waren Treppen, wohin sie fiihrten, war
von hier aus nicht zu erkennen, Stufe um Stufe stieg sie
hinab, kein leichtes Unterfangen, weil sie ganz schliipfrig
waren und sie immer wieder auszugleiten drohte, weit un-
ten im Tal war eine Hingematte zwischen zwei michtigen
Biumen gespannt, in denen groBle Vogel sallen, das waren
die krummschnibeligen Urubus ... aber wo war das Haus?
Und wie in diesen Zeiten Handwerker finden, die ihr die
Tapeten an die Winde klebten? Wo sie iiberhaupt kaufen?
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Wenn sie sich von Pai Sklaven borgte ... wenn sie von Hiitte
zu Hiitte ginge ... vielleicht wiirde Pai ein paar von ihnen
ziechen lassen, das wire die Losung, denn sie sprachen wie
Mai, wiirden ihr helfen, die richtigen Muster auszuwihlen
... noch ein paar Stufen, Mai lag, wie immer in letzter Zeit,
in der Hingematte, sie musste ihr Kokosmilch bringen oder
Muscheln, die sie von den Steinen geldst und die Leoka-
dia gebraten hatte, doch Mai wollte nichts essen, sie schlief,
schlief die ganze Zeit, schlief sie selber nicht ebenso schon
seit Stunden, Tagen, Wochen? Manchmal kam es ihr vor,
als wiirde sie gar nicht mehr richtig wach, als tGberlagerten
sich Vergangenheit und Gegenwart, schoben sich ineinander
wie die allgegenwirtigen Nebelschwaden, hier war noch der
Unmriss eines Hauses erkennbar, ja, des Hauses, das sie finden
musste! Jetzt gleich! ... dort stanzte sich eine kleine Szene
aus ihren tibereinander purzelnden Erinnerungen, war kurz
glasklar erkennbar und versank wieder im Vagen, Ungefih-
ren ... Dabel musste sie Golo unbedingt vom Karneval er-
zihlen, wunderbar, die leuchtenden Augen des Kleinen ...
Da haben sie und Mai und Nené am Fenster gestanden und
auf die Strafle geschaut, sie hat den kochenden Rhythmus
der Gitarren, Mandolinen, Harmonikas, Trompeten, Tu-
ben, Trommeln im Blut gesptirt ... da, sich nur, Nené, die
Federbiische, die bunten Fliigel, die wogenden Reifrocke,
und dort, ein riesiger griiner Drachen!, und Mai &ffnete das
Fenster und sie durften kleine Wachsbillchen hinauswerfen,
die beim Aufplatzen einen betorenden Duft verstromten
... da verbeugte sich ein Clown zu ihnen herauf, winkte,
sie winkten zaghaft zurtick, nahmen sich schiichtern an der
Hand ... kdnnte sie nur eine der geschmeidigen Tinzerin-
nen sein! So schon, so wild, so frei ... Eine bunt gekleidete
Frau mit sehr kurzem Rock 16ste sich aus der Menge, blieb
stehen, stellte ganz dreist den Ful3 auf einen Stein, um ihr
Strumpfband zu richten, ein schneller Blick von Julia hoch
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zu Mai, gehorte sich das? Ein riesiger Stoffelefant auf Ria-
dern rollte heran, mit glinzenden Perlenketten behingt, die
Trommeln schlugen Wirbel — und sie tanzte, drehte sich um
sich selber, drehte sich im Rausch der Musik, im Rausch
des herrlichen Karnevals ... da trat Pai zu ihnen ans Fens-
ter, der groBe, stattliche, ernste Pai, und sie hielt verlegen
inne, dabei sagte er gar nichts, nein, er lichelte, ein Licheln
der Nachsicht, brav setzte sie sich wieder auf ihr Stithlchen;
der Karneval hatte urpldtzlich seinen Zauber verloren. Sie
schamte sich. Ein Papagei sah aufsie herab. Er legte den Kopf
dabei schief, sodass sie nur ein Auge sehen konnte. Das Lid
Offnete und schloss sich langsam. Ganz still war der grof3e
Vogel. Seine ledrigen schwarzen Krallen umschlossen den
Ast. Dann richtete er sich mit einem Mal auf, flatterte mit
seinen riesigen Schwingen, stieB} ein lautes Krichzen aus und
segelte davon. Sie wartete. Sie riihrte sich nicht. Wenn sie
ganz ruhig und artig wartete, wiirde Mai sich irgendwann
regen und aufstehen und verschlafen licheln und sie an der
Hand nehmen und unter dem traurigen, trostlichen Gesang
der Sklaven auf den Feldern zum Haus zuriickgehen, sie und
ihre liebe, liebe Mai.

Mutter, sagte Tommy, ich kann einfach nicht zulassen,
dass du keinen Fligel hast, schau, ich habe dir ein Pianino
gekauft, damit du endlich wieder spielen kannst ... die Stim-
me leise, krichzend, hatte er sich eine Erkiltung zugezogen?
Hatte sie nicht gut genug auf ithn aufgepasst? Hatte er sich bei
den alten kranken Minnern angesteckt, die Tag fiir Tag auf
den Regen draulen starrten, schwermiitig sie alle, weil das
Leben endlich und ihre Tage gezihlt waren und das Meer
diister und dunkel und kalt, am nichsten Tag wieder Regen,
und wieder sal3en sie zusammen, auch der alte Konsul unter
ihnen ... die Firma bankrott, das Lebenswerk gescheitert,
keiner der Sohne ein ordentlicher Kaufmann, und er selbst
mide, unendlich miide, nur nicht linger den Schein wah-
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ren miissen — also wirklich! Sollte er sich gefilligst Miihe
geben! So wie sie sich selbst ein Leben lang Miihe gege-
ben hatte! Im Zweifelstall wurde das Wildchen bei Trave-
miinde zur Wildnis, aus der Undine auftauchen konnte, um
sich in die pfeilschnellen Wogen zu stiirzen, nur: wenn man
keine Fantasie besal3, ging man leer aus, blieb nur noch die
Schwermut ... Pech gehabt! Sie schrak hoch. Nein, das hatte
sie nicht gedacht! Niemals! Sie war ithm immer eine treue
Frau gewesen ... und er hatte sich nur Tony anvertraut, ihr
aber nie! Zwei Gestirne, die einander umkreisten, das waren
sie gewesen, der Senator und die Senatorin ... Als er er-
krankte, schrieb sie an Heinrich, dein Vater ist sehr krank,
komme sofort, um, falls es nétig ist, thm noch die Hand zu
reichen und ihm, mit uns allen, nahe zu sein. Nimm dir
von Fischer die Erlaubnis vorliufig fiir einige Tage. Nein,
reise bald! Heinrich, gib mir die Zeichnung, die du gemacht
hast, bitte, ja, da war er, der Senator, einundfiinfzig Jahre
alt, aut dem Sterbebett liegend, ich an seinem Kopfende,
mit der Rechten nach ithm greifend, in der Linken ein Ta-
schentuch, du, Heinrich, am FuBende, du hast dich so tief
tiber die ausgestreckte Hand des Vaters gebeugt, als ob du
sie kiissen wolltest ... Ja, nicht wahr, ich war ganz aufgeldst
in heiBlen Trinen, ich, Tonios schone, feurige Mutter! Such
die Liibecker Zeitung, Tommy, alter Peter, lies mir den lan-
gen, wirdigen Artikel noch einmal vor, ich mochte alles
vor mir sehen, als wire es heute, wie, du findest die Zeitung
nicht? Sie ist in meiner Truhe! Um 9 Uhr morgens began-
nen im Hause des Entschlafenen vor der aufgebahrten Leiche
die Trauerfeierlichkeiten. Der ernst und wiirdig dekorierte
Raum vermochte kaum die Leidtragenden zu fassen. Al-
les, was in Libeck Rang und Namen hat, war erschienen.
Inzwischen hatten sich vor dem Trauerhause dichte Men-
schenmassen versammelt. Die ganze Beckergrube hinauf,
die Breitestrale entlang bis zum Burgtor stand das Publi-
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kum still und schweigend ... Als um halb zehn die Glocken
von St. Marien zu liuten begannen, hob man den Sarg auf
einen von vier Pferden gezogenen Wagen. Die Ehrenkom-
panie hatte inzwischen das Gewehr prisentiert. Dem Sarg
folgten die Arbeiter der Firma mit prichtigen Krinzen, die
Korntriger, Beamte der Liibeck-Biichener Bahngesellschaft
... In schier endloser Reihe schlossen sich die Trauerkut-
schen an, zuerst der Galawagen des Senats ... Nun die nichs-
ten Verwandten: Heinrich Mann, Friedrich Mann, Thomas
Mann, Konsul Eschenburg, Witwe Mann, Konsul Marty,
Frau Weber und Kraftt Tesdorpf. Weitere sechzig Equipagen
und Kutschen folgten ... Still rauschten die Biume des na-
hen Waldes im Herbstwinde. Auch sie hatten den Entschla-
fenen gekannt ... Mogen sie thm sagen, dass, so lange noch
Biirgertugend und Biirgersinn in der alten Hansestadt etwas
gelten, sein Name nicht von ihr vergessen werden soll ...
Und dann — dann sprach der Hauptpastor Ranke in seiner
Trauerrede von uns als einer ,verrotteten Familie®! Wie
konnte er nur! Wir waren eine stolze, aufrechte ... ach, was
weil} ich ... drauBlen regnet es immer noch, und das Meer
ist so dister und dunkel und kalt ... und ich will in den
Stiden! Nun, endlich, steht mir die Welt offen, ich bin frei!
Thr schiittelt den Kopf, fliistert etwas von Trauerjahr, schaut
mich vorwurfsvoll an — Soll ich jetzt eine trauernde Witwe
sein? Und wenn ich nicht will? Und wenn ich ein einziges
Mal das tue, was ICH will?

Da sie das Silberbesteck schon geholt haben, konnte sie
den Tisch nicht festlich decken lassen, auch das feine Service
diirfte nicht mehr vollstindig erhalten sein, war an verschie-
denen Orten gelagert, die niedrigen Hiuser rechts und links
der Strafle waren, jetzt fiel es ihr ein, die Schuppen, in denen
ihre Besitztimer untergebracht waren, Schliissel steckten
keine, um nachzuschauen, was sich wo befand, da sah sie,
dass sich an einem der Fenster eine Gardine bewegte, wie
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konnte das moglich sein? Dass Menschen darin wohnten?
War sie denn in die falsche Strafle eingebogen? Dann mdss-
te sie umkehren und zu ihrem Ausgangspunkt zuriickgehen
und sich dort noch einmal neu besinnen ... ... nun sah sie
Gesichter in den Fenstern, auf'sie zeigende Finger, was willst
du hier, ihr seid eine verrottete Familie, du die Verrottetste
von allen, du musst deinen Kopf gar nicht so hoch tragen

. sie eilte davon mit schnell pochendem Herzen ... wenn
sie nur einen Ort finde, wo sie in Ruhe nachdenken und
einen Plan machen konnte, wie sie weiter vorgehen sollte!
Ein eisiger Nordwind peitschte durch die Gassen, wirbel-
te Papiere hoch, Rechnungen, Quittungen, auf denen der
Preis all ihrer Besitztimer verzeichnet war, die sie zu leicht-
fertig aus der Hand gegeben hatte, die groB3e lackierte Bett-
stelle mit Sprungfedermatratze inklusive der dazu passenden
Nachtschrinkchen, das Handtuchgestell, den kleinen Flie-
genschrank, das viereckige Tischchen, den Spielklapptisch,
die Mahagonikommode, den groSen Mahagonischrank,
das viele Geschirr, alles hatten sie ithr weggeholt, sodass sie
nun nicht einmal das groB3e Fest ordnungsgemil} ausrichten
konnte ... Christian miisste in die Bresche springen und die
versammelte Gesellschaft mit seinen Spalen und Marotten
unterhalten, wiirde er dann allerdings anfangen, iiber sei-
ne rechtsseitig viel zu kurzen Nerven zu klagen, die ihm
unendliche Schmerzen bereiteten, miisste man i1hn schnell
wegflihren, damit sich die Kinder nicht ingstigten ... so
wie man sie, Julia, geingstigt hatte, als sie einen Kirsch-
kern verschluckt und Therese gesagt hatte, nun wiirde ihr
ein Kirschbaum aus dem Mund wachsen, sie hatte schon ge-
splirt, wie aus ihrem diinnen Korper ein Stamm wurde, aus
den Armen Zweige, wie ihr eine schorfige Rinde wuchs
und Blitter sich in ihren Haaren verfingen ... Leichtfertig
hatte sie ihre Besitztiimer aus der Hand gegeben, leichtfer-
tig ihre frithen Midchenjahre verlassen, wenn sie nun die
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StraBle, die sich, wie sie erst jetzt sah, einen Berg hinaufzog,
ganz bis zu ithrem Ende liefe und sich dann weigerte, auch
nur einen einzigen weiteren Schritt zu machen, stattdessen
in den Himmel schaute — doch der war, wie fast immer,
wolkenverhangen ... oben gibe es aber sicher eine Stelle,
wo sie wiirde rasten, ihren Lebensweg begutachten konnen,
vielleicht stiinde gar eine Bank dort... Uber ihr krichzte
ein Rabe, drei Mal krichzte er, ganz dicht Gber ihr fliegend,
fast meinte sie, den Luftzug seiner Schwingen zu spiiren,
schwarze Raben brachten Ungliick ...

Da war eine kleine Kaffeetafel mit zu Schwinen gefalte-
ten weillen Servietten, einem duftenden Apfelkuchen, sie
hatte Carlas Zimmer hergerichtet, einen Blumenstraul3 auf
das Fensterbrett gestellt, als es klopfte, sprang sie auf und
lichelte ihr froh entgegen, Carla breitete in einer exaltierten
Art die Arme aus, hielt ihre Mutter aber ein Stiick von sich
weg, wandte sich schnell ab, lief ihren Blick unruhig tber
die Mobel, die Fenster, den Kaffeetisch schweifen, als sei sie
auf der Suche nach irgendetwas, Carla, mdchtest du erst in
dein Zimmer? Sie schiittelte den Kopf, nahm am Tisch Platz,
stopfte sich geistesabwesend ein Stiickchen Kuchen in den
Mund, sie war sehr blass ... Carla, weilit du eigentlich, dass
ich als junges Midchen auch ans Theater wollte? Ein schnel-
ler, abschitziger Blick. Therese hat mir das auf der Stelle
verboten. Ich diirfe keine Lust an so etwas haben, sonst wiir-
den der Vater und alle anderen sehr traurig ... Du sichst, ich
kann mich durchaus in dich hineinversetzen. Erzahl doch,
hast du gute Auftfithrungen? Carla schnaubte. Du weil3t doch
selbst, wie es steht, sagte sie schnippisch. Tut mir aulleror-
dentlich leid, dir keine groBen Erfolge melden zu kdnnen.
Sie schob ihren Teller zuriick; ich lege mich hin, ich bin
miide, sagte sie. Das Federkleid raschelte, immer wieder ein
schreckliches Rocheln, dann ein Gurgeln, so mach doch auf,
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um Himmels willen, das ist alles ein groBes Missverstind-
nis, du bist in eine falsche Rolle geschliipft, ich bin deine
Mama und kann dir helfen, das Federkleid auszuziehen —
dann dieses schreckliche Schaben der Federn aneinander, das
Klicken der haltsuchenden Krallen, ein letztes Rocheln ...
Frau Mann, rief eine Stimme, ist alles in Ordnung? Carla
trug ein kurzes Rockchen und stellte ihr Bein aufreizend
auf einen Stein und zog ihr Strumpfband langsam und ge-
ntsslich hoch, unter aller Augen ... Tut mir leid, die keine
groBen Erfolge melden zu konnen ... ach, es wire besser,
du wiirdest dich gut verheiraten, du kénntest doch wirklich
hohe Anspriiche stellen, heirate und bekomme Kinder, das
wire ein besseres Leben fiir dich ... Carla hat alles gewagt,
und sie hatte nichts gewagt ... Frau Senatorin, Frau Mann,
nun wachen Sie doch auf!

Im ew’gen Lichte 18st sich jeder Schmerz
und all die schwiilen Leidenschaften flieBen
wie ros’ge Wolken, triumend uns zu Fiilen

das ist schon ...

Ich beklage ja nicht, dass Carla es mir angetan, sondern dass
sie, ohne zu sprechen, alles Schwere allein getragen hat und
so, ohne gehalten zu werden, einen solchen Tod wihlte — in
dem Wahn, dass ihr Leben ganz wertlos gewesen sei — das ist
mir der groffte Kummer — mein armes Carlakind! Und ich,
die Mutter, ich habe versagt ...

Sie malte schwarze Spitze in ihren Ausschnitt, Falten in
ihr Gesicht, umschattete dunkel die Augen, bis ihr eine alte,
miide Frau entgegenblickte — so war es gut! Der Maler hatte
beim Portritieren nicht genau hingesehen, nicht hinsehen
wollen, hatte einen Auftrag auszufiithren, der hieB3: schafte
ein Bild der schonen Senatorin, wie alle sie sehen wollen,
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Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432:
Wihrend die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird
im Franziskanerkloster eine alte, geheim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald
danach eine Reihe von Morden ge-

schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im

Zusammenhang mit dieser Chronik ste-
hen miissen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehort?
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik
erwihnten Hinrichtungsopfers auf sich?

‘Wihrend sein Vater in Reval das Ritsel zu 1osen versucht,
streift Melchior junior durch Liibeck, wohin er von seiner
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Kénigin der Han-
se geschehen merkwiirdige Dinge und der junge Melchior
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung

gezogen.

ISBN 978-3-910563-12-4

www.rotekatzeverlag.de



INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433:
Apotheker Melchior Wakenstede wird

an das Sterbelager eines wohlhabenden INDREIGEARGU
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes Apotheker Melchior
keine Arzneien will, sondern ihn mit und der Teufel von

der Klirung einer lang zuriickliegenden Gotland

Bluttat beauftragt. Wihrend er versucht,

das Ritsel der Vergangenheit zu l6sen,

Harse-Krimi ous Tolinn und Lobeck

it Etminhocn v Coorea s Flaiseblur

wird plotzlich sein Lehrjunge ermordet

und bald daraut auch Melchiors Leben bedroht. Wie hingt
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er
von seinem Sohn aus Liibeck bekommen hat? Ist der darin
erwihnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fithl nicht los, dass flir den Mord an seinem Lehrjungen die
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Liibeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner groBen Liebe Lucia ni-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten
Kaufmanns fiir sich gewinnen? Einmal schon hat er fiir seine
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023)
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spitmittel-
alter in der Konigin der Hanse und ihrer Umgebung.
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MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine
aufstrebende deutsche Malerin leben

MICHAEL ZELLER Tir an Tir im Quartier Latin. Er er-
Letzte Reise nach Paris hofft sich von der Stadt Inspiration, sie
o o et T B b ist der deutschen Provinz und einer er-

driickenden Ehe entflohen. Sie fiihren
‘ Ateliergespriche iiber die Liebe, die

Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt

sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-
schen einem unsicheren Leben in Unabhingigkeit und der
Riickkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann.
Die Malerin 16st sich am Ende aus ihren Triumen; es ist
letztlich eine Entscheidung zum Tod, fiir beide.

Auch vor tiber hundert Jahren war die Entscheidungsnot
von Frauen so grofl wie noch heute: Die Entscheidung
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller
spinnt mit abgriindiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefiihle,
in dem sich beide fast verlieren.

b

»... ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.
Mit groffem Einfiihlungsvermagen entwirft der Autor ein
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-
sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Ziircher Zeitung
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von

Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Uberfall vom Februar 2022, ver-

bringt der Schriftsteller Michael Zeller in HiEHaE T
der ostukrainischen GroBstadt Charkiw, Die Kastanien von

Charki

Jra!

auf Einladung des ukrainischen PEN. Er
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu

RuBland zu erwandern, bestaunt ihre ge-

schichtstriachtigen Architekturen. Durch

seine fast tiglichen Lesungen nimmt er

intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994
von hiufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie
er fir Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei
die Zerstorungen der russischen Streitkrifte aus nichster
Nihe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und
Gesprichen, die er mit Uberlebenden fiihrt.

In seinem Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr
personlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-

ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-

tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische tibersetzt.
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HEINRICH THIES

Sally

Roman

HEINRICH THIES

Sally

Die jiidische Tinzerin Sally wartet nach
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende
andere Holocaust-Uberlebende auf die
Ausreise nach Paldstina - in einem Camp
flir »Displaced Persons« in Bergen-Belsen.
Es entsteht eine Artjiidische Kleinstadt mit

einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt
hier am Rande der Massengriber Thea-
ter, tanzt und kniipft Freundschaften. Bei

ihren Radtouren lernt sie die Umgebung
kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige
spielenden Hiithnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander
und kommen sich immer niher, bis ihre Wege sich trennen.
Erst viele Jahre spater wird Sally auf spektakulire Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war.

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die kontrirer nicht sein konnten. Ein packender Roman
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman iiber Liebe,
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat.

Indes, bevor Alex weiter davon triumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er
endlich erwachsen werden.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe
auch tber die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen CHRISTIANE GIBIEC

nach der Vergangenheit immer dringen- Nedderend

der: Was haben unsere Eltern im Na- Rebedian gegen die NS-Verdrongung

tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 2at Fuman
Und was wurde aus den Sinti-Familien,
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben?

Vier Jugendliche, die am und um die
StraBe Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre
Recherchen fiihren sie zu einem Familiengeheimnis, das tief
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Holle von
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg
aufgewachsen. Sie erzihlt bertihrend und authentisch von
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand
der Jugend gegen die Verdringung und Verleugnung der
Naziverbrechen.

b

Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,
das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz
Freundeskreis fiir Sinti und Roma e. V., Oldenburg
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