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Wir bedanken und herzlich beim Pommerschen Landesmuseum
Greifswald, Frau Direktorin Dr. Slenczka, fiir die Genehmigung,
das Bild verwenden zu diirfen.



Abbildung bisher nicht veréftentlicht
Quelle: Archiv Gerhart-Hauptmann-Haus, Kloster Hiddensee.

Eintrag im Fremdenbuch des Gasthofs Gau (heute Hotel Dornbusch)
in Kloster auf der Insel Hiddensee am 4. Juli 1913:

»Dr. med. Benn, Arzt, Charlottenburg, [Dauer des beabsichtigten Aufent-
haltes in Tagen] 18«



In dieser Nacht wire er am liebsten aus der Enge des Bettes
geflohen, auf die Stralle, um frei atmen zu konnen, um den
Diiften des Orients zu entkommen, dem schummrigen Licht,
der anschmiegsamen Geliebten, unentwegt redend, tanzend,
gestikulierend. Das war einerseits wunderbar, andererseits aber
einfach auch anstrengend. Es zehrte an seinen Kriften, und stets
driickten ihn Schuldgefiihle, wenn am Morgen die nichste
Leichenofinung anstand. Der Mirchenprinz hatte oftmals nur
einen Wunsch, friedlich zu schlafen, tausendundeine Nacht.

In dieser Verfassung war Doktor Benn Abend fiir Abend
und Morgen fiir Morgen, seitdem er sie kannte, seine Ge-
liebte und Ratgeberin, die Dichterin Else Lasker-Schiiler.

Aber er musste auch jeden Tag seinen Arbeitsplatz aufsu-
chen. Er war Arzt, wenngleich noch ein sehr junger und
am Anfang seiner Karriere. Er war Sektionsassistent in der
Pathologie am Krankenhaus Westend. Er musste Leichen
offnen, um herauszufinden, woran die Menschen gestorben
waren. Da war ein dicker Kopf, dieses Brummen und Sur-
ren, als wire er in einem Bienenstock eingesperrt, mehr als
hinderlich. Ertrunken, erschlagen, erstochen oder eines na-
ttrlichen Todes gestorben, wie der liebe Gott es bestimmt
hatte: Typhus, Schlagfull oder das Herz. Das war seine Auf-
gabe, das hatte er immer gewollt und angestrebt.

Doch nach den Nichten mit Else — voller Drogen, Schlat-
losigkeit und orientalischer Ritualen — zitterten oftmals seine
Finger, wenn er ein Priparat in den Schlitten des Mikroskops
schob. Der Mokka, den er sich morgens von der Laborassis-
tentin Charlotte bringen lie(3, tat ihm gut, half da aber wenig.

Benn stand auf und merkte, dass er schwankte. Er fiihlte
sich wie frither nach einem durchzechten Kommersabend
mit seiner Burschenschaft.



Mirz 1913 im Krankenhaus Westend, Haus 19: Institut
fiir Pathologie.

Benn starrte in das Mikroskop, jetzt musste er sich aber
wirklich konzentrieren, diese rosa-blauen Zellformationen,
wie hingetupft, das war nicht normal. Was war das wohl?

Neben Benn lag das dicke Sektionsbuch, in das simtlich
Befunde und Berichte handschriftlich eingetragen werden
mussten. Jeder Schritt musste dokumentiert werden. Er be-
nutzte dafiir stets eine besonders dick schreibende Feder, die
Tinte verlief oft, aber die Schrift war gut lesbar.

Doktor Gottfried Benn war achtundzwanzig Jahre alt,
hatte erst ein knappes Jahr zuvor sein Studium an der Kai-
ser-Wilhelm-Akademie beendet und die Approbation als
Arzt erhalten. Das zu erreichen hatte ihn viele Mithen und
Kimpfe mit seinem starrsinnigen Vater, dem Pastor aus der
Neumark, gekostet, der partout gewollt hatte, dass sein
Sohn Theologie studierte. Das Medizinstudium an der Mi-
litirakademie war ein Kompromiss gewesen, denn so war
Benn zumindest nicht auf die finanzielle Unterstiitzung des
Vaters angewiesen. Der grollte noch lange. Er hitte es lieber
gesehen, wenn sein Sohn in seine FuBstapfen getreten wire,
ithm in der Pfarrei nachfolgte, wie auch er es bei seinem
Vater getan hatte.

Die Kaiser-Wilhelm-Akademie in Berlin bildete zukiinf-
tige Militdrdrzte aus und wurde auch Pépiniére genannt,
was »Kindergarten« oder »Baumschule« bedeutete und aus-
driicken sollte, dass es sich um eine Kaderschmiede fiir Ar-
meenachwuchs handelte. Dabei war Benn alles andere als
militaristisch gesinnt, das ganze Getue — der Drill, die Ap-
pelle und die gebriillten Kommandos — war ihm wesens-
fremd. Er hatte das Drumherum jedoch hingenommen, um
bestindig sein Ziel zu verfolgen, nimlich Arzt zu werden.



Beinahe wire er in die Kaiser-Wilhelm-Akademie nicht
zum Studium zugelassen worden. Er hatte nicht das Garde-
maB, das bei preuBiischen Offizieranwirtern erwartet wurde:
Mindestanforderung war eine KorpergroBe von einem Me-
ter siebzig. Benn aber, schon in jungen Jahren etwas dick-
lich, war drei Zentimeter kleiner. Wegen seiner sehr guten
Leistungen in der miindlichen Aufnahmepriifung, vielleicht
auch wegen seines treuen Augenaufschlags, wurde er trotz
dieser Unterschreitung der Mindestgréfe zum Medizinstu-
dium angenommen. Wieder einmal hatte sein Charme ge-
siegt.

Die Riume in der Pathologie waren steril und niichtern.
Weille Kacheln bis zur Decke, leicht sauber zu halten. Hin-
ter Benns Schreibtisch die beiden Sektionstische aus weil3
emailliertem Metall, sie sahen wie ungenutzt aus, obwohl
auf ihnen tiglich tote Menschen aufgeschnitten und se-
ziert wurden. Auf einem kleinen Tisch lagen Sigen, Mes-
ser, Skalpelle und Pinzetten bereit, Zangen, wie sie auch ein
Handwerker brauchte, um einen defekten Wasserhahn aus-
zuwechseln. Unter dem Fenster stand ein langer Tisch mit
Mikroskopen und den Protokollbiichern.

Wenn er als Pathologe einen Tuberkuloseknoten auf-
schnitt, war sie da, die exakte Diagnose ohne Wenn und
Aber. Diese Exaktheit und die wissenschaftliche Genauigkeit
in der Pathologie gefielen Benn. Ihr Fehlen war der Grund,
warum er es damals nicht in der Psychiatrie in der Charité
ausgehalten hatte; und er hatte die direkte Konfrontation mit
den psychischen Kranken, mit deren Depressionen, Demen-
zen, Schizophrenien und Verfolgungswahn nicht ertragen
konnen. Sehr schnell war ihm bewusst geworden, dass er zur
psychiatrischen Anamnese, den komplizierten Befragungen
nach Herkunft, Angstzustinden, Beziehungsproblemen und
sozialen Verhiltnissen, nicht in der Lage war, es fral3 ihn auf,
soviel wollte er tiber die Menschen gar nicht wissen. Schon



nach der Anamnese war er wie ausgelaugt und vollig zuge-
schiittet vom Schicksal der Patienten, war zu nichts zu ge-
brauchen, geschweige denn in der Lage, die Krankenblitter
zu fithren und diese personlichen Tragodien gewissenhaft zu
protokollieren. Er, der so gerne schrieb, protokollierte und
dokumentierte, stie} an seine personlichen Grenzen.

Professor Ziehen, der damalige Chef der Psychiatrie in
der Charité, schiittelte im dritten Monat von Benns Titig-
keit bedauernd den Kopf. »Benn, es hat keinen Zweck mit
Thnen. Sie fithren die Akten nicht, die Krankengeschichten
sind unvollstindig, und was das Schlimmste ist: Sie sind in-
nerlich nicht beteiligt am Schicksal der Patienten. Ich habe
den Eindruck, Sie nehmen Ihre Arbeit hier in der Psychiatrie
zu leicht.«

Benn hatte betreten zu Boden geschaut und versucht klar-
zustellen: »Herr Professor, wenn ich mich zu Ihrer Einschat-
zung dubern darf: Ich nehme die Arbeit nicht zu leicht, ich
nehme sie viel zu schwer. Das personliche Schicksal jedes
einzelnen der Patienten lastet auf mir, ich werde so stark
von deren existenzieller Not heruntergerissen, dass bei mir
ein Vorhang fillt und es fiir mich elementar wird, mich zu
schiitzen, deshalb schotte ich mich ab.«

Selten hatte Benn so viel von sich preisgegeben.

Er wusste iber Professor Zichen, dass dessen Entwicklung
gegenliufig zu seiner verlaufen war: Der Psychiater hatte ei-
gentlich nie Medizin studieren wollen, sondern hatte sich als
Philosoph empfunden und hitte am liebsten die Lektiire von
Schopenhauer und Hegel in die Ausbildung von zukiinfti-
gen Arzten eingefiihrt.

Der feine Mann mit dem sensiblen Gesicht und den Sor-
genfalten um die Augen, dem modisch hochgezwirbelten
Schnurrbart, wie Kaiser Wilhelm II. ithn trug, hob bedau-
ernd die Hinde: »Sie beenden den Dienst in meiner Klinik
und tberdenken Thren Wunsch, Psychiater zu werden. Ich
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halte Sie nicht fiir geeignets, sagte er sanft und figte hinzu:
»Wegen ungeloster seelischer Probleme.« Der Professor gab
Benn die Hand und titschelte dessen rechte Schulter. »Leben
Sie wohl, Praktikant Benn, ich konnte mir vorstellen, dass
Sie in Threm jetzigen Zustand in der Pathologie am aller-
besten aufgehoben wiren. Reine Wissenschaft, keine Inter-
aktionen mit Patienten, viel Gluck.«

Benn verbeugte sich.

Professor Ziehen blieb ebenfalls nicht mehr lange an der
Charité, ihm folgte Karl Bonhoefter. Ziehen, der Schon-
geist, hingegen nahm in Marburg den Lehrstuhl fiir Philo-
sophie an, wie er es sich schon immer ertriumt hatte.

Benn schaute in den von den Klinikgebiuden eingefassten
Park hinaus, geometrische Griinflichen und weile Sitzbinke,
auf denen Patienten und Besucher saen und das aufkeimen-
de warme Wetter genossen. Weil3 bekittelte Arzte gingen in
kleinen Gruppen diskutierend von Gebiude zu Gebaude.

Es war Friihling 1913. Niemand ahnte, dass in diesen Mo-
naten die Weltkatastrophe bedrohlich niherkam. Auch Benn
ahnte nicht, dass die Lunte bereits brannte, um die gigan-
tische Explosion des Ersten Weltkriegs in Gang zu setzten.
Balkankrise, Ermordung des griechischen Konigs, Aufsto-
ckung des deutschen Heeres, Karl Liebknecht im Reichstag,
der Starrsinn des Kaisers: Es braute sich ein Unheil zusam-
men, ohne dass im alltdglichen Leben zunichst eine reale
Bedrohung spiirbar gewesen wire.

*

Benn rauchte zeitlebens zu viel, eigentlich ununterbrochen
— Kettenraucher. Zwischendurch lutschte er Pfefferminz-
bonbons von Dr. Hillers, in deren Reklame es hiel3, sie wiir-
den die Spannkraft erhShen; daran hatte er allerdings seine
Zweifel. Er steckte sich die dritte Zigarette an.

1
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Hervse-Krirmi ous Tollinn und Lobeck

A e emiscbhen v 4 emetras | Lvscblany

INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432:
Wihrend die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird
im Franziskanerkloster eine alte, geheim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald
danach eine Reihe von Morden ge-

schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im

Zusammenhang mit dieser Chronik ste-
hen miissen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehort?
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik
erwihnten Hinrichtungsopfers auf sich?

‘Wihrend sein Vater in Reval das Ritsel zu 1osen versucht,
streift Melchior junior durch Liibeck, wohin er von seiner
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Kénigin der Han-
se geschehen merkwiirdige Dinge und der junge Melchior
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung

gezogen.

ISBN 978-3-910563-12-4

www.rotekatzeverlag.de



INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433:
Apotheker Melchior Wakenstede wird

an das Sterbelager eines wohlhabenden INDREIGEARGU
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes Apotheker Melchior
keine Arzneien will, sondern ihn mit und der Teufel von

der Klirung einer lang zuriickliegenden Gotland

Bluttat beauftragt. Wihrend er versucht,

das Ritsel der Vergangenheit zu l6sen,

Harse-Krimi ous Tolinn und Lobeck

it Etminhocn v Coorea s Flaiseblur

wird plotzlich sein Lehrjunge ermordet

und bald daraut auch Melchiors Leben bedroht. Wie hingt
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er
von seinem Sohn aus Liibeck bekommen hat? Ist der darin
erwihnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fithl nicht los, dass flir den Mord an seinem Lehrjungen die
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Liibeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner groBen Liebe Lucia ni-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten
Kaufmanns fiir sich gewinnen? Einmal schon hat er fiir seine
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die
Handlung spinnt den Faden fort, der in »Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik« (Rote Katze Verlag 2023)
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spitmittel-
alter in der Konigin der Hanse und ihrer Umgebung.

ISBN 978-3-910563-23-0

www.rotekatzeverlag.de



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine
aufstrebende deutsche Malerin leben

MICHAEL ZELLER Tir an Tir im Quartier Latin. Er er-
Letzte Reise nach Paris hofft sich von der Stadt Inspiration, sie
o o et T B b ist der deutschen Provinz und einer er-

driickenden Ehe entflohen. Sie fiihren
‘ Ateliergespriche iiber die Liebe, die

Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt

sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-
schen einem unsicheren Leben in Unabhingigkeit und der
Riickkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann.
Die Malerin 16st sich am Ende aus ihren Triumen; es ist
letztlich eine Entscheidung zum Tod, fiir beide.

Auch vor tiber hundert Jahren war die Entscheidungsnot
von Frauen so grofl wie noch heute: Die Entscheidung
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller
spinnt mit abgriindiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefiihle,
in dem sich beide fast verlieren.

b

»... ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.
Mit groffem Einfiihlungsvermagen entwirft der Autor ein
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-
sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Ziircher Zeitung

ISBN 978-3-910563-19-3

www.rotekatzeverlag.de



MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von

Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Uberfall vom Februar 2022, ver-

bringt der Schriftsteller Michael Zeller in HiEHaE T
der ostukrainischen GroBstadt Charkiw, Die Kastanien von

Charki

Jra!

auf Einladung des ukrainischen PEN. Er
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu

RuBland zu erwandern, bestaunt ihre ge-

schichtstriachtigen Architekturen. Durch

seine fast tiglichen Lesungen nimmt er

intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994
von hiufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie
er fir Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei
die Zerstorungen der russischen Streitkrifte aus nichster
Nihe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Begegnungen und
Gesprichen, die er mit Uberlebenden fiihrt.

In seinem Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr
personlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-

ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-

tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische tibersetzt.

ISBN 978-3-910563-27-8
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HEINRICH THIES

Sally

Roman

HEINRICH THIES

Sally

Die jiidische Tinzerin Sally wartet nach
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende
andere Holocaust-Uberlebende auf die
Ausreise nach Paldstina - in einem Camp
flir »Displaced Persons« in Bergen-Belsen.
Es entsteht eine Artjiidische Kleinstadt mit

einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt
hier am Rande der Massengriber Thea-
ter, tanzt und kniipft Freundschaften. Bei

ihren Radtouren lernt sie die Umgebung
kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige
spielenden Hiithnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander
und kommen sich immer niher, bis ihre Wege sich trennen.
Erst viele Jahre spater wird Sally auf spektakulire Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war.

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die kontrirer nicht sein konnten. Ein packender Roman
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman iiber Liebe,
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat.

Indes, bevor Alex weiter davon triumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er
endlich erwachsen werden.

ISBN 978-3-910563-21-6
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe
auch tber die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen CHRISTIANE GIBIEC

nach der Vergangenheit immer dringen- Nedderend

der: Was haben unsere Eltern im Na- Rebedian gegen die NS-Verdrongung

tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 2at Fuman
Und was wurde aus den Sinti-Familien,
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben?

Vier Jugendliche, die am und um die
StraBe Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre
Recherchen fiihren sie zu einem Familiengeheimnis, das tief
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Holle von
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg
aufgewachsen. Sie erzihlt bertihrend und authentisch von
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand
der Jugend gegen die Verdringung und Verleugnung der
Naziverbrechen.

b

Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,
das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz
Freundeskreis fiir Sinti und Roma e. V., Oldenburg

ISBN 978-3-910563-10-0
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