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Der Eiermann

Liineburger Heide, Friihsommer 1947

Es war wie ein sanftes Wehen. Wie von einem warmen
Luftzug getrieben schwebten die magischen Klinge durch
das Wildchen. Sie verschmolzen mit dem Duft der Kiefern
und dem Gesang der Vogel. Geige, das war unzweifelhaft eine
Geige, die da jemand spielte, und auch die Melodie kam ihr
bekannt vor. Natiirlich: »Ade nun zur guten Nacht«, das scho-
ne Abendlied, das sie schon so lange nicht mehr gehort hatte.
Es erinnerte sie an frithere Zeiten, ein Leben, das eine Ewig-
keit hinter ihr zu liegen schien.

Am liebsten hitte sie angehalten, um einzutauchen in die-
se Musik, wire abgestiegen von ithrem Rad, das in einem fort
quietschte und klapperte und wie ein Storsender im Radio die-
se wunderbare Abendserenade untermalte. Aber sie musste wei-
ter. Irgendwann wiirde es dunkel werden, und so genau wusste
sie gar nicht, wie weit der Riickweg noch war. Schon einige
Male hatte sie sich verfahren. AuBBerdem war nicht sicher, ob
das Fahrrad iiberhaupt durchhielt. Unterwegs war schon einmal
die Kette abgesprungen. Es war ihr nicht leichtgefallen, sie auf-
zuziehen, immer wieder hatte sie es vergeblich versucht, bis es
ihr irgendwann gelungen war. Obwohl sie die Hinde im Gras
abgewischt hatte, waren die Finger noch olverschmiert. Auch
der Reifendruck machte ihr Sorgen. Sie hatte nicht einmal eine
Luftpumpe dabei. Nein, sie musste weiter. Unbedingt.

Trotzdem brannte sie darauf, die Herkunft dieser Geigen-
klinge zu erkunden. Als sie hinter dem Waildchen rote Back-
steingebaude aufschimmern sah, bog sie kurz entschlossen ab
und hielt auf das Dorf zu. Vielleicht fand sich da endlich ein
Hinweisschild oder ein Mensch, der ihr den Weg beschreiben
konnte — und wollte.
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»Altensalzkoth« war auf dem Ortsschild zu lesen. Was flir ein
komischer Name. Sie kam nicht dazu, linger dariiber nach-
zugriibeln. Im nichsten Moment sah sie schon den hageren
Mann auf der Bank, der gedankenverloren mit dem Bogen
tiber die Saiten seiner Geige strich und dabei den Kopf schief
legte. Jetzt spielte er irgendwelche traurigen Weisen, so ge-
fithlvoll wie zuvor das Abendlied. Da konnte sie doch nicht
einfach weiterradeln. Spiter wiirde sie sich oft sagen, dass es
wohl das Beste gewesen wire, aber in diesem Moment ftihlte
sie sich wie magisch angezogen von dem Geigenspieler.

Als sie anhielt und abstieg, blickte er zu ihr heriiber, spielte
aber noch einige Takte weiter. Sie lauschte, wollte keines-
falls, dass er sein Spiel ihretwegen unterbrach. Als er die Geige
schlieBlich doch absetzte, kam sie nicht mehr umhin, etwas zu
sagen. »Sie spielen wunderbar.«

»Danke«, erwiderte der Mann mit dem schiitteren schwar-
zen Haar und der Stirnglatze, der ein kariertes Hemd mit auf-
gekrempelten Armeln und eine dunkelbraune Manchester-
hose trug und sie mit leichtem Zwinkern anstarrte. »Bisschen
Feierabendmusik, die Vogel konnen es besser.« Als wollte sie
das Kompliment bekriftigen, flotete eine Amsel von einer Ei-
chenkrone einer weit entfernten Freundin eine Strophe ihrer
Abendbotschaft zu.

»Ich habe eher das Gefiihl, als hitten Sie sich mit den Vo-
geln zu dem Konzert verabredet.«

»Spielen Sie auch ein Instrument?«

»Nein, ich singe nur ein bisschen.«

»Wo wollen Sie denn noch hin?«

»Belsen. Kennen Sie ja vielleicht.«

»Wer kennt das nicht?«’

»Ist es noch weit?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Bergen-Belsen? Nein,
nicht allzu weit, vielleicht zehn, zwolf Kilometer.«
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»Ganz schone Strecke! Ich hoffe, das Rad hilt noch so lange
durch.«

»Klang nicht sehr vertrauenerweckend. Das Quietschen war
ja schon von Weitem zu héren.« Er schmunzelte.

»Ziemliches Schrottrad. Ich hoffe, die Kette springt mir
nicht wieder ab.«

Er legte die Geige auf die Bank und stand auf, um einen
prifenden Blick auf das Rad zu werfen. »Viel zu schlaff, die
Kette. Misste dringend angezogen werden. Wenn Sie einen
Moment Zeit haben, mach® ich das schnell. Im Schuppen
miisste ein passender Schraubenschliissel sein.«

»Das ist nett, aber dann kénnen Sie ja gar nicht mehr Geige
spielen.«

»Der Abend ist doch noch jung, kein Problem. Ist sicher
schnell gemacht. Alles nur eine Frage des Werkzeugs. Setzen
Sie sich doch so lange.« Er zeigte auf die Bank.

Bevor sie etwas erwidern konnte, war er schon im Schup-
pen verschwunden. Kaum hatte sie ihre Tasche vom Gepick-
triger genommen und sich gesetzt, kam er mit mehreren
Schraubenschliisseln zuriick, stellte das Rad auf den Kopf,
suchte den passenden Schliissel heraus und begann zu schrau-
ben. Gerthrt von der Hilfsbereitschaft, gelang es ihr, nur
unzusammenhingende Dankesworte zu stammeln. Dann war
er auch schon fertig.

»So miisste es gehen. Aber die Reifen konnten noch ein
bisschen mehr Luft vertragen.« Ohne eine Antwort abzuwar-
ten, ging er in den Schuppen zuriick und kam mit einer Luft-
pumpe heraus.

»Ich weil3 gar nicht, wie ich Thnen danken kann, stief3 sie
hervor.

»Dartiber machen Sie sich mal keine Gedanken. Wenn so
eine schone Frau wie Sie halt bei mir macht, dann ist das fiir
mich Lohn genug.«
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»Sie sind ja ein Charmeur.«
»Kavalier alter Schule.«

Damit beendete er das Geplinkel und pumpte die Reifen
auf. Sie blickte sich im Garten um und sah, dass zwischen
Obstbiumen und Johannisbeerstriuchern mehrere Fliederbii-
sche in voller Pracht standen. Jetzt nahm sie auch den Duft
wahr, der wie aus fernen Zeiten zu ihr heriiber zu wehen
schien. Sie sog ihn tief in sich ein und spiirte so etwas wie
inneren Frieden in sich aufsteigen.

Als der Mann mit dem Pumpen fertig war, stemmte er die
Hinde in die Hiiften. »So, jetzt kommen Sie noch bis Ham-
burg.«

»Vielen, vielen Dank«, wiederholte sie. »Sie sind wirklich
ungeheuer freundlich. Dabei haben wir uns noch nicht mal
vorgestellt.«

»Heninger¢, antwortete er nach kurzem Riuspern. »Otto
Heninger.« Er setzte sich neben sie auf die Bank, sodass sein
Schatten auf sie fiel.

»Sally Rosenstein.«

»Sie stammen sicher nicht aus der Gegend hier.«

»Nein, und ich bin nicht freiwillig nach Belsen gekommen.«

»Woher stammen Sie?«

»Riga. Oder besser gesagt aus Lodz, da bin ich zur Schule
gegangen. Aber es kommt mir schon gar nicht mehr real vor,
dass ich dort jemals gelebt habe. Das ist, als wire ich da ein
anderer Mensch gewesen — behiitete Kaufmannstochter und
so weiter. Und dann dieser Albtraum ... Aber davon will ich
jetzt nicht reden.«

Der Mann sah auf die Spitzen seiner staubigen Arbeitsschu-
he. In dem strengen Gesicht mit den hervortretenden Wan-
genknochen zuckte es. »Ja, manchmal ist es wirklich besser,
man ldsst die Vergangenheit ruhen.«

»Und Sie? Sie sehen auch nicht aus wie ein Sohn der Heide.«
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»Nein, ich komme auch aus dem Osten.«

»Aha. Und woher genau?«

»Breslau — Schlesien. Bei mir ist es dhnlich wie bei Thnen:
Ich kann mir auch kaum mehr vorstellen, wie ich da mal ge-
lebt habe.«

»Was haben Sie in Schlesien gemacht?«

»Was ich gemacht habe? Tja, das liegt auch schon so lan-
ge zuriick, als wire es ein anderes Leben gewesen.« Er strich
sich tiber die Stirn, als miisste er seine Erinnerungen wach
kitzeln. »Da war ich im Elektrizititswerk beschiftigt. In der
technischen Direktion, wissen Sie. Aber eigentlich habe ich
Maschinenbau studiert.«

»Und ich hatte gedacht, Sie hitten einen kiinstlerischen Be-
ruf. Musiker vielleicht.«

»So kann man sich tiuschen. Nein, Geige habe ich nur in
meiner Freizeit gespielt. Schon als Kind gelernt. Meine Eltern
haben Wert darauf gelegt, dass alle ihre Kinder ein Instrument
lernen. Wir waren zu viert, wissen Sie. Drei Jungen und ein
Midchen.«

»Und was ist aus denen geworden?«

»In alle Welt verstreut. Meine Schwester lebt in Osterreich,

meine Briider irgendwo in Bayern. Meine Eltern sind tot. Die
haben die Flucht nicht tiberlebt.«

Sally atmete tief durch und strich sich die Haare aus der
Stirn. »Meine Eltern sind auch tot. In Auschwitz ermordet.«

Der Mann neben ihr nickte, bevor er sie etwas verschamt
musterte. Seinen Befund fasste er in zwei Wortern zusammen:
»Schones Kleid.«

Irritiert iiber den Themenwechsel wies sie darauf hin, dass
sie das hellblaue Sommerkleid iiber eine Hilfsorganisation im
Camp bekommen habe. »Eine Spende also. Bisschen zu grof3
fur mich, aber sonst wirklich ganz schon.« Tatsichlich war
das an manchen Stellen schon fadenscheinige Baumwollkleid
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etwas weit an den Schultern, und auch die Armel hingen
ihr iiber die Hinde, wenn sie sie nicht autkrempelte. Aber
es passte gut zu ihren dunkelblonden, leicht gewellten Haa-
ren, die sie halblang trug. Beim Radfahren musste sie es nur
manchmal etwas hochraffen, damit es nicht in die Speichen
geriet. Zu dem Kleid trug sie Stoff-Turnschuhe, die einmal
weild gewesen waren, jetzt aber schon ziemlich graulich aus-
sahen. Im Gegensatz zum Kleid waren die Schuhe — sie hat-
te sie ebenfalls gebraucht bekommen — zu eng. Sie hatte so
groBe Fiifle, dass es immer schon schwierig gewesen war, die
passenden Schuhe zu finden. Im Verhiltnis zu den Fiilen war
sie selbst eher kurz geraten. »Kleine Frau auf grofem Fulex,
hatte schon ihre Mutter zu ihr gesagt, als sie noch zur Schule
gegangen war.

»Darf ich Thnen etwas zu trinken anbieten?«

Sie war so in Gedanken versunken, dass die Frage kaum zu
ihr vordrang. »Wie bitte?«

»ODb Sie etwas trinken mochten. Vielleicht sind auch noch
Kekse im Haus.«

»Oh, danke nein. Ich will mich hier ja nicht festsetzen bei
Thnen.«

»Schade.« Ein Lacheln huschte tber sein Gesicht, und ihr
war, als wiirden seine Augen ihre Brust taxieren.

»Wenn man Sie so reden hort, konnte man denken, dass Sie
aus Osterreich stammen.«

Heninger hielt irritiert inne. »Aus Osterreich? Wie kom-
men Sie darauf?«

»Na, der Akzent, der Tonfall.«

»Alle Achtung, Sie kennen sich ja wirklich aus mit Dialek-
ten, scheint mir. Und Sie haben recht: Ich habe wirklich mal
in Osterreich gelebt — seit meiner Jugend, so um die fiinfzehn
war ich, als wir da hingezogen sind. Das prigt. Mein Vater war
dort in einer Zellulosefabrik beschiftigt.«

»Und wie kommen Sie hierher?«
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»Gute Frage. Aber nicht so leicht zu beantworten. Ich bin
auch eine Art ... Fliichtling. Wo ich herstamme, haben jetzt
die Russen das Regiment tibernommen, wissen Sie. Da flihrt
kein Weg zurtick ...« Er unterbrach sich selbst. »Aber Sie ha-
ben gefragt, wie ich hierherkomme, Entschuldigung. Das ist
ziemlich kompliziert, ich versuche mal, Ihnen eine Kurzfas-
sung zu geben: Also, wie die meisten Deutschen meines Alters
bin ich zum Wehrdienst eingezogen worden. Bis nach Weil3-
russland sind wir gekommen, dann begann der lange Riick-
zug. Am Ende herrschte nur noch ein heilloses Durcheinan-
der, jeder hat bloB3 daran gedacht, die eigene Haut zu retten.
Aber unser Hauptmann wollte immer noch nicht einsehen,
dass die Sache gelaufen war, und uns, wie soll ich sagen, zum
Gegenschlag treiben. Da habe ich einfach in den Sack ge-
hauen, bin desertiert und so lange durch die Wildnis getigert,
bis der Krieg vorbei war. War nicht ungefihrlich. Wenn man
erwischt wurde, musste man damit rechnen, dass man stand-
rechtlich erschossen wird. Kriegsrecht, nicht wahr? Aber ich
hatte Glick. Irgendwann war Feierabend. Zwischendurch bin
ich kurz bei den Tommys in Gefangenschaft gewesen, aber
die haben mich bald wieder laufen lassen, und dann, ja, dann
bin ich irgendwann hier gelandet — in der Walachei, wie man
SO sagt.«

Gedankenverloren zupfte er ein Blatt aus dem Gras und
zerrieb es zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann roch er
daran und hielt es auch ihr hin. »Riechen Sie mal, sagte er.
»Ich mag den Duft.«

»Minze?«

»Richtig! Minze. Ackerminze. Mentha Arvensis. Kann man
Tee draus machen. Erkiltungstee. Schmecken aber auch gut
zu Erdbeeren.«

»Oh, ja. Sicher sehr lecker.«

Der unvermittelte Kriuter-Vortrag verwirrte sie etwas,
denn immer noch hallte in ihr nach, was er ihr tiber seine
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Kriegserfahrungen erzihlt hatte. Widerstrebende Gedanken
schossen ihr durch den Kopf. Vermutlich hatte der Mann als
Soldat auch polnische oder weiBrussische Déorfer dem Erd-
boden gleichgemacht und kein Erbarmen mit Juden gezeigt,
aber immerhin war er schlieBlich desertiert und eigene Wege
gegangen. »Und wovon leben Sie hier?«

»Zuerst habe ich als Holzfiller gearbeitet und dabei auch
ein bisschen Brennholz verhokert, aber dann hat meine Fir-
ma pleitegemacht. Jetzt halte ich Hithner und lebe vom Ver-
kauf der Eier.«

»Hihner? Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen? Ich
meine, wo sie doch Maschinenbau ...«

»Ach, das war mehr so ein Zufall. Eigentlich wollte ich was
Kaufmiannisches machen, aber da habe ich hier im Haus diese
Broschiire von der NS-Bauernschaft gefunden: Das gesunde
Huhn und Du. Das war's. Da habe ich mich einfach stur an
die Anweisungen gehalten, und es hat geklappt.«

Sie musste lachen. »Das gesunde Huhn und Du, klingt ja fast
philosophisch.«

Ein von einem Pferdegespann gezogener Ackerwagen hol-
perte lber die Dorfstrale. Die Pferde schnauften. Heninger
griibte den Bauern, der die Ziigel hielt, mit knapper Geste.
Der Bauer winkte zuriick und starrte schon im nichsten Mo-
ment kopfschiittelnd auf die Frau auf der Bank — missbilli-
gend, wie Sally spiirte. Fast schon feindselig.

Die Heiterkeit war verflogen. Zorn stieg in ihr auf, den sie
aber sofort niederkidmpfte, indem sie ihre Aufmerksamkeit
wieder auf Heninger lenkte. »Sie halten wirklich Hithner?
Richtige Legehennen?«

»Genau. Da driiben auf der Wiese. Da muss man natiir-
lich ein Auge drauf haben. Sonst kommt der Habicht und
schnappt sie einem weg; auch Fiichse laufen hier rum. Die
warten nur auf eine Gelegenheit, sich auf das Federvieh zu
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stiirzen. Da muss man gute Zaune haben und allerlei Vorkeh-
rungen treffen, wissen Sie.«

»Und die Eier? Wo verkaufen Sie die?«

»Na zum Beispiel auf dem Markt in Bergen, aber auch bei
Ihnen — vor dem Lager in Belsen.«

»Merkwiirdig, dass ich Sie noch nie gesehen habe.«

»Kein Wunder bei den vielen Leuten da. Aber mit meinem
Fahrrad falle ich sicher auch nicht besonders auf, und so gro-
Be Mengen kann man natiirlich auf dem Gepicktriger nicht
bewegen.«

»Da haben Sie wohl recht. Vielleicht kénnen Sie mir auch
hier ein paar von Thren Eiern verkaufen. Ich war sowieso unter-
wegs, um ein paar Lebensmittel zu ergattern — Kartoffeln, Rii-
ben, ein bisschen Speck und so weiter. Ist alles knapp bei uns.«

»Natiirlich, Sie kriegen so viele Eier, wie Sie tragen kon-
nen.«

Sie lichelte. »Leider ist meine Tasche schon ziemlich voll,
aber so fiinf, sechs konnte ich gebrauchen. Was kosten sie
denn?«

»Zwanzig Pfennig das Stiick, ein halbes Dutzend eine
Mark.«

»Nicht wenig, aber eine Mark hitte ich gerade noch tibrig.«

»Na, das trifft sich ja gut.« Lichelnd drehte er die Luftpum-
pe in den Handen. »Ich habe mich schon gewundert, wie die
Leute da im Lager tiberhaupt an Geld kommen. Da wird ja
mit allem Moglichen geschachert. Aber das liegt den Juden
wohl im Blut.«

Sally zuckte zusammen, ihr war, als hitte sie der bisher so
freundliche Mann ins Gesicht geschlagen. »Das kommt mir
irgendwie bekannt vorg, erwiderte sie, als sie sich gefasst hatte.
»Ich glaube, ich fahre jetzt lieber weiter.«

Heninger biss sich auf die Unterlippe. »Tut mir leid. Das
hitte ich nicht sagen sollen. Aber es war auch gar nicht bose
gemeint, ich...«
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»Schon gut«, antwortete Sally, die aufgesprungen war und
zu ihrem Rad eilte. »Aber diese alten Spriiche und Vorurteile
sitzen scheinbar noch tief drin bei euch guten Deutschen.«

»Vielleicht haben Sie recht. Weil3 auch nicht, was in mich
gefahren ist. Entschuldigen Sie bitte. Wenn Sie einen Mo-
ment Geduld haben, hole ich Thnen noch die Eier. Als kleine
Wiedergutmachung gebe ich Sie Thnen umsonst.«

»Danke, aber ich brauche keine Almosen.«

»Sehen Sie es als Geschenk. Bitte, geben Sie mir die Chan-
ce, meinen Fehler wiedergutzumachen.«

Die reumiitigen Worte stimmten Sally milde. Mit Blick auf
ihr Fahrrad musste sie nun wieder an die Hilfsbereitschaft des
Mannes denken und kam sich plotzlich undankbar vor. »Sie
miissen verstehen, dass wir nach unseren Erfahrungen diinn-
hiutig geworden sind«, begann sie, ohne ihn anzublicken.
»Aber ich sehe es Ihnen nach. Sie leben einfach in einer an-
deren Welt.«

»Danke. Kann ich Thnen die Eier jetzt holen?«

»Gebrauchen konnte ich sie schon. Aber ich nehme sie nur,
wenn ich sie bezahlen darf.«

»In Ordnung. Dann gebe ich sie IThnen fiir die Hilfte. Sechs
fur funfzig Pfennig. In Ordnung?«

»Ich hoffe, dass ich Sie damit nicht in den Ruin treibe.«

»Keine Sorge. So viel zu verlieren habe ich nicht.«

Darauthin eilte er in seinen Schuppen und kehrte mit einem
kleinen Pappkarton mit Eiern zuriick.

Sie reichte ihm eine Fiinfzigpfennigmiinze. »Das habe ich
mir tibrigens nicht mit Schachern verdient. Ich arbeite drei-
mal in der Woche bei den Englindern als Dolmetscherin.«

»Und wie vertreiben Sie sich sonst die Zeit in dem Camp?«

»Zum Beispiel mit Tanzen und Theaterspielen. Wir haben
einen grofartigen Regisseur, der vor dem Krieg in Berlin ge-
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arbeitet hat. Sami Feder. Kazet-Theater heil3t unsere Truppe.
Wir haben uns so genannt, weil wir in unseren Stiicken den
Alltag im KZ Revue passieren lassen, aber wir spielen auch
ganz andere Sachen. Zurzeit proben wir gleich zwei Stiicke:
Die Mutter und Teévje, der Milchmann. Von Tevje haben Sie viel-
leicht schon gehort.«

»Leider nein. Aber bestimmt sehr schon.«

»Auch witzig. Da darf gelacht werden.«

»Ich glaube, Lachen ist die beste Medizin.«

»Sie sagen es. Aber oft ist einem nicht danach. Dieses lange
Warten auf die Ausreise kann einen wirklich zermiirben.«

»Wo wollen Sie denn hin?«

»Moglichst nach Amerika. Palistina wire auch schon, aber
die nehmen im Moment nur wenige auf. Andert sich viel-
leicht, wenn die Briten da endlich den Weg fiir einen judi-
schen Staat freimachen.«

Heninger starrte in den gegeniiberliegenden Wald, in dem
ein Specht trommelte. »Ist sicher nicht mehr lange hin. Die
Amerikaner legen sich ja schwer ins Zeug daftir.«

Sie zuckte zweifelnd die Achseln. »Und Sie?«

»lch?«

»Ich meine: Wo wollen Sie hin? Fiir Sie hat das doch hier
auch keine Zukunft. Als Hithnerhalter.«

Heninger nickte. »Da haben Sie wohl recht. Wenn's klappt,
wiirde ich gern nach Schweden gehen — schones Land, und
Maschinenbauer sind da Mangelware und verdienen einen
Haufen Kohle. Ich bin aber nicht wahlerisch, wiirde auch nach
Amerika gehen — egal ob Siid oder Nord. Auf jeden Fall noch
mal ganz von vorn anfangen, solang man noch bei Kriften ist.«

»Da haben wir ja was gemeinsam.«

Plotzlich wunderte sie sich, dass sie jetzt schon so lange
neben diesem wildfremden Kerl stand und tiber ganz private
Dinge plauderte. Warum war sie nicht lingst weitergeradelt?
Da musste sie sich eingestehen, dass ihr dieser Geiger und
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Eiermann mit dem Osterreichischen Akzent gefiel, sie fast so-
gar korperlich anzog, auch wenn der holzerne Ton, in den
er immer wieder verfiel, sie etwas befremdete. Und wenn sie
seine Blicke richtig interpretierte, so schien ihr, dass auch er
Gefallen an ihr gefunden hatte. Trotzdem — oder vielleicht ge-
rade darum — fand sie, dass es Zeit war, sich zu verabschieden.

Sie wollte gerade aufsteigen, da trat eine iltere Frau in ge-
bliimter Kittelschiirze aus der Haustiir. Die Frau hielt tiber-
rascht inne, als sie die Fremde neben Heninger erblickte.
Sichtlich verunsichert verkiindete sie nach kurzem Zogern in
unterkiihltem Ton: »Ich wollte nur sagen, dass das Abendbrot
fertig ist, Herr Heninger.«

»Danke, Frau Hoffmann.«

Sally war es, als wiirde sie von dem argwohnischen Blick
durchbohrt. Aber schon im nichsten Moment war die Frau
ins Haus zuriickgehuscht.

Heninger lichelte gequilt. Thm war trotz seiner Arbeitsklei-
dung anzusehen, dass er einmal in gehobener Stellung gewe-
sen war. »Frau Hoffimann lidt mich immer zum Abendessen
ein¢, erlduterte er. »Ich habe bei ihr ein Zimmer gemietet
— und einen Stein im Brett, wie man so sagt. Ihr Mann ist
im Krieg gefallen. Nette Leute, die gute Frau Hoftmann und
ihre beiden Jungs, nett, wirklich, aber auch ein bisschen ...
Wie soll ich sagen? Schlicht, ja, das trifft es vielleicht. Nicht
besonders gebildet, wissen Sie, auf dem Stand von Kindern,
kdénnte man sagen.«

»Qj, das klingt aber ziemlich herablassend. Schulbildung ist
nicht alles, finde ich. Es gibt auch so etwas wie Herzensbil-
dung.«

»Da haben Sie auf jeden Fall recht.« Er senkte den Blick und
richtete seine Augen unverhohlen auf ihre Beine. »Aber wo
waren wir stehen geblieben?«
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»Beim Theater.«

»Richtig. Ich kénnte mir auch gut vorstellen, Theater zu
spielen. Da kommt man doch auf andere Gedanken.«

»Oh ja, in Tevje, der Milchmann konnten wir Sie gut gebrau-
chen. Da kdnnten Sie nach Herzenslust fiedeln. Aber Gojim
sind bei uns nicht zugelassen. AuBerdem wirden Sie gar nicht
aufs Gelinde kommen. Ohne DP-Ausweis lassen die Englin-
der niemanden durch.«

»Aber vielleicht kann man sich mal so einen Ausweis be-
schaffen. Wo ein Wille ist, da ist doch meistens auch ein Weg.«

Sie runzelte die Stirn. »Schon wieder so ein Spruch.«

»Entschuldigung.«

Sie nickte. »Wir leben wahrscheinlich einfach in zu unter-
schiedlichen Welten.«

»Wahrscheinlich, Frau ...«

»Rosenstein, aber sagen Sie ruhig Sally. So nennen mich
alle.«

»Otto — von hinten und von vorn.«

Sie reichte ihm die Hand. »Auf Wiedersehen, Otto. Zum
Abschied miissen Sie mir aber unbedingt noch was auf der
Geige vorspielen. Dann fihrt sich’s besser.«

Ohne zu antworten, folgte er ihrer Bitte. Die Geigenklinge
begleiteten sie noch, als sie das Dorf schon hinter sich gelassen
hatte. Ein heiteres Stiick: Mozarts Kleine Nachtmusik.

Kurze Zeit spiter schon zerfloss die Begegnung in ihrer Er-
innerung wie ein Traumgebilde. Wie ein Spuk in der Frih-
lingsnacht. Ganz irreal kam ihr dieser Mann riickblickend
vor. Das Rad indessen lieferte den Beweis, dass der Eiermann
aus Fleisch und Blut gewesen war. Es glitt dahin ohne jedes

Quietschen und Klappern.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Hanse-Krimi aus Tallinn und Lubeck

INDREK HARGLA

Apotheker Melchior
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432:
Wihrend die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird
im Franziskanerkloster eine alte, geheim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald

T danach eine Reihe von Morden ge-
1 schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-

chior Wakenstede schnell, dass sie alle im

Zusammenhang mit dieser Chronik ste-
hen miissen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehort?
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik

erwihnten Hinrichtungsoptfers auf sich?

Waihrend sein Vater in Reval das Ritsel zu 1osen versucht,
streift Melchior junior durch Liibeck, wohin er von seiner
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Koénigin der Han-
se geschehen merkwiirdige Dinge und der junge Melchior
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung

gezogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433:
Apotheker Melchior Wakenstede wird

an das Sterbelager eines wohlhabenden

INDREK HARGLA

Kaufmanns gebeten, der von ihm indes
keine Arzneien will, sondern ihn mit

. . N Gotland
der Klirung einer lang zuriickliegenden

Bluttat beauftragt. Wihrend er versucht, s

das Ritsel der Vergangenheit zu l6sen,

Apotheker Melchior
und der Teufel von

Hanse-Krimi aus Tallinn und Lubeck

wird plotzlich sein Lehrjunge ermordet

und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hingt
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er
von seinem Sohn aus Liibeck bekommen hat? Ist der darin
erwihnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fithl nicht los, dass fiir den Mord an seinem Lehrjungen die

falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Liibeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner groBen Liebe Lucia ni-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten
Kaufmanns fiir sich gewinnen? Einmal schon hat er fiir seine
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die
Handlung spinnt den Faden fort, der in ,,Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik* (Rote Katze Verlag 2023)
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spitmittel-

alter in der Koénigin der Hanse und ihrer Umgebung.
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MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine

aufstrebende deutsche Malerin leben

MICHAEL ZELLER Tir an Tir im Quartier Latin. Er er-
Letzte Reise nach Paris hofft sich von der Stadt Inspiration, sie
Roman um Paula Modersofin-Becker ist der deutschen Provinz und einer er-

driickenden Ehe entflohen. Sie fiihren
Ateliergespriche iiber die Liebe, die
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt

sich hoffhungslos, sie schwankt zwi-
schen einem unsicheren Leben in Unabhingigkeit und der
Riickkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann.
Die Malerin 16st sich am Ende aus ihren Triumen; es ist
letztlich eine Entscheidung zum Tod, fuir beide.

Auch vor tber hundert Jahren war die Entscheidungsnot
von Frauen so groB3 wie noch heute: Die Entscheidung
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller
spinnt mit abgriindiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefuihle,
in dem sich beide fast verlieren.

29

1. ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.
Mit groffem Einfiihlungsvermaigen entwirft der Autor ein
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-
sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Ziircher Zeitung
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KARLA LETTERMAN

Die Trauerrednerin
und der tote Tenor

Der Finanzbeamte Joachim Hagelmann

wird tot auf dem verwinkelten Dachboden
der Musikhochschule Liibeck entdeckt.
War es Selbstmord? Als sich Trauerrednerin
Penni Sattler mit der Vita des Mannes be-

KARLA LETTERMAN

Kriminalroman

fasst, beschleichen sie erste Zweifel.
Warum trifft sich seine Witwe konspirativ

Die Trauerednerin
und der tote Tenor

mit einem dubiosen Hotelerben? Welche
Rolle spielte eine mysteridse Malerin in Hagelmanns Leben?
Und warum starb er ausgerechnet an jenem schwer zuging-
lichen Ort? Im renommierten Irenenchor, der in der Musik-
hochschule probt, scheinen die Fiden zusammenzulaufen. Kurz-
entschlossen tritt Penni dem Chor bei. Und plétzlich fiihlt sie
sich verfolgt. Einschiichterung? Oder ist sie nur tiberdreht und
bildet sich alles ein? Penni braucht eine Verschnaufpause und
reist mit dem Chor nach Schottland. Dort erkennt sie bei einem
einsamen Ausflug, dass sie das Nichstliegende tibersehen hat.
Und dass dieser Ausflug eine raffinierte Falle ist. Eine todliche?

29

Wer glaubt, in Liibeck gehe alles seinen betulich-hanseatischen
Gang, irrt. Tatort Liibeck, in der malerischen Altstadt und der
feinen Musikhochschule geschieht Unerhdrtes! Eine spannende
Story inmitten des unverwechselbaren Flairs der alten Hanse-
stadt und ihrer Tochter Travemiinde. Muss man, frau lesen.

Bjorn Engholm
Liibecker, Ministerprisident a. D.
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MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von

Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Uberfall vom Februar 2022, ver-

. . bringt der Schriftsteller Michael Zeller
g:]eul::is‘.;unlen il in der ostukrainischen GrofBstadt Char-

MICHAEL ZELLER

Ukrainisches Mosaik leV, auf Einladung des ukrainischen
PEN. Er nutzt die Zeit, die Stadt an der
Grenze zu RuBland zu erwandern, be-

staunt ihre geschichtstrichtigen Archi-

tekturen. Durch seine fast tiglichen Le-
sungen nimmt er intensiv am kulturellen Leben der Stadt
teil, die er seit 1994 von hiufigen Reisen her kennt. Fesselnd
beschreibt er, wie er fiir Schullesungen das Donbassgebiet
bereist und dabei die Zerstérungen der russischen Streit-
krifte aus nichster Nihe sieht. Ebenso nah kommt ithm das
Kriegsgeschehen des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Be-

gegnungen und Gesprichen, die er mit Uberlebenden fiihrt.
In seinem ‘Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr
personlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-

ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-

tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische tibersetzt.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe
auch iiber die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen CHRISTIANE (18|EQ

nach der Vergangenheit immer dringen- Nedderend

. Rebell die NS-Verd
der: Was haben unsere Eltern im Na- it e bt Gl

. . . 68er Roman
tionalsozialismus gemacht, was gewusst?
Und was wurde aus den Sinti-Familien,

die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben?

i

Vier Jugendliche, die am und um die

StraBe Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre
Recherchen flihren sie zu einem Familiengeheimnis, das tief
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hélle von
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg
aufgewachsen. Sie erzihlt berithrend und authentisch von
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand
der Jugend gegen die Verdringung und Verleugnung der
Naziverbrechen.

29

Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,
das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz
Freundeskreis fiir Sinti und Roma e. V., Oldenburg
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