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Der Eiermann

Lüneburger Heide, Frühsommer 1947

Es war wie ein sanftes Wehen. Wie von einem warmen 
Luftzug getrieben schwebten die magischen Klänge durch 
das Wäldchen. Sie verschmolzen mit dem Duft der Kiefern 
und dem Gesang der Vögel. Geige, das war unzweifelhaft eine 
Geige, die da jemand spielte, und auch die Melodie kam ihr 
bekannt vor. Natürlich: »Ade nun zur guten Nacht«, das schö-
ne Abendlied, das sie schon so lange nicht mehr gehört hatte. 
Es erinnerte sie an frühere Zeiten, ein Leben, das eine Ewig-
keit hinter ihr zu liegen schien.

Am liebsten hätte sie angehalten, um einzutauchen in die-
se Musik, wäre abgestiegen von ihrem Rad, das in einem fort 
quietschte und klapperte und wie ein Störsender im Radio die-
se wunderbare Abendserenade untermalte. Aber sie musste wei-
ter. Irgendwann würde es dunkel werden, und so genau wusste 
sie gar nicht, wie weit der Rückweg noch war. Schon einige 
Male hatte sie sich verfahren. Außerdem war nicht sicher, ob 
das Fahrrad überhaupt durchhielt. Unterwegs war schon einmal 
die Kette abgesprungen. Es war ihr nicht leichtgefallen, sie auf-
zuziehen, immer wieder hatte sie es vergeblich versucht, bis es 
ihr irgendwann gelungen war. Obwohl sie die Hände im Gras 
abgewischt hatte, waren die Finger noch ölverschmiert. Auch 
der Reifendruck machte ihr Sorgen. Sie hatte nicht einmal eine 
Luftpumpe dabei. Nein, sie musste weiter. Unbedingt. 

Trotzdem brannte sie darauf, die Herkunft dieser Geigen-
klänge zu erkunden. Als sie hinter dem Wäldchen rote Back-
steingebäude aufschimmern sah, bog sie kurz entschlossen ab 
und hielt auf das Dorf zu. Vielleicht fand sich da endlich ein 
Hinweisschild oder ein Mensch, der ihr den Weg beschreiben 
konnte – und wollte.



11

»Alten salzkoth« war auf dem Ortsschild zu lesen. Was für ein 
komischer Name. Sie kam nicht dazu, länger darüber nach-
zugrübeln. Im nächsten Moment sah sie schon den hageren 
Mann auf der Bank, der gedankenverloren mit dem Bogen 
über die Saiten seiner Geige strich und dabei den Kopf schief 
legte. Jetzt spielte er irgendwelche traurigen Weisen, so ge-
fühlvoll wie zuvor das Abendlied. Da konnte sie doch nicht 
einfach weiterradeln. Später würde sie sich oft sagen, dass es 
wohl das Beste gewesen wäre, aber in diesem Moment fühlte 
sie sich wie magisch angezogen von dem Geigenspieler.

Als sie anhielt und abstieg, blickte er zu ihr herüber, spielte 
aber noch einige Takte weiter. Sie lauschte, wollte keines-
falls, dass er sein Spiel ihretwegen unterbrach. Als er die Geige 
schließlich doch absetzte, kam sie nicht mehr umhin, etwas zu 
sagen. »Sie spielen wunderbar.«

»Danke«, erwiderte der Mann mit dem schütteren schwar-
zen Haar und der Stirnglatze, der ein kariertes Hemd mit auf-
gekrempelten Ärmeln und eine dunkelbraune Manchester-
hose trug und sie mit leichtem Zwinkern anstarrte. »Bisschen 
Feierabendmusik, die Vögel können es besser.« Als wollte sie 
das Kompliment bekräftigen, flötete eine Amsel von einer Ei-
chenkrone einer weit entfernten Freundin eine Strophe ihrer 
Abendbotschaft zu.

»Ich habe eher das Gefühl, als hätten Sie sich mit den Vö-
geln zu dem Konzert verabredet.«

»Spielen Sie auch ein Instrument?«
»Nein, ich singe nur ein bisschen.«
»Wo wollen Sie denn noch hin?«
»Belsen. Kennen Sie ja vielleicht.«
»Wer kennt das nicht?«‘
»Ist es noch weit?«
Der Mann schüttelte den Kopf. »Bergen-Belsen? Nein, 

nicht allzu weit, vielleicht zehn, zwölf Kilometer.«
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»Ganz schöne Strecke! Ich hoffe, das Rad hält noch so lange 
durch.«

»Klang nicht sehr vertrauenerweckend. Das Quietschen war 
ja schon von Weitem zu hören.« Er schmunzelte.

»Ziemliches Schrottrad. Ich hoffe, die Kette springt mir 
nicht wieder ab.«

Er legte die Geige auf die Bank und stand auf, um einen 
prüfenden Blick auf das Rad zu werfen. »Viel zu schlaff, die 
Kette. Müsste dringend angezogen werden. Wenn Sie einen 
Moment Zeit haben, mach` ich das schnell. Im Schuppen 
müsste ein passender Schraubenschlüssel sein.«

»Das ist nett, aber dann können Sie ja gar nicht mehr Geige 
spielen.«

»Der Abend ist doch noch jung, kein Problem. Ist sicher 
schnell gemacht. Alles nur eine Frage des Werkzeugs. Setzen 
Sie sich doch so lange.« Er zeigte auf die Bank.

Bevor sie etwas erwidern konnte, war er schon im Schup-
pen verschwunden. Kaum hatte sie ihre Tasche vom Gepäck-
träger genommen und sich gesetzt, kam er mit mehreren 
Schraubenschlüsseln zurück, stellte das Rad auf den Kopf, 
suchte den passenden Schlüssel heraus und begann zu schrau-
ben. Gerührt von der  Hilfsbereitschaft, gelang es ihr, nur 
unzusammenhängende Dankesworte zu stammeln. Dann war 
er auch schon fertig.

»So müsste es gehen. Aber die Reifen könnten noch ein 
bisschen mehr Luft vertragen.« Ohne eine Antwort abzuwar-
ten, ging er in den Schuppen zurück und kam mit einer Luft-
pumpe heraus.

»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen danken kann«, stieß sie 
hervor.

»Darüber machen Sie sich mal keine Gedanken. Wenn so 
eine schöne Frau wie Sie halt bei mir macht, dann ist das für 
mich Lohn genug.«
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»Sie sind ja ein Charmeur.«
»Kavalier alter Schule.«

Damit beendete er das Geplänkel und pumpte die Reifen 
auf. Sie blickte sich im Garten um und sah, dass zwischen 
Obstbäumen und Johannisbeersträuchern mehrere Fliederbü-
sche in voller Pracht standen. Jetzt nahm sie auch den Duft 
wahr, der wie aus fernen Zeiten zu ihr herüber zu wehen 
schien. Sie sog ihn tief in sich ein und spürte so etwas wie 
inneren Frieden in sich aufsteigen.

Als der Mann mit dem Pumpen fertig war, stemmte er die 
Hände in die Hüften. »So, jetzt kommen Sie noch bis Ham-
burg.«

»Vielen, vielen Dank«, wiederholte sie. »Sie sind wirklich 
ungeheuer freundlich. Dabei haben wir uns noch nicht mal 
vorgestellt.«

»Heninger«, antwortete er nach kurzem Räuspern. »Otto 
Heninger.« Er setzte sich neben sie auf die Bank, sodass sein 
Schatten auf sie fiel.

»Sally Rosenstein.«
»Sie stammen sicher nicht aus der Gegend hier.«
»Nein, und ich bin nicht freiwillig nach Belsen gekommen.«
»Woher stammen Sie?«
»Riga. Oder besser gesagt aus Lodz, da bin ich zur Schule 

gegangen. Aber es kommt mir schon gar nicht mehr real vor, 
dass ich dort jemals gelebt habe. Das ist, als wäre ich da ein 
anderer Mensch gewesen – behütete Kaufmannstochter und 
so weiter. Und dann dieser Albtraum … Aber davon will ich 
jetzt nicht reden.«

Der Mann sah auf die Spitzen seiner staubigen Arbeitsschu-
he. In dem strengen Gesicht mit den hervortretenden Wan-
genknochen zuckte es. »Ja, manchmal ist es wirklich besser, 
man lässt die Vergangenheit ruhen.«

»Und Sie? Sie sehen auch nicht aus wie ein Sohn der Heide.«
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»Nein, ich komme auch aus dem Osten.«
»Aha. Und woher genau?«
»Breslau – Schlesien. Bei mir ist es ähnlich wie bei Ihnen: 

Ich kann mir auch kaum mehr vorstellen, wie ich da mal ge-
lebt habe.«

»Was haben Sie in Schlesien gemacht?«
»Was ich gemacht habe? Tja, das liegt auch schon so lan-

ge zurück, als wäre es ein anderes Leben gewesen.« Er strich 
sich über die Stirn, als müsste er seine Erinnerungen wach 
kitzeln. »Da war ich im Elektrizitätswerk beschäftigt. In der 
technischen Direktion, wissen Sie. Aber eigentlich habe ich 
Maschinenbau studiert.«

»Und ich hatte gedacht, Sie hätten einen künstlerischen Be-
ruf. Musiker vielleicht.«

»So kann man sich täuschen. Nein, Geige habe ich nur in 
meiner Freizeit gespielt. Schon als Kind gelernt. Meine Eltern 
haben Wert darauf gelegt, dass alle ihre Kinder ein Instrument 
lernen. Wir waren zu viert, wissen Sie. Drei Jungen und ein 
Mädchen.«

»Und was ist aus denen geworden?«
»In alle Welt verstreut. Meine Schwester lebt in Österreich, 

meine Brüder irgendwo in Bayern. Meine Eltern sind tot. Die 
haben die Flucht nicht überlebt.«

Sally atmete tief durch und strich sich die Haare aus der 
Stirn. »Meine Eltern sind auch tot. In Auschwitz ermordet.«

Der Mann neben ihr nickte, bevor er sie etwas verschämt 
musterte. Seinen Befund fasste er in zwei Wörtern zusammen: 
»Schönes Kleid.«

Irritiert über den Themenwechsel wies sie darauf hin, dass 
sie das hellblaue Sommerkleid über eine Hilfsorganisation im 
Camp bekommen habe. »Eine Spende also. Bisschen zu groß 
für mich, aber sonst wirklich ganz schön.« Tatsächlich war 
das an manchen Stellen schon fadenscheinige Baumwollkleid 
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etwas weit an den Schultern, und auch die Ärmel hingen 
ihr über die Hände, wenn sie sie nicht aufkrempelte. Aber 
es passte gut zu ihren dunkelblonden, leicht gewellten Haa-
ren, die sie halblang trug. Beim Radfahren musste sie es nur 
manchmal etwas hochraffen, damit es nicht in die Speichen 
geriet. Zu dem Kleid trug sie Stoff-Turnschuhe, die einmal 
weiß gewesen waren, jetzt aber schon ziemlich gräulich aus-
sahen. Im Gegensatz zum Kleid waren die Schuhe – sie hat-
te sie ebenfalls gebraucht bekommen – zu eng. Sie hatte so 
große Füße, dass es immer schon schwierig gewesen war, die 
passenden Schuhe zu finden. Im Verhältnis zu den Füßen war 
sie selbst eher kurz geraten. »Kleine Frau auf großem Fuße«, 
hatte schon ihre Mutter zu ihr gesagt, als sie noch zur Schule 
gegangen war.

»Darf ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?«
Sie war so in Gedanken versunken, dass die Frage kaum zu 

ihr vordrang. »Wie bitte?«
»Ob Sie etwas trinken möchten. Vielleicht sind auch noch 

Kekse im Haus.«
»Oh, danke nein. Ich will mich hier ja nicht festsetzen bei 

Ihnen.«
»Schade.« Ein Lächeln huschte über sein Gesicht, und ihr 

war, als würden seine Augen ihre Brust taxieren.
»Wenn man Sie so reden hört, könnte man denken, dass Sie 

aus Österreich stammen.«
Heninger hielt irritiert inne. »Aus Österreich? Wie kom-

men Sie darauf?«
»Na, der Akzent, der Tonfall.«
»Alle Achtung, Sie kennen sich ja wirklich aus mit Dialek-

ten, scheint mir. Und Sie haben recht: Ich habe wirklich mal 
in Österreich gelebt – seit meiner Jugend, so um die fünfzehn 
war ich, als wir da hingezogen sind. Das prägt. Mein Vater war 
dort in einer Zellulosefabrik beschäftigt.«

»Und wie kommen Sie hierher?«
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»Gute Frage. Aber nicht so leicht zu beantworten. Ich bin 
auch eine Art … Flüchtling. Wo ich herstamme, haben jetzt 
die Russen das Regiment übernommen, wissen Sie. Da führt 
kein Weg zurück …« Er unterbrach sich selbst. »Aber Sie ha-
ben gefragt, wie ich hierherkomme, Entschuldigung. Das ist 
ziemlich kompliziert, ich versuche mal, Ihnen eine Kurzfas-
sung zu geben: Also, wie die meisten Deutschen meines Alters 
bin ich zum Wehrdienst eingezogen worden. Bis nach Weiß-
russland sind wir gekommen, dann begann der lange Rück-
zug. Am Ende herrschte nur noch ein heilloses Durcheinan-
der, jeder hat bloß daran gedacht, die eigene Haut zu retten. 
Aber unser Hauptmann wollte immer noch nicht einsehen, 
dass die Sache gelaufen war, und uns, wie soll ich sagen, zum 
Gegenschlag treiben. Da habe ich einfach in den Sack ge-
hauen, bin desertiert und so lange durch die Wildnis getigert, 
bis der Krieg vorbei war. War nicht ungefährlich. Wenn man 
erwischt wurde, musste man damit rechnen, dass man stand-
rechtlich erschossen wird. Kriegsrecht, nicht wahr? Aber ich 
hatte Glück. Irgendwann war Feierabend. Zwischendurch bin 
ich kurz bei den Tommys in Gefangenschaft gewesen, aber 
die haben mich bald wieder laufen lassen, und dann, ja, dann 
bin ich irgendwann hier gelandet – in der Walachei, wie man 
so sagt.«

Gedankenverloren zupfte er ein Blatt aus dem Gras und 
zerrieb es zwischen Daumen und Zeigefinger. Dann roch er 
daran und hielt es auch ihr hin. »Riechen Sie mal«, sagte er. 
»Ich mag den Duft.«

»Minze?«
»Richtig! Minze. Ackerminze. Mentha Arvensis. Kann man 

Tee draus machen. Erkältungstee. Schmecken aber auch gut 
zu Erdbeeren.«

»Oh, ja. Sicher sehr lecker.«
Der unvermittelte Kräuter-Vortrag verwirrte sie etwas, 

denn immer noch hallte in ihr nach, was er ihr über seine 
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Kriegs   erfahrungen erzählt hatte. Widerstrebende Gedanken 
schossen ihr durch den Kopf. Vermutlich hatte der Mann als 
Soldat auch polnische oder weißrussische Dörfer dem Erd-
boden gleichgemacht und kein Erbarmen mit Juden gezeigt, 
aber immerhin war er schließlich desertiert und eigene Wege 
gegangen. »Und wovon leben Sie hier?«

»Zuerst habe ich als Holzfäller gearbeitet und dabei auch 
ein bisschen Brennholz verhökert, aber dann hat meine Fir-
ma pleitegemacht. Jetzt halte ich Hühner und lebe vom Ver-
kauf der Eier.«

»Hühner? Wie sind Sie denn auf die Idee gekommen? Ich 
meine, wo sie doch Maschinenbau …«

»Ach, das war mehr so ein Zufall. Eigentlich wollte ich was 
Kaufmännisches machen, aber da habe ich hier im Haus diese 
Broschüre von der NS-Bauernschaft gefunden: Das gesunde 
Huhn und Du. Das war`s. Da habe ich mich einfach stur an 
die Anweisungen gehalten, und es hat geklappt.«

Sie musste lachen. »Das gesunde Huhn und Du, klingt ja fast 
philosophisch.«

Ein von einem Pferdegespann gezogener Ackerwagen hol-
perte über die Dorfstraße. Die Pferde schnauften. Heninger 
grüßte den Bauern, der die Zügel hielt, mit knapper Geste. 
Der Bauer winkte zurück und starrte schon im nächsten Mo-
ment kopfschüttelnd auf die Frau auf der Bank – missbilli-
gend, wie Sally spürte. Fast schon feindselig.

Die Heiterkeit war verflogen. Zorn stieg in ihr auf, den sie 
aber sofort niederkämpfte, indem sie ihre Aufmerksamkeit 
wieder auf Heninger lenkte. »Sie halten wirklich Hühner? 
Richtige Legehennen?«

»Genau. Da drüben auf der Wiese. Da muss man natür-
lich ein Auge drauf haben. Sonst kommt der Habicht und 
schnappt sie einem weg; auch Füchse laufen hier rum. Die 
warten nur auf eine Gelegenheit, sich auf das Federvieh zu 
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stürzen. Da muss man gute Zäune haben und allerlei Vorkeh-
rungen treffen, wissen Sie.«

»Und die Eier? Wo verkaufen Sie die?«
»Na zum Beispiel auf dem Markt in Bergen, aber auch bei 

Ihnen – vor dem Lager in Belsen.«
»Merkwürdig, dass ich Sie noch nie gesehen habe.«
»Kein Wunder bei den vielen Leuten da. Aber mit meinem 

Fahrrad falle ich sicher auch nicht besonders auf, und so gro-
ße Mengen kann man natürlich auf dem Gepäckträger nicht 
bewegen.«

»Da haben Sie wohl recht. Vielleicht können Sie mir auch 
hier ein paar von Ihren Eiern verkaufen. Ich war sowieso unter-
wegs, um ein paar Lebensmittel zu ergattern – Kartoffeln, Rü-
ben, ein bisschen Speck und so weiter. Ist alles knapp bei uns.«

»Natürlich, Sie kriegen so viele Eier, wie Sie tragen kön-
nen.«

Sie lächelte. »Leider ist meine Tasche schon ziemlich voll, 
aber so fünf, sechs könnte ich gebrauchen. Was kosten sie 
denn?«

»Zwanzig Pfennig das Stück, ein halbes Dutzend eine 
Mark.«

»Nicht wenig, aber eine Mark hätte ich gerade noch übrig.«
»Na, das trifft sich ja gut.« Lächelnd drehte er die Luftpum-

pe in den Händen. »Ich habe mich schon gewundert, wie die 
Leute da im Lager überhaupt an Geld kommen. Da wird ja 
mit allem Möglichen geschachert. Aber das liegt den Juden 
wohl im Blut.«

Sally zuckte zusammen, ihr war, als hätte sie der bisher so 
freundliche Mann ins Gesicht geschlagen. »Das kommt mir 
irgendwie bekannt vor«, erwiderte sie, als sie sich gefasst hatte. 
»Ich glaube, ich fahre jetzt lieber weiter.«

Heninger biss sich auf die Unterlippe. »Tut mir leid. Das 
hätte ich nicht sagen sollen. Aber es war auch gar nicht böse 
gemeint, ich…«
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»Schon gut«, antwortete Sally, die aufgesprungen war und 
zu ihrem Rad eilte. »Aber diese alten Sprüche und Vorurteile 
sitzen scheinbar noch tief drin bei euch guten Deutschen.«

»Vielleicht haben Sie recht. Weiß auch nicht, was in mich 
gefahren ist. Entschuldigen Sie bitte. Wenn Sie einen Mo-
ment Geduld haben, hole ich Ihnen noch die Eier. Als kleine 
Wiedergutmachung gebe ich Sie Ihnen umsonst.«

»Danke, aber ich brauche keine Almosen.«
»Sehen Sie es als Geschenk. Bitte, geben Sie mir die Chan-

ce, meinen Fehler wiedergutzumachen.«

Die reumütigen Worte stimmten Sally milde. Mit Blick auf 
ihr Fahrrad musste sie nun wieder an die Hilfsbereitschaft des 
Mannes denken und kam sich plötzlich undankbar vor. »Sie 
müssen verstehen, dass wir nach unseren Erfahrungen dünn-
häutig geworden sind«, begann sie, ohne ihn anzublicken. 
»Aber ich sehe es Ihnen nach. Sie leben einfach in einer an-
deren Welt.«

»Danke. Kann ich Ihnen die Eier jetzt holen?«
»Gebrauchen könnte ich sie schon. Aber ich nehme sie nur, 

wenn ich sie bezahlen darf.«
»In Ordnung. Dann gebe ich sie Ihnen für die Hälfte. Sechs 

für fünfzig Pfennig. In Ordnung?«
»Ich hoffe, dass ich Sie damit nicht in den Ruin treibe.«
»Keine Sorge. So viel zu verlieren habe ich nicht.«

Daraufhin eilte er in seinen Schuppen und kehrte mit einem 
kleinen Pappkarton mit Eiern zurück.

Sie reichte ihm eine Fünfzigpfennigmünze. »Das habe ich 
mir übrigens nicht mit Schachern verdient. Ich arbeite drei-
mal in der Woche bei den Engländern als Dolmetscherin.«

»Und wie vertreiben Sie sich sonst die Zeit in dem Camp?«
»Zum Beispiel mit Tanzen und Theaterspielen. Wir haben 

einen großartigen Regisseur, der vor dem Krieg in Berlin ge-
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arbeitet hat. Sami Feder. Kazet-Theater heißt unsere Truppe. 
Wir haben uns so genannt, weil wir in unseren Stücken den 
Alltag im KZ Revue passieren lassen, aber wir spielen auch 
ganz andere Sachen. Zurzeit proben wir gleich zwei Stücke: 
Die Mutter und Tevje, der Milchmann. Von Tevje haben Sie viel-
leicht schon gehört.«

»Leider nein. Aber bestimmt sehr schön.«
»Auch witzig. Da darf gelacht werden.«
»Ich glaube, Lachen ist die beste Medizin.«
»Sie sagen es. Aber oft ist einem nicht danach. Dieses lange 

Warten auf die Ausreise kann einen wirklich zermürben.«
»Wo wollen Sie denn hin?«
»Möglichst nach Amerika. Palästina wäre auch schön, aber 

die nehmen im Moment nur wenige auf. Ändert sich viel-
leicht, wenn die Briten da endlich den Weg für einen jüdi-
schen Staat freimachen.«

Heninger starrte in den gegenüberliegenden Wald, in dem 
ein Specht trommelte. »Ist sicher nicht mehr lange hin. Die 
Amerikaner legen sich ja schwer ins Zeug dafür.«

Sie zuckte zweifelnd die Achseln. »Und Sie?«
»Ich?«
»Ich meine: Wo wollen Sie hin? Für Sie hat das doch hier 

auch keine Zukunft. Als Hühnerhalter.«
Heninger nickte. »Da haben Sie wohl recht. Wenn`s klappt, 

würde ich gern nach Schweden gehen – schönes Land, und 
Maschinenbauer sind da Mangelware und verdienen einen 
Haufen Kohle. Ich bin aber nicht wählerisch, würde auch nach 
Amerika gehen – egal ob Süd oder Nord. Auf jeden Fall noch 
mal ganz von vorn anfangen, solang man noch bei Kräften ist.«

»Da haben wir ja was gemeinsam.«
Plötzlich wunderte sie sich, dass sie jetzt schon so lange 

neben diesem wildfremden Kerl stand und über ganz private 
Dinge plauderte. Warum war sie nicht längst weitergeradelt? 
Da musste sie sich eingestehen, dass ihr dieser Geiger und 
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Eiermann mit dem österreichischen Akzent gefiel, sie fast so-
gar körperlich anzog, auch wenn der hölzerne Ton, in den 
er immer wieder verfiel, sie etwas befremdete. Und wenn sie 
seine Blicke richtig interpretierte, so schien ihr, dass auch er 
Gefallen an ihr gefunden hatte. Trotzdem – oder vielleicht ge-
rade darum – fand sie, dass es Zeit war, sich zu verabschieden.

Sie wollte gerade aufsteigen, da trat eine ältere Frau in ge-
blümter Kittelschürze aus der Haustür. Die Frau hielt über-
rascht inne, als sie die Fremde neben Heninger erblickte. 
Sichtlich verunsichert verkündete sie nach kurzem Zögern in 
unterkühltem Ton: »Ich wollte nur sagen, dass das Abendbrot 
fertig ist, Herr Heninger.«

»Danke, Frau Hoffmann.«

Sally war es, als würde sie von dem argwöhnischen Blick 
durchbohrt. Aber schon im nächsten Moment war die Frau 
ins Haus zurückgehuscht.

Heninger lächelte gequält. Ihm war trotz seiner Arbeitsklei-
dung anzusehen, dass er einmal in gehobener Stellung gewe-
sen war. »Frau Hoffmann lädt mich immer zum Abendessen 
ein«, erläuterte er. »Ich habe bei ihr ein Zimmer gemietet 
– und einen Stein im Brett, wie man so sagt. Ihr Mann ist 
im Krieg gefallen. Nette Leute, die gute Frau Hoffmann und 
ihre beiden Jungs, nett, wirklich, aber auch ein bisschen … 
Wie soll ich sagen? Schlicht, ja, das trifft es vielleicht. Nicht 
besonders gebildet, wissen Sie, auf dem Stand von Kindern, 
könnte man sagen.«

»Oj, das klingt aber ziemlich herablassend. Schulbildung ist 
nicht alles, finde ich. Es gibt auch so etwas wie Herzensbil-
dung.«

»Da haben Sie auf jeden Fall recht.« Er senkte den Blick und 
richtete seine Augen unverhohlen auf ihre Beine. »Aber wo 
waren wir stehen geblieben?«



22

»Beim Theater.«
»Richtig. Ich könnte mir auch gut vorstellen, Theater zu 

spielen. Da kommt man doch auf andere Gedanken.«
»Oh ja, in Tevje, der Milchmann könnten wir Sie gut gebrau-

chen. Da könnten Sie nach Herzenslust fiedeln. Aber Gojim 
sind bei uns nicht zugelassen. Außerdem würden Sie gar nicht 
aufs Gelände kommen. Ohne DP-Ausweis lassen die Englän-
der niemanden durch.«

»Aber vielleicht kann man sich mal so einen Ausweis be-
schaffen. Wo ein Wille ist, da ist doch meistens auch ein Weg.«

Sie runzelte die Stirn. »Schon wieder so ein Spruch.«
»Entschuldigung.«
Sie nickte. »Wir leben wahrscheinlich einfach in zu unter-

schiedlichen Welten.«
»Wahrscheinlich, Frau …«
»Rosenstein, aber sagen Sie ruhig Sally. So nennen mich 

alle.«
»Otto – von hinten und von vorn.«
Sie reichte ihm die Hand. »Auf Wiedersehen, Otto. Zum 

Abschied müssen Sie mir aber unbedingt noch was auf der 
Geige vorspielen. Dann fährt sich`s besser.«

Ohne zu antworten, folgte er ihrer Bitte. Die Geigenklänge 
begleiteten sie noch, als sie das Dorf schon hinter sich gelassen 
hatte. Ein heiteres Stück: Mozarts Kleine Nachtmusik.

Kurze Zeit später schon zerfloss die Begegnung in ihrer Er-
innerung wie ein Traumgebilde. Wie ein Spuk in der Früh-
lingsnacht. Ganz irreal kam ihr dieser Mann rückblickend 
vor. Das Rad indessen lieferte den Beweis, dass der Eiermann 
aus Fleisch und Blut gewesen war. Es glitt dahin ohne jedes 
Quietschen und Klappern.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, ge heim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
ge zogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und 
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kauf manns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Blut tat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet 
und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt 
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er 
von seinem Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin 
erwähnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den 
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fühl nicht los, dass für den Mord an seinem Lehrjungen die 
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in „Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik“ (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er-
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Ge fühle, 
in dem sich beide fast verlieren.
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„… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-

sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Zürcher Zeitung



KARLA LETTERMAN

Die Trauerrednerin  
und der tote Tenor

Der Finanzbeamte Joachim Hagelmann 
wird tot auf dem verwinkelten Dachboden 
der Musikhochschule Lübeck entdeckt. 
War es Selbstmord? Als sich Trauer rednerin 
Penni Sattler mit der Vita des Mannes be-
fasst, beschleichen sie erste Zweifel. 
Warum trifft sich seine Witwe konspirativ 
mit einem dubiosen Hotelerben? Welche 
Rolle spielte eine mysteriöse Malerin in Hagelmanns Leben? 
Und warum starb er ausgerechnet an jenem schwer zugäng-
lichen Ort? Im renommierten Irenenchor, der in der Musik-
hochschule probt, scheinen die Fäden zusammenzulaufen. Kurz-
entschlossen tritt Penni dem Chor bei. Und plötzlich fühlt sie 
sich verfolgt. Einschüchterung? Oder ist sie nur überdreht und 
bildet sich alles ein? Penni braucht eine Verschnaufpause und 
reist mit dem Chor nach Schottland. Dort erkennt sie bei einem 
einsamen Ausflug, dass sie das Nächstliegende übersehen hat. 
Und dass dieser Ausflug eine raffinierte Falle ist. Eine tödliche?
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Wer glaubt, in Lübeck gehe alles seinen betulich-hanseatischen 
Gang, irrt. Tatort Lübeck, in der malerischen Altstadt und der 
feinen Musikhochschule geschieht Unerhörtes! Eine spannende 
Story inmitten des unverwechselbaren Flairs der alten Hanse-
stadt und ihrer Tochter Travemünde. Muss man, frau lesen.

Björn Engholm 
Lübecker, Ministerpräsident a. D.



MICHAEL ZELLER

Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller 
in der ostukrainischen Großstadt Char-
kiw, auf Einladung des ukrainischen 
PEN. Er nutzt die Zeit, die Stadt an der 
Grenze zu Rußland zu erwandern, be-
staunt ihre geschichtsträchtigen Archi-
tekturen. Durch seine fast täglichen Le-

sungen nimmt er intensiv am kulturellen Leben der Stadt 
teil, die er seit 1994 von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd 
beschreibt er, wie er für Schullesungen das Donbassgebiet 
bereist und dabei die Zerstörungen der russischen Streit-
kräfte aus nächster Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das 
Kriegsgeschehen des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Be-
gegnungen und Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 

In seinem ‘Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt.  
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




