
MICHAEL ZELLER 

Die Kastanien von Charkiw 

Ukrainisches Mosaik  

Übersetzung ins Ukrainische: Prof. Oleksandra Kowaljowa, Charkiw 

Vorwort: Andrei Kurkov, Kijew

Rote Katze Verlag 



Bemerkung zur Neuauflage

Für den Herbst 2019 hatte mich der ukrainische PEN in Kijiw 
eingeladen, die Autorenresidenz von Charkiw zu belegen. Ich wäre 
damit, schrieb mir Andrei Kurkow, der Präsident des PEN, der erste 
ausländische Schriftsteller auf dieser Stelle. 

Für meine Zusage brauchte ich nicht lange zu überlegen. Seit 1994 
habe ich das Land Ukraine mehrfach besucht, immer zu literarischen 
Veranstaltungen, mit dem Goethe-Institut oder im Rahmen der Städ-
tepartnerschaft Charkiw-Nürnberg. Gedichte und Erzählungen von 
mir waren in deutsch-ukrainischen Anthologien erschienen, 2016  kam 
mein Roman KROPP auf Ukrainisch heraus. Und natürlich waren bei 
den Besuchen auch zahlreiche Freundschaften gewachsen. 

In diesen Herbstwochen des Jahres 2019 erlebte ich Stadt und 
Land weitgehend friedlich, doch bei Schullesungen im Donbas-Ge-
biet östlich von Charkiw, zusammen mit Serhiy Zhadan, sah ich 
die ersten Spuren des Krieges – ausgebrannte Wohnhochhäuser, ge-
sprengte Brücken, aufgerissene Straßen, Lazaretträume für Verwun-
dete von der Front in den Schulen, in denen wir lasen – und die 
Schülerschaft daneben quietschvergnügt und lebendig. 

Zurück in Deutschland, schrieb ich alle meine Erfahrungen in 
diesem Land auf, die unmittelbar frischen wie die früheren, die ich 
in dreißig Jahren gesammelt hatte. Aber an den schrecklichen Ernst 
der Situation, die auf die Ukraine und ganz Europa zukam, wollte 
ich immer noch nicht glauben, als im Herbst 2021 das Buch DIE 
KASTANIEN VON CHARKIW in Deutschland erschienen ist, 
später übrigens als die ukrainische Übersetzung im Maydan-Verlag 
Charkiw.  

Und dann geschah dieser 24.Februar 2022, ein Tag, der die Welt, 
Europa und vor allem die Ukraine erschütterte: Russisches Militär 
drang mit seiner ganzen zerstörerischen Gewalt in den unmittelbar 
westlichen Nachbarstaat ein und zog dort eine breite Blutspur, die 
sich bis heute verlängert. 



Als jetzt die Neuauflage von DIE KASTANIEN VON 
CHARKIW anstand, entschlossen sich der Verlag und ich, in die 
Fassung von 2021 nicht einzugreifen. 

Sie hält den unmittelbaren Zustand des Landes Ukraine vor dem 
russischen Überfall fest (bis auf ein paar Ungenauigkeiten in der 
Erstausgabe, die zu beseitigen waren). DIE KASTANIEN VON 
CHARKIW  ist damit das literarische Dokument in einem hoch-
dramatischen Augenblick im Leben dieses Landes, festhalten mit den 
Augen eines befreundeten Ausländers. 

Diese Seltenheit musste bewahrt bleiben. 
Am Ende des Bandes wird lediglich der Brief angefügt, den ich am 

24.Februar 2022 an den russischen Botschafter in Deutschland ge-
schrieben und abgeschickt habe. 
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Platz des 23.August  

Es hat seinen ganz eigenen Reiz, über die Straßen dieser 
osteuropäischen Großstadt zu gehen. Flanieren traue ich mich 
kaum zu sagen, obwohl mein Gehen kein anderes Ziel hat als 
zu gehen – zu gehen mit offenen Sinnen. Angesichts dieser 
Weite und Breite um mich scheint mir der Begriff des Flanie-
rens hier zu gemütlich zu sein und eher in westlichere Regio-
nen unseres Kontinents zu passen. Der Bürgersteig unter mei-
nen Füßen hat die Dimension einer Straße. Mächtige Bäu-
me, überwiegend Kastanien, trennen ihn vom Fahrdamm der 
Autos. Wie viele Spuren es sein mögen? Schwer zu zählen, 
denn die Breite der Straße verführt die Wagenfahrer zu ihrer 
großzügigen Benutzung. Wären Spuren eingezeichnet – ob 
sie wohl beachtet würden? Auch wenn das Laubdach der Al-
leenbäume oben im ausgehenden Sommer immer noch dicht 
hält – dunkel unter den Kastanien ist es keineswegs. Denn der 
freie Himmel über der Straße leuchtet herein. Von ein paar 
Bäumen  lässt er sich seine Helligkeit nicht wegnehmen. 

Eine meiner liebsten Straßen in der Stadt ist der Prospekt Nau-
ky, die Avenue der Wissenschaften. Den Abschnitt zwischen 
dem Botanischen Garten, in der Nähe meiner Wohnung, bis 
zum Platz des 23.August bin ich immer wieder gern gegan-
gen, manchmal jeden Tag. Es war dieses Gefühl von Weite, 
von Größe, von Helligkeit, von einer anderen Dimension der 
Lebensverhältnisse. Ein Staunen kam über mich, etwas, was ich 
erst nach ein paar Gängen über den Prospekt vage benennen 
konnte: ein Gefühl stiller Freude, der Freude hier zu sein. 

Ab der Metrostation Botanischer Garten steigt der Prospekt 
leicht an. Auf der rechten Seite stadtauswärts, weit von der 
Straße zurückgesetzt, reihen sich großformatige, breitgelager-
te Baukörper aneinander, backsteinverkleidet oder verputzt, 
acht bis zehn Stockwerke hoch. Bauzeit 1950er Jahre, schätze 
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ich, späte Stalin-Zeit. Es sind keine Wohnungen, wie ich zu-
nächst wegen der vielen Fenster vermute, sondern sie wur-
den als Forschungsinstitute errichtet, für naturwissenschaftli-
che und technische Disziplinen. Daher der Name Prospekt der 
Wissenschaften. Die Schilder neben den Türen künden noch 
von ihrer ursprünglichen Nutzung, doch längst hängen neu-
ere, größere darüber und daneben. Heutzutage sind Arzt-
praxen untergebracht, medizinische Laboratorien, aber auch 
Behörden und Firmen aller Art. Platz muss hier im Überfluss 
zur Verfügung stehen. 

Auf dem gegenüberliegenden Trottoir, getrennt durch 
einen mäßigen Autoverkehr, sind Geschäfte, Cafés, Restau-
rants. Da auch hier die Häuser verschwenderischen Abstand 
zum Boulevard halten, bleibt vor den Lokalen reichlich Platz, 
draußen zu sitzen und seinen Kaffee unter den Kastanien zu 
trinken. Irgendein Stuhl, eine Bank ist immer frei. 

Nach einer Viertelstunde vielleicht öffnet die Straße sich 
auf einen Platz, den Platz des 23.August. Schon von weitem 
leuchtet es hell von dort. Das Gelände ist so weit geschnitten, 
es scheint, als habe es auf seiner kleinen Anhöhe den Himmel 
für sich ganz allein. Und mitten darauf, überflutet von Licht, 
ein gigantischer Brocken aus schwarzem Metall, ein Trumm, 
das die Luft um sich staut. Die Figur eines Soldaten der Ro-
ten Armee, jedes menschliche Maß ist gesprengt. Das ist ein 
Sieger, keine Frage. Der Krieger stürmt in seinen mannsho-
hen Stiefeln so gewaltig voran, dass sich der Mantel hinter 
ihm bläht. Den rechten Arm hochgerissen reckt er sein Ma-
schinengewehr dem Himmel entgegen. 

Dieses Denkmal in Wohnblockgröße erinnert an den 
Zweiten Weltkrieg. Der 23.August des Jahres 1943 ist bis 
heute den Menschen in Charkiw offiziell als der „Tag der 
Befreiung“ im Gedächtnis. An diesem Tag hatte die Sowjet-
armee endgültig die deutsche Wehrmacht besiegt und aus 
der Stadt vertrieben. Dass diese Befreiung den Beginn einer 
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nächsten Despotie bedeutete, wird deutlich am gelb-blauen 
Fahnentuch der Ukraine, das dem Sowjetsoldaten um den 
Lauf seines MGs nachträglich mit Klebeband befestigt worden  
ist. Da muss ein hoher Baukran geholfen haben. Ich stelle mir 
vor, dass die Fahnenweihe zwar bei Nacht und Nebel statt-
gefunden hat, aber von den Behörden keineswegs übersehen 
wurde. Doch die Flagge, späte nationale Vereinnahmung des 
Sieges von damals durch die Ukrainer, behauptet bis heute 
ihren Platz und flattert über dem Rotgardisten in der Luft. 

Um das Kriegerdenkmal herum ist genug Platz gelassen, um 
den schwarzen Mann wirken zu lassen. Weit steht ihm der 
Himmel offen über seinem Helm, er schwimmt in Helligkeit, 
selbst unter einer Wolkendecke. Oft, wenn ich mich satt ge-
trunken habe von all dem vielen Licht, setze ich mich auf eine 
der Bänke, die um das schwarze Kriegsmonstrum herum ste-
hen, esse aus der Tüte eine Mohnschnecke, frisch vom Bäcker, 
wie in Kindertagen. Daneben die Mutter mit dem Kinderwa-
gen, während ihr kleiner Sohn versucht, den Sockel des Kriegs-
denkmals zu erklettern. Oder das junge Mädchen mit dem 
hellblonden Pferdeschwanz, das sich ein Steinchen aus dem 
hochhackigen Schuh klopft. Oder die beiden Omas mit Kopf-
tuch, die eine mit einem Strauß Astern in Zeitungspapier ge-
wickelt, den sie gerade von einer anderen Oma erstanden hat, 
die neben der Metrostation ihre Gartenblumen verkauft. Oder 
der Geschäftsmann mittleren Alters mit gegeltem Scheitel, der 
per Mobiltelefon einen Termin erledigt, mit einem Stimmauf-
wand, als sollte auch der Rotgardist alles mitbekommen. 

Von dort, wo der Platz sich in einen kleinen Park öffnet, 
weht Musik herüber. Wie so oft hier: Ein einzelner Musiker, 
meist ein alter, grauer Mann, im altmodischen Mantel, bläst in 
ein Tenorsaxofon, schlägt die Gitarre, zieht an einem Akkor-
deon, den Hut vor ihm – und er entlockt seinem Instrument 
so einfallsreiche, schräge Paraphrasierungen, dass ich genauer 
hinschaue und schnell zu ihm rübergehe und ihm ein paar 
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Münzen in den Hut werfe, damit er ja nicht so schnell aufhö-
re. (In die Musikbox muss man ja auch nachwerfen.)

Je nach Laune ziehe ich ein Buch aus der Tasche, doch 
meist lasse ich es stecken. Es regt sich einfach zu viel um mich. 
Manchmal bleibe ich mehr als eine Stunde auf der Bank sit-
zen, überlebe mehrere Generationen von Nachbarn, mit ih-
ren unterschiedlichen Geräuschen, mein Zeitgefühl ist längst 
verloren, ausgesaugt vom schwarzen Monster, der mahnenden 
Erinnerung an Krieg und Sterben. Doch auch voll von Licht 
und Weite kehre ich irgendwann dann heim. 

Zurück aber nehme ich nicht den direkten Weg über den 
Prospekt Nauky. Gern erkunde ich das Gelände, das sich hin-
ter dem Rücken der mächtigen Wissenschaftspaläste öffnet. 
Es ist ein lebendiges Wohngebiet. Hier forscht man nicht, 
hier wird gelebt. Mehrstöckige Wohnblocks, dazwischen un-
ter hohen Bäumen ein Wirrwarr von Trampelpfaden, die zu 
allerlei interessanten  Örtlichkeiten führen. Da ist ein Kiosk, 
eine kleine Kneipe, wo man gleich ein Bier trinken möchte, 
Lädchen, Werkstätten, eine Kinderkrippe, eine Schule, das 
Postamt in einem baufälligen Keller. Und dazwischen viel, 
viel leerer Platz. Bänke, Tische, Drähte für die Wäsche, Spiel-
plätze für Kinder. Kein Halm Grünes mehr, alles niedergetre-
ten, nur das trostlose Grau festgestampfter Erde. Aber überall 
sind Leute auf den Beinen, Zielstrebige wie Bummler. Die 
Bänke alle besetzt, von Rentnern, Jungen auf dem Weg von 
der Schule heim, ein Liebespaar - für einen Schwatz, eine 
Zigarette, einen heimlichen Kuss. 

Nein, gepflegt ist das alles hier nicht. Es wird achtlos ge-
braucht. Nirgends Rabatte mit Stiefmütterchen oder Primeln. 
Aber die Stimmung von Nachbarschaft nehme ich auf, von 
Ausspannen, die Welt mal einen guten Mann oder eine gute 
Frau sein lassen. Das gefällt mir schon gut hier, und mit er-
frischtem Mut kehre ich jedes Mal von hier zurück zu meinen 
eigenen Dingen.  
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, geheim
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
gezogen.
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INDREK HARGLA

Apotheker Melchior und 
der Teufel von Gotland

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1433: 
Apotheker Melchior Wakenstede wird 
an das Sterbelager eines wohlhabenden 
Kaufmanns gebeten, der von ihm indes 
keine Arzneien will, sondern ihn mit 
der Klärung einer lang zurückliegenden 
Bluttat beauftragt. Während er versucht, 
das Rätsel der Vergangenheit zu lösen, 
wird plötzlich sein Lehrjunge ermordet 
und bald darauf auch Melchiors Leben bedroht. Wie hängt 
das alles zusammen mit der Warnung in einem Brief, die er 
von seinem Sohn aus Lübeck bekommen hat? Ist der darin 
erwähnte Gotlandteufel auf Mord aus? Hat er es auf den 
Apotheker abgesehen? Und wieso wird Melchior das Ge-
fühl nicht los, dass für den Mord an seinem Lehrjungen die 
falsche Person gehenkt worden ist?

Parallel dazu setzt Melchior junior in Lübeck seinen Le-
bensweg fort und versucht seiner großen Liebe Lucia nä-
herzukommen. Kann er die Tochter des stark verschuldeten 
Kaufmanns für sich gewinnen? Einmal schon hat er für seine 
Liebe einen Mord begangen, muss er es wieder tun? Die 
Handlung spinnt den Faden fort, der in „Apotheker Mel-
chior und die Revaler Chronik“ (Rote Katze Verlag 2023) 
begann, und zeichnet ein schillerndes Bild vom Spätmittel-
alter in der Königin der Hanse und ihrer Umgebung.



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Gefühle, 
in dem sich beide fast verlieren.

ISBN  978-3-910563-19-3

www.rotekatzeverlag.de

,,
„… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres-

sionistischen Malerin Paula Becker-Modersohn”

Neue Zürcher Zeitung



KARLA LETTERMAN

Die Trauerrednerin  
und der tote Tenor

Der Finanzbeamte Joachim Hagelmann 
wird tot auf dem verwinkelten Dachboden 
der Musikhochschule Lübeck entdeckt. 
War es Selbstmord? Als sich Trauerrednerin 
Penni Sattler mit der Vita des Mannes be-
fasst, beschleichen sie erste Zweifel. 
Warum trifft sich seine Witwe konspirativ 
mit einem dubiosen Hotelerben? Welche 
Rolle spielte eine mysteriöse Malerin in Hagelmanns Leben? 
Und warum starb er ausgerechnet an jenem schwer zugäng-
lichen Ort? Im renommierten Irenenchor, der in der Musik-
hochschule probt, scheinen die Fäden zusammenzulaufen. Kurz
entschlossen tritt Penni dem Chor bei. Und plötzlich fühlt sie 
sich verfolgt. Einschüchterung? Oder ist sie nur überdreht und 
bildet sich alles ein? Penni braucht eine Verschnaufpause und 
reist mit dem Chor nach Schottland. Dort erkennt sie bei einem 
einsamen Ausflug, dass sie das Nächstliegende übersehen hat. 
Und dass dieser Ausflug eine raffinierte Falle ist. Eine tödliche?
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,,
Wer glaubt, in Lübeck gehe alles seinen betulich-hanseatischen 
Gang, irrt. Tatort Lübeck, in der malerischen Altstadt und der 
feinen Musikhochschule geschieht Unerhörtes! Eine spannende 
Story inmitten des unverwechselbaren Flairs der alten Hanse-
stadt und ihrer Tochter Travemünde. Muss man, frau lesen.

Björn Engholm 
Lübecker, Ministerpräsident a. D.



HEINRICH THIES

Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet nach 
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende 
andere Holocaust-Überlebende auf die 
Ausreise nach Palästina - in einem Camp 
für „Displaced Persons“ in Bergen-Belsen. 
Es entsteht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt 
hier am Rande der Massengräber Thea-
ter, tanzt und knüpft Freundschaften. Bei 
ihren Radtouren lernt sie die Umgebung 

kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten miteinander 
und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich trennen. 
Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge-
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 

Indes, bevor Alex weiter davon träumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er 
endlich erwachsen werden.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




