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1.

Die Fessel des Blutvergießens
Lübeck 

Oktober 1432

Der Herbst bringt viele Schiffe und viele Männer in den 
Lübecker Hafen. Im Oktober kehrt der Großteil der Lübecker 
Schiffe zwischen den Tagen des heiligen Dionysius und des 
heiligen Lukas in seinen Heimathafen zurück und bis April segeln 
nicht mehr viele Schiffe auf der Ostsee, es ist kalt und dunkel, 
Stürme suchen sie heim und ihre nördlichen Häfen versinken 
im Schnee und frieren zu. Bis Martini werden noch vereinzelt 
Fahrten unternommen und auch die nur an die Südküste der 
Ostsee oder zu den nächstliegenden Häfen in Dänemark und 
Schweden, denn weitere Fahrten sind schon gefährlich. Von 
Martini bis Lichtmess am 2. Februar ist es Schiffen der Hanse 
jedoch gänzlich untersagt, die Häfen zu verlassen.

Nicht alle Männer, die im Frühjahr ausgefahren sind, 
kehren im Herbst zurück. Das Meer hat sich seinen Teil 
genommen, wie es das seit jeher tut, und Seeräubern kann 
man auf den Handelsrouten nicht immer entkommen. Jedes 
Jahr fällt manch Seemann ihren Schwertern und Pfeilen zum 
Opfer. Die Männer aber, die im Oktober lebendig nach 
Lübeck zurücksegeln, sind froh und dankbar. Nun sind sie 
für einige Zeit von ihrem Dienst befreit, doch bevor sie sich 
in ihre Heime zerstreuen, schauen sie ganz bestimmt in einer 
Hafenkneipe vorbei, um das gute, bittere Lübecker Bier zu 
genießen, und ganz sicher gehen sie in die Jakobikirche, um 
den himmlischen Mächten zu danken.

Am Tag des heiligen Dionysius legte ein Schiff am Kai der 
Trave an, das mit einer Ladung Wein aus Brügge kam und 
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in den stürmischen Böen im dänischen Sund schon heftig 
gebeutelt worden war. Nicht alle verließen das Schiff froh-
gemut, denn bei Fehmarn war auf dem Schiff Streit ausge-
brochen, sodass der Schiffsvogt Recht sprechen und einen für 
schuldig Befundenen bestrafen musste.

Von diesem Schiff nun trat ein junger Mann auf den 
Lübecker Hafenkai, den man von seiner Kleidung her für 
einen Studenten oder Schulmeister halten könnte. Er trug ein 
leichtes schwarzes Wams und einen breitkrempigen Hut auf 
seinem roten Haar. Er verließ das Schiff als einer der Letzten, 
und als er vom Schiffsvogt Brot und Salz empfing und an 
diesem Freundschaftszeichen knabberte, lag in seinem Blick 
einzig und allein schweigender Zorn.

Wie es das auf See gültige Recht verlangte, hatte der Vogt 
vor der Ankunft in Lübeck die gesamte Besatzung an Deck 
versammelt und jene Worte gesprochen, die immer am Ende 
einer Reise verkündet wurden: „Vergessen wir nun alles Üble, 
das während unserer Reise an Bord geschehen sein mag, möge 
es tot und begraben sein. Unsere Gerichtsentscheidungen 
sind nach Recht und Gerechtigkeit gefällt worden, werfen 
wir daher alle Fehden von uns und schwören wir im Namen 
von Brot und Salz, dass wir die Feindschaft vergessen. Hegt 
aber jemand Groll, muss er sich nach alter Sitte offiziell bei 
den Stadtvätern beklagen und das vor Sonnenuntergang tun.“

Wie es gleichfalls alter Brauch war, aßen alle zum Zeichen 
der Freundschaft Brot und Salz, bevor sie an Land gingen. Der 
besagte rothaarige Mann aber kaute lange auf seinem Brot und 
spuckte es aus, als er das Land betrat. In der Geldbörse des 
Schiffsvogts, die dieser dem Lübecker Rat für die Austeilung 
an die Armen überbringen würde, waren zehn Mark, die man 
ihm als Bußgeld abverlangt hatte, und wenn er sie nicht bezahlt 
hätte, hätte er auf dem Schiff eine Körperstrafe erhalten. Nun 
aber musste er wütend und zähneknirschend mitansehen, wie 
sein mit ehrlicher Arbeit verdientes Geld zu den Armen von 



14

Lübeck schritt. Es war nicht seine Art, Unrecht zu vergeben, 
noch weniger war er gewohnt sich damit abzufinden, dass ihm 
Geld abgenommen wurde. Im Laufe seines jungen Lebens hatte 
er den Lübecker Kirchen vermutlich mehr Geld gespendet, als 
der Schiffsvogt mit vielen Reisen zusammen verdient hatte. 
Aber noch war er daran gewöhnt, geheim und im Verborgenen 
zu handeln und er würde bestimmt keine offizielle Beschwerde 
beim Rat einreichen. Er schaute also dem Schiffsvogt hinterher 
und spuckte noch einmal aus. Dann wandte er sich in die 
entgegen gesetzte Richtung und betrat einen Lübecker Hafen-
krug, über dessen Türschild eine rostige Schere hing.

Im Herbst sind alle Hafenkrüge proppenvoll, man erzählt 
sich Neuigkeiten aus fernen Ländern, erkundigt sich nach 
dem Wohlergehen der Freunde und gedenkt derer, die auf 
See umgekommen sind; es wird geprotzt und geschimpft, 
gelärmt und mit Geld und Großtaten geprahlt.

Der junge Rotschopf nickte dem Wirt kurz zu und verzog 
sich in eine hintere Ecke, wo er im Dämmerlicht vor den 
Blicken der Anderen verborgen war. Der Wirt kannte 
diesen jungen Mann und begriff nur zu gut, dass er heute 
einfach nur ausruhen und Luft holen wollte und nicht in 
solchen Angelegenheiten hier war, die sie normalerweise 
zusammenführten. Ihm wurden Bier, Brei und in Fett 
gebratene Würste vorgesetzt, ohne dass man ihm dafür ein 
Entgelt abverlangte. Nach langer Zeit trank er feierlich das 
richtige, nach Lübecker Art gebraute Bier mit dem bitteren 
Hopfengeschmack und aß die richtigen Würste nach Lübecker 
Art. Er war wieder zu Hause und genoss jeden Augenblick.

Der Krug war voller Seeleute, es wurde getrunken, gesungen, 
gelärmt und gewürfelt und weitergetrunken. Der junge Mann 
lobte in Gedanken die Lübecker Braumeister und Schlachter, 
die ihre Kunst beherrschen und wissen, welche Bitterkeit ein 
richtiges Bier haben muss, wie viel Hopfen und wie viel Schaum, 
und wie viel Grütze in einer Wurst sein muss, wie viel Gewürze 
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und wie viel Speck, damit alles in einer geradezu göttlichen 
Mischung vorhanden ist. Er hörte wieder die vertraut klingende 
deutsche Sprache um sich herum und ab und zu Wendisch, das 
alles war gut, denn so war es in Lübeck immer gewesen. Er 
selbst sprach mit niemandem und war praktisch nicht anwesend. 
Er ging in seiner Ecke so sehr in dem ihn umgebenden Lärm 
auf, dass man ihn beinahe nicht sah. Das war eine Fähigkeit, 
die er lange und sorgfältig einstudiert hatte – irgendwo zu sein, 
aber unsichtbar zu bleiben. Er war es gewohnt, still und im 
Geheimen zu arbeiten. Und obwohl er im Moment nur zu 
seinem eigenen Vergnügen und zur Entspannung im Krug saß, 
nach einer langen Seereise verschnaufen wollte und glücklich 
war, dass er wieder festen Boden unter den Füßen hatte, 
blieb er doch seiner hauptsächlichen Berufseigenschaft treu – 
unsichtbar sein, den Mund halten und die Ohren aufsperren, 
anwesend sein, aber nicht ins Auge stechen.

Es war vermutlich diese Eigenschaft, die seinen Körper sich 
plötzlich noch mehr zusammenkrümmen ließ und ihn noch 
unsichtbarer machte, als sein scharfes Ohr einen bekannten 
Namen aufgeschnappt hatte. Den Namen Wakenstede.

Jemand ganz hier in seiner Nähe hatte etwas gesagt, 
was er sich jetzt genauer anhören musste, denn der Name 
Wakenstede bedeutete ihm viel. Er ließ seinen Blick über den 
schummrigen, vollen Raum gleiten und bewegte den Kopf 
hin und her, um herauszubekommen, aus welcher Richtung 
der Name gekommen war.

Da wurde der Name erneut ausgesprochen.
„Wakenstede heißt er, Melchior Wakenstede, Apotheker in 

Reval …“, sagte eine tiefe Männerstimme und der rothaarige 
Jüngling zog sich in den Schatten des Kerzenlichts zurück, er 
schien an die Wand genagelt und eingeschlafen zu sein, der 
tief gezogene Hut bedeckte sein Gesicht, aber seine Augen 
und Ohren fingen weiterhin das Gespräch auf, das zwei 
schemenhafte Gestalten in seiner Nähe führten.
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„Was haben wir mit einem Apotheker zu schaffen?“, 
brummte ein anderer Mann und fügte noch etwas hinzu, was 
im Kneipenlärm unterging.

„Man erzählt sich, dass er sehr pfiffig ist“, erklang die tiefe 
Männerstimme aufs Neue. „Und Jagd auf Leute macht, die er 
für Mörder hält. Ein frommer Apotheker, der sündige Morde 
aufklärt.“

„Nur das ist eine Sünde, was man als Sünde auffasst“, sagte 
der andere Mann und dann gingen ihre Stimmen wieder für 
einen Moment im allgemeinen Stimmengewirr unter. Nur 
vereinzelte Gesprächsfetzen drangen an das Ohr des Jünglings, 
mehrmals hörte er die Fremden die Insel Gotland erwähnen. 
Dann fluchten sie ein paar Mal und nahmen den Namen des 
Teufels in den Mund. Als der junge Mann ihrem Gespräch 
wieder etwas deutlicher folgen konnte, hörte er: „Dieser 
Apotheker kann deiner heiligen Mission einen Strich durch 
die Rechnung machen, wenn du jetzt nach Reval fährst, denn 
du musst morden, und Mörder verfolgt dieser Apotheker. Du 
kannst versuchen, ihn zu bezirzen, aber …“

Das Weitere konnte der junge Mann wiederum nicht 
verstehen. Er rutschte ein wenig zur Seite und versuchte zu 
erspähen, wer die Gesprächspartner waren, aber ein lärmender 
und schwankender Trupp Seeleute kam dazwischen. Dann 
konnte er abermals deutlich hören, dass die Fremden mehrmals 
Gotland und den Teufel nannten – ja, genau das sagten sie, 
Gotlandteufel. Ein weiteres Wort, was dazugehörte, lautete 
Tod. „So mordet nur der Gotlandteufel, heimtückisch und 
still …“

Dann wurde das Gespräch von anderen Stimmen überlagert, 
bis er den nächsten Satzfetzen hörte: „Jeder Apotheker ist 
sterblich“, lautete der. „Wenn er mit Silber nicht zu kaufen 
ist, gibt es Stahl oder Gift, das er …“

„Dieser Wakenstede soll durchtrieben und schlau sein. Du 
musst gewiefter sein als er.“
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„Er stirbt, wenn es Gottes Wunsch ist …“
In der Seeleutegesellschaft schien jetzt regelrecht Streit 

auszubrechen, sie krakeelten laut wegen irgendwelcher 
Schulden, ihre lärmenden Stimmen erstickten alles andere. 
Der junge Mann schaute nicht in ihre Richtung, aber er 
schien zu ahnen, was geschehen würde. So konnte er, als 
ein Krakeeler einem anderen einen Fausthieb versetzte, 
sich noch rechtzeitig wegducken, bevor ein sturztrunkener 
Seemann auf ihn zuflog. Im Handumdrehen war im Krug 
eine mittelschwere Schlägerei ausgebrochen – jeder drosch auf 
jeden ein, Zinnkrüge flogen durch die Luft und das wütende 
Gebrüll ließ einen beinahe ertauben.

Der rothaarige Jüngling sprang behändig wie ein Hirsch über 
die Tische und war in wenigen Sätzen bei der Tür. Er suchte 
nach anderen Männern, die sich von der Prügelei fernhielten, 
aber im allgemeinen Durcheinander konnte man kaum 
jemanden ausmachen. Und als plötzlich eine bärtige Visage mit 
betrunken funkelnden Augen und blutigen Brauen wankend 
vor ihm auftauchte und ihm offensichtlich einen Bierkrug auf 
den Kopf donnern wollte, machte der junge Mann eine flinke 
und beinahe unsichtbare Bewegung, als hätte er den Angreifer 
mit dem Finger kurz in den Bauch gepikst, aber der Stoß muss 
so schnell und stark gewesen sein, dass der Mann ächzend 
zusammensackte. Danach stürzte der Jüngling zur Tür hinaus.

Eine Weile stand er im Schatten einer Toreinfahrt und 
beobachtete den Eingang des Krugs und den Hafenkai. Der 
Abend senkte sich, und fern bei den Salzspeichern in der Nähe 
der Seil- und Segelhäuser wuselten noch viele Menschen 
umher. Die Schiffe und Boote am Kai hatten die Segel gerefft, 
während Matrosen noch Tonnen an Bord rollten. Der Jüngling 
fluchte still und versuchte die beiden Männer auszumachen, 
deren Gespräch er zuvor belauscht hatte. Vielleicht waren sie 
noch im Krug, was er eigentlich bezweifelte, möglicherweise 
waren sie schon zwischen den Hafengebäuden oder Richtung 
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Stadt verschwunden. Er harrte noch eine Weile aus und sah 
dann ein, dass er die Männer heute nicht mehr erwischen 
würde. Er wartete, bis die Rabauken den Krug verließen, 
ging dann wieder hinein und unterhielt sich leise mit dem 
Wirt. Sie wechselten einige Sätze, aber der Wirt konnte nur 
mit den Schultern zucken. Dann hievte sich der junge Mann 
in der Ecke seine Truhe auf die Schulter und machte sich auf 
den Weg zu dem Haus, das er im Laufe der Zeit sein Zuhause 
zu nennen sich angewöhnt hatte.

Als in Lübecks Kirchen und Klöstern die Vesperglocken 
läuteten, stand der junge Mann bereits vor der Tür dieses 
Hauses. Es befand sich im Viertel der kleineren Kaufleute, 
ganz in der Nähe des Holstentores am Westrand von Lübeck. 
Natürlich war es ein rotes Backsteinhaus, das im oberen 
Stockwerk Lagerräume hatte und vor dem Eingangsportal 
Beischlagsteine, die etwas von der Gottesfürchtigkeit und 
dem einigermaßen anständigen Reichtum des Eigentümers 
verrieten. Es war ein ganz gewöhnliches Lübecker Kaufmanns-
haus, derer es hier Hunderte gab.

Der junge Mann stand eine Weile da und schöpfte Atem, 
dann betätigte er den schweren Türklopfer, dreimal schnell 
hintereinander und nach einer Pause ein viertes Mal. Er wartete 
einen Augenblick und wusste, dass er in diesem Moment von 
einem geheimen Auge durch den Türspalt beobachtet und 
alsbald als einer der Ihren erkannt werden würde.

Die Tür öffnete sich und auf der Schwelle stand ein junger 
Mann ungefähr seines Alters. Er strahlte vor Freude, als er 
seinen alten Freund sah, und es platzte aus ihm heraus: „Jasper! 
Donnerwetter! Mors janua vitæ!“

„Der Tod ist das Tor ins Leben! Henning!“, antwortete der 
junge Rotschopf und lächelte offenherzig.

„Du stinkst nach Salz, Fisch und sogar nach Lübecker Bier, 
Jasper“, bemerkte Henning. „Als ob wir zu Hause kein Bier 
hätten.“
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„Alter Seemannsbrauch, Henning. Das Erste, was man 
tut, wenn man seinen Fuß auf dem Trockenen hat, ist, sich 
Heimatbier reinzuschütten.“

„Früher gab es auch die Sitte, zum Gebet in die Jakobikirche 
zu gehen“, brummte Henning.

„Da gehe ich morgen hin“, sagte der Rotschopf, der sich 
als Jasper entpuppt hatte. Dann fragte er sofort: „Wie steht es 
um den Meister? Sein Augenlicht?“

„Komm rein“, sagte Henning und riss die Tür weit auf.
Kersten Notke, der Meister der Lübecker 

Meuchelmördergilde, auch Lewenhartbruderschaft genannt, 
saß im Vorraum am Schreibpult und las ein Buch. Vor ihm 
standen zwei Kerzen, in der Hand hielt er eine Lupe. Im 
Kamin brannte ein Feuer, dessen Flammen flackernde 
Schatten auf die Backsteinmauern warfen. Vermutlich hatte 
der Meister mit seinen Gesellen gerade das Abendessen 
eingenommen, denn der lange Tisch war noch nicht 
abgeräumt, in den Schüsseln und Schalen lagen abknabberte 
Knochen, Brotscheiben und andere Essensreste.

Als Jasper eintrat, stand der Meister auf und kam ihm 
entgegen. Den einen Arm hielt er merkwürdig gekrümmt 
am Körper, er humpelte, sein linkes Auge war verbunden 
und vom Auge lief eine rosa und kaum verheilte tiefe Narbe 
über die Wange bis zum Hals.

Aber der Mann konnte jetzt gehen und Bücher lesen. Als 
Jasper ihn vor zwei Monaten verlassen hatte, lag er im Bett, 
war kaum bei Bewusstsein und kämpfte mit Schmerzschüben. 
An seiner Seite saß Tag und Nacht eine Krankenpflegerin aus 
dem Heiligen-Geist-Hospital.

Jasper Nygenborch hatte diesen Sommer sein Meisterstück 
absolviert – er hatte Marcus Wickede von der Zirkelgesellschaft 
auf eine Weise ermordet, dass niemand es gesehen hatte und 
ihn anklagen konnte – und war daher in der Gilde nicht 
mehr im Gesellenstand, sondern ein angehender Meister. Er 
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lief Kersten Notke entgegen und wollte ihn umarmen, wich 
jedoch im letzten Moment zurück.

„Du kannst mich ruhig umarmen, Jasper“, sagte Meister 
Notke ermunternd. „Das sollte ich überleben.“

Dann umarmte Jasper Meister Notke tatsächlich. Kersten 
Notke hatte Jasper vor acht Jahren aus dem Gefängnis von 
Neumünster befreit, wo er wegen Diebstahls auf seine Hin-
rich tung wartete. Jasper hatte einen Sack Silbermünzen 
gestohlen, weil er Medizin studieren wollte, aber kein Geld 
dafür hatte. Der Henker von Neumünster war in jener 
Nacht überraschend erstickt, als er an einem Hühnerbein 
knabberte, und solange die Stadt einen neuen Henker suchte, 
vergaß der Gefängniswärter, die Tür ordentlich abzusperren. 
Jasper rannte aus seiner Zelle und wurde sofort von kräftigen 
Armen ergriffen, die ihn auf einem Wagen unter Mehlsäcken 
versteckten. Meister Notke war auf dem Rückweg von einer 
Handelsreise nach Rendsburg, als er in Neumünster von 
einem tapferen Jungen hörte, dem es beinahe gelungen war, 
einen Ratsherrn um einen Sack Silber zu erleichtern. Auf 
jeder Handelsreise hielt der Meister Augen und Ohren auf, 
um sich neue Lehrlinge für seine Bruderschaft zu beschaffen. 
Der Meuchelmord ist eine Kunst, die man von klein auf 
lernen muss.

Nun aber, an jenem Oktoberabend in Lübeck, umarmte 
Jasper seinen Meister, Herrn und Lehrer, in dessen Auftrag er 
zwei Monate in Flandern auf Reisen gewesen war und sich 
mit Dingen befasst hatte, mit denen sich ein Meistermörder 
normalerweise nicht befasst. Jasper war bei den Bankiers aus 
der Lombardei und dem Piemont gewesen und danach in 
Gent, Antwerpen und Brügge in den Werkstätten berühmter 
Buchhändler, hatte eine Menge Geld ausgegeben und Briefe 
überreicht, ohne einen einzigen Menschen zu ermorden. Die 
Banken und die Buchmeister waren größtenteils in denselben 
Städten, was Jasper zu der Annahme veranlasste, dass der 
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Meister wahrscheinlich recht hatte, wenn er sagte, dass Wissen 
die größte Macht ist. In Gent hatte Jasper im Laden des 
Buchhandelgildenmeisters Joorquin de Vuc für einhundert-
fünfzig lübische Gulden Bücher eingekauft. Besagter Magister 
Joorquin stattete sogar das Haus von Herzog Philipp mit 
Büchern aus. Hundertfünfzig Gulden sind eine Menge Geld, 
um so viel zu verdienen, musste die Lewenhartbruderschaft 
gleich mehrere Menschen ermorden.

Nachdem Jasper und Meister Notke einander begrüßt und 
umarmt hatten, Jasper seine Reisetruhe geöffnet und dem 
Meister die in Gent gekauften Bücher gezeigt hatte und sie 
ein Gläschen gewürzten Glühweins getrunken hatten, erzählte 
Jasper von dem wichtigsten Auftrag seiner Reise.

„Ich bin bei allen gewesen“, sagte er. „Den Kaufleuten aus 
Piemont und der Lombardei, die Geld verleihen, überbrachte 
ich deine Briefe und gab dazu noch mündliche Erläuterungen. 
Falls bei ihnen ein gewisser Baron Renaud de Chaubery aus der 
Freigrafschaft Burgund auftaucht und Geld leihen will, müssen 
sie wissen, dass jener Ritter das Vertrauen etlicher Lübecker 
Kaufleute missbraucht hat, indem er von ihnen Geld lieh, 
ohne es zurückzuzahlen. Ich sagte, dass jener de Chaubery ein 
unverbesserlicher Leichtfuß ist, der von einem Turnier zum 
nächsten zieht, Gläubigern Geld abluchst, es verprasst und 
Jungfrauen und verheirateten Damen teure Geschenke macht 
und statt Abbezahlung immer wieder Aufschub erwirken will.“

„Was haben sie dir geantwortet?“, fragte Meister Notke.
„Die meisten lasen deinen Brief und besiegelten es mit 

Handschlag. Sie fragten nichts und begriffen, dass es für sie 
nützlicher ist, dir den Gefallen zu tun und dich in ihrer Schuld 
zu wissen. Manche gelangten nach kleinen Geschenken zu 
dieser Einsicht. Manche versprachen, dem Ritter vielleicht 
keine Absage zu erteilen, aber einen so hohen Zinssatz zu 
verlangen, dass ihm schnell die Lust auf einen Kredit vergeht. 
Und einer – ein Bankier aus Brügge – murmelte etwas und 
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sagte, dass er eine persönliche Fehde mit einem Lübecker 
Kapitän habe, dessen Schiff gerade im Hafen von Sluis lag. 
Wenn er zum Beispiel hört, dass mit diesem Kapitän auf 
der Seereise ein Unglück geschehen ist, liegt ihm jedweder 
Gedanke an einen Kredit für einen herumstreunenden Ritter 
aus Franche-Comté außerordentlich fern.“

„Und ist diesem Kapitän ein Unglück widerfahren?“, fragte 
der Meister schmunzelnd.

„Beinahe wäre etwas geschehen“, gab Jasper zurück. „Aber 
auf dem Schiff war zufällig ein sehr argwöhnischer Vogt. 
Er bezichtigte mich des Diebstahls, weswegen wir einen 
Wortwechsel hatten. Er verlangte zehn Mark Bußgeld von 
mir. Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass dieser Kapitän ein 
hoffnungsloser Säufer ist und sich in ein paar Tagen auf einer 
glitschigen Hafentreppe den Hals bricht.“

„Sehr gut“, murmelte Meister Notke. „Renaud bekommt 
in Flandern also keinen Kredit und ihm bleibt nur noch eine 
Möglichkeit, an Geld zu kommen.“

„Ich denke schon“, pflichtete ihm Jasper bei. „Zumindest 
ist sein Ruf in Flandern nun ausgesprochen schlecht. War er 
es, der dir …“

„Ein Auge ausgestochen hat?“, fragte Meister Notke. 
„Nicht direkt. Es war sein Kaplan und Beichtvater, Foulques 
heißt er.“

„Der ist, hoffe ich doch, nun tot?“
„Oh ja, da hat sich Melchior drum gekümmert. Ziemlich 

geschickt für einen Apothekergesellen.“
Jasper schlug sich mit der Hand auf die Stirn. „Melchior! 

Natürlich! Ist er hier? Ich hätte etwas mit ihm zu besprechen.“
„Nein. Vielleicht ist er in ein paar Tagen zurück. Ist es 

etwas Wichtiges?“
Dann erzählte Jasper dem Meister, dass er im Hafenkrug 

zufällig das Gespräch zweier Männer gehört habe, von denen 
der eine mit einem heiligen Auftrag nach Reval unterwegs 
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zu sein schien, wo der alte Apotheker Wakenstede ihm aus 
irgendeinem Grunde im Wege sein könnte. Damit das nicht 
geschähe, wäre es klüger, ihn umzubringen.

„Ich dachte, das sollte ich Melchior mitteilen“, schloss 
Jasper.

„Wenn Melchiors Vater stirbt, würde er die Apotheke 
erben und sich eiligst nach Reval begeben“, sagte der Meister 
nachdenklich. „Ich habe aber andere Dinge mit diesem 
Jungen vor. Es wäre tatsächlich nötig, dass du ihn warnst. Um 
was für Männer könnte es sich da gehandelt haben?“

„Der Wirt kannte sie nicht. Als die Prügelei begann, 
machten sie sich schnell davon. Und noch eine Sache: Sie 
erwähnten mehrmals einen Gotlandteufel. Ich konnte nicht 
genau verstehen, wer damit gemeint ist. Auf jeden Fall muss 
es sich bei diesem Gotlandteufel um einen Mörder handeln.“

„Der Gotlandteufel?“ Der Meister dachte einen Moment nach. 
„Ich kann mich nicht erinnern, diesen Namen jemals gehört 
zu haben. Ich lasse die Männer morgen suchen“, beschloss er 
dann. „Schließlich verdanke ich Melchior mein Leben. Er hat 
mich gerettet. Obwohl das niemals hätte so geschehen dürfen.“ 
Er versank für einen Moment in Gedanken und brummte 
dann: „Andererseits, vielleicht hat es so sein sollen, dass ein 
ferner Nachfahre von Lewenhart Wakenstede dem Meister 
der Lewenhartbruderschaft das Leben rettet. Vielleicht war es 
göttliche Vorsehung. Als hätten die himmlischen Mächte uns 
Melchior zum Schutz geschickt.“

„Wie ist es eigentlich passiert?“, erkundigte sich Jasper. „Ich 
nehme an, in der Bruderschaft wissen das schon alle, aber das 
erste, was du tatest, als du wieder reden konntest, war, mich 
auf die Reise zu schicken. Ich weiß bis heute nicht, wer dieser 
Renaud überhaupt ist und warum er nicht tot ist.“

„Warum er nicht tot ist?“, wiederholte der Meister, nahm 
einen Schluck und schmunzelte gequält. „Aufgrund meiner 
Nachlässigkeit und eines unglücklichen Zufalls. Er ist ein 
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französischer Ritter, der Melchiors Geliebte Lucia freien 
wollte. Diese Ehe konnte ich nicht zulassen. Melchior muss 
ein Meistergiftmörder und Apotheker in Lübeck werden. 
Dazu wäre es sehr gut, wenn seine Frau Lucia Lodehoff wäre, 
deren Vater der bekannte und ehrbare Kaufmann Hermen 
Lodehoff ist. Aus einer solchen Verbindung erwüchse unserer 
Bruderschaft großer Nutzen.“

„Ich verstehe“, sagte Jasper. „Verdammt raffiniert.“
„Ich will hoffen, dass alles, was ich tue, verdammt raffiniert 

und verdammt nützlich für die Lewenhartbruderschaft ist. Ich 
war auch im Sommer davon überzeugt, als Melchior und ich 
diesen Renaud aus dem Wege räumen wollten.“

„Was genau ist dann passiert?“
Der Meister erzählte, dass sie sich als Kölner Kaufleute 

ausgegeben hatten, mit Ritter Renaud und seinen Männern 
aßen und tranken, bis Melchior kapierte, dass er es sein ganzes 
Leben bereuen würde, wenn er Renaud jetzt nicht vergiftete. 
Melchior bewahrte das Giftfläschchen im Ärmel und passte den 
rechten Moment ab, um es den Franzosen ins Bier zu kippen. 
Dann aber stellte sich heraus, dass diese Südländer Bier und 
Wein nicht durcheinander trinken können, und als Renaud 
plötzlich sich und den Tisch vollgekotzt hatte, hielt sein 
Herold den Zeitpunkt für gekommen sich zurückzuziehen. 
Die Franzosen nahmen aber noch einen Krug Wein mit in ihr 
Schlafzimmer und der Meister hatte empfohlen, nachts leise 
in ihr Zimmer zu schleichen und diesen Krug zu vergiften.

„Es dürfte doch nicht allzu schwer sein, ein wenig Gift in 
den Wein der Franzosen zu träufeln, wenn sie sternhagelvoll 
waren?“, nahm Jasper an.

„Dieser Renaud war das wirklich, und sein Herold Jaufré 
kaum weniger. Der verdammte Kaplan aber war Abstinenzler 
und hatte vermutlich Verdacht geschöpft. Jedenfalls konnte er 
mit dem Dolch genauso gut umgehen wie mit dem Kruzifix 
und damit hatte ich wirklich nicht gerechnet.“
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Der Meister und Melchior hatten bis in die späten 
Abendstunden gewartet. Als aus dem Schlafzimmer der 
Franzosen nur noch zufriedenes Schnarchen zu hören war, 
öffneten sie die Tür einen Spalt weit. In der Ecke brannte eine 
Kerze. Die drei Männer lagen nebeneinander auf dem Boden.

Lautlos wie eine Katze stieg der Meister über sie und goss 
das Gift in den Weinkrug. Im selben Moment schnellte der 
Kaplan mit dem Dolch in der Hand hoch und brüllte laut. 
Der Meister wollte aus dem Zimmer stürzen, aber da traf 
ihn der Dolch des Kaplans an der Schulter. Renaud sprang 
ebenfalls auf und fuchtelte mit seinem Schwert herum, zum 
Glück war er sturztrunken und kapierte weiter nicht viel. 
Andernfalls hätte er sowohl den Meister als auch Melchior 
in Stücke gehackt. Vermutlich traf er zuerst jedoch seinen 
eigenen Herold. Aber der Kaplan griff weiter an, er war 
verflucht geschickt mit seinem Dolch und traf den Meister 
im Gesicht. Es war ein brennend heißer Schmerzstich, der 
schlimmste Schmerz, den ein Mensch zu verspüren vermag, 
als der Dolch ihm ins Auge fuhr. Das Letzte, woran sich 
der Meister erinnerte, war, dass Melchiors Messer Kaplan 
Foulques Kehle von hinten durchtrennte.

Was folgte, hatte er erst später erfahren. Melchior hatte ihn 
am Arm gepackt, aus dem Zimmer in den Flur gezerrt und die 
Tür verrammelt. Auf den Lärm hin waren der Wirt und seine 
Stalljungen und Bediensteten nach oben gerannt. Sie konnten 
die Tür so lange zuhalten, bis Renaud kapierte, dass sein Kaplan 
tot war und sein Herold verwundet. In der Zwischenzeit hatte 
Melchior den bewusstlosen Meister in den Stall gebracht, 
seine Wunden verbunden, ihn auf einen Wagen geladen und 
sich eiligst auf den Weg nach Lübeck gemacht. Der Meister 
erinnerte sich nur daran, dass er am übernächsten Morgen unter 
entsetzlichen Schmerzen ein Auge geöffnet und gesehen hatte, 
dass neben ihm der beste Arzt von Lübeck saß. Er hatte fünf 
Dolchstiche bekommen, ein Auge verloren, von der Wange 
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bis zum Hals verlief eine tiefe Wunde, und unter der Achsel 
war das Schultergelenk durchtrennt. Aber er lebte. Jasper war in 
jenen Tagen in Wismar auf der Suche nach passenden Wirten 
für die Lewenhartbruderschaft, und als er zurückkam, hatte der 
Meister ihn sofort nach Flandern geschickt.

„Ich hörte von meinen Freunden, dass Hermen Lodehoff 
schon von seinem grandiosen Schwiegersohn geprahlt hatte“, 
erzählte der Meister dann. „Lodehoff hatte einen Brief von Ritter 
Renaud bekommen, demzufolge er in der Nähe von Bremen 
überwintern und sich danach auf den Weg nach Lübeck machen 
würde mit dem festen Vorhaben, um Lucias Hand anzuhalten. 
Aber er hatte einen Boten zu ziemlich vielen Bankiers nach 
Flandern gesandt. Wir mussten also rasch handeln.“

„Und was ist jetzt mit Lucia?“, fragte Jasper, als der Meister 
geendet hatte.

„Lodehoff kann das Mädchen einfach nicht gegen ihren 
Willen verheiraten. Bloß ist nicht sonderlich schwer zu erraten, 
zu wessen Gunsten sich Lucia selbst entscheiden würde, für 
einen armen Revaler Apothekergesellen oder einen Ritter 
aus Burgund, auf dessen Ländereien sich zwei Schlösser, sechs 
Städte und achtzehn Kirchen befinden, wobei ich im Interesse 
der Wahrheit diese Zahlen mindestens halbieren würde. Wenn 
bloß nicht …“

„Was?“
„Die Liebe“, sagte der Meister, schmunzelte wieder und 

zwinkerte mit seinem einzigen Auge.
„Keine einzige Liebe wiegt zwei Schlösser und den 

Adelsstand auf.“
„Hermen Lodehoff benötigt tausend Gulden, sofort und 

bar auf die Hand. Die nächste Sache ist Lucias Jawort. Und 
im Moment scheint mir, dass Lucia dem armen Revaler 
Apothekergesellen eine Chance geben will. Wenn der Grund 
dafür nicht Liebe ist, verstehe ich überhaupt nichts mehr von 
der Welt.“



27

„Und wo ist Melchior?“
„Ehrlich gesagt weiß ich das nicht. Er hat Lübeck vor ein 

paar Tagen verlassen, er ist Lucia hinterher, Lodehoff hat sie 
irgendwohin geschickt. Wohin und warum, weiß ich wirklich 
nicht.“

„Das hättest du doch rausfinden können.“
„Sicher. Aber das soll Melchior selbst machen. Nun hat 

er im Namen seiner Liebe schon getötet. Das hat er ganz 
gut hinbekommen. Möge er lernen und praktizieren, möge 
er sich mit der Fessel des Blutvergießens binden, möge er 
kämpfen um seine Liebe.“

„Und um die Zukunft unserer Bruderschaft?“
„Er weiß noch nicht, dass das dasselbe ist.“
„In welche Richtung hat er sich aufgemacht? Das weißt du 

doch?“
„Er nahm eine Fähre über die Stecknitzfahrt nach Süden 

Richtung Lüneburg, da ist Lucia hingebracht worden. 
Wahrscheinlich, das hoffe ich, hat er Lucia mittlerweile 
gefunden. Möge die Liebe nun ihre Arbeit tun.“

Meister Notke und sein ehemaliger Geselle Jasper Nygen-
borch sprachen noch bis tief in die Nacht miteinander, sie 
beratschlagten über die Zukunft der Lewenhartbruderschaft 
und erörterten, wie man sie stärker und größer machen 
könnte und was für heimtückische Methoden es auf der Welt 
gibt, um jemandem das Lebenslicht auszuhauchen.

Zur gleichen Zeit, als Jasper Nygenborch und Meister 
Kersten Notke im Hause der Lewenhartbruderschaft saßen 
und sich unterhielten, hockte der junge Apothekergeselle 
Melchior in Mölln, eine Tagesreise südlich von Lübeck. Lucia 
hatte er noch nicht gefunden, aber er hatte eine ziemlich 
genaue Vorstellung davon, wo sie sein konnte.

Das kleine und schmucke Mölln liegt am Ufer eines Sees 
und seit uralten Zeiten führt die Salzstraße, die Lübeck so reich 
gemacht hat, durch diese Stadt. Über diese Straße wird Salz 
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über die ganze Ostsee verschifft – nach Livland und Schweden 
bis hin zum Peterhof in Nowgorod. Im Süden, in Lüneburgs 
berühmten Salzgruben, nimmt diese Straße ihren Anfang, 
von dort führt sie nach Norden bis nach Lübeck. Vor ein paar 
Dutzend Jahren aber wurde neben der Salzstraße ein Kanal 
gegraben – eine Verbindung zwischen den kleinen Flüssen 
Delvenau und Stecknitz. Diese unermessliche Arbeit hatte 
beinahe neun Jahre gedauert und wegen des Kanals hatte es 
sogar Krieg zwischen Lübeck und dem Herzog von Lüneburg 
gegeben. Aber letztendlich wurde der Kanal fertig und nun 
gab es einen Wasserweg zwischen Lübeck und Lüneburg. 
Statt Fuhrwerken bewegten sich nun Salzprahme zwischen 
den Städten, die das weiße Gold direkt bis ans Holstentor 
brachten. Geld und Reichtum flossen nun buchstäblich über 
einen Kanal nach Lübeck.

Melchior war aber nicht mit einem Prahm nach Mölln 
gekommen, sondern über die Salzstraße auf dem Rücken eines 
klapprigen Maultiers. Er ließ das Tier gemächlichen Schrittes 
gehen, was ungefähr dasselbe Tempo wie das des Prahms war, 
den Melchior den ganzen Tag durch die Bäume und Sträucher 
hindurch im Auge behalten hatte. Der Prahm war ein langes 
Boot mit sehr flachem Boden, das drei Männer mit Stöcken 
voranstießen. Sie gehörten der Gilde der Stecknitzfahrer an, 
die in Lübeck ihr eigenes Gildengebäude und in den Städten 
und Dörfern am Kanal eigene kleinere Gebäude und Kapellen 
hatten. Da zwischen Mölln und Lübeck vier Schleusen gebaut 
waren, gab es beinahe keine Strömung, weswegen man den 
Prahm stakend fortbewegen musste. Und obwohl die Reise 
nach Lüneburg einen Prahm drei Wochen kosten konnte – 
hinter Mölln gab es noch viel mehr Schleusen –, gelangte er 
ziemlich schnell nach Mölln. Auf dem Weg nach Lüneburg 
waren die Prahme leer, sodass sie Reisende mitnehmen 
konnten. Genau eine solche Reisende behielt Melchior vom 
Flussufer aus im Blick und folgte ihr auf dem Fuße.



29

Diese Reisende war eine rundliche Frau mittleren 
Alters in bürgerlicher Kleidung, sie hieß Filomena und  
war die Kammerjungfer von Kaufmann Lodehoffs Tochter 
Lucia.

Lucia selbst war schon vor etlichen Wochen aus Lübeck 
verschwunden. Melchior wusste nur, dass ihr Vater sie 
irgendwohin hatte bringen lassen, ziemlich bald nach Erhalt 
einer Nachricht von Ritter Renaud de Chaubery aus 
Burgund. Dieser Ritter, den Melchior nun als seinen Rivalen, 
Konkurrenten und Erzfeind betrachtete, sollte in der Nähe 
von Bremen bei einem Grafen zu Gast sein und einen Kredit 
bei lombardischen Geldgebern arrangieren.

Der junge Melchior Wakenstede konnte in seinem irdischen 
Dasein eine Reisetruhe mit Apothekerutensilien, zwei 
Bücher, einen kupfernen Kerzenhalter, die Halskette seiner 
Mutter, zwei Paar Hosen, einen warmen Wams, ungefähr 
fünfzig Mark und genau ein Lübecker Goldstück sein eigen 
nennen, sogar dieses erbärmliche Maultier war nur geliehen. 
Sein Rivale war ein Baron und hatte mindestens ein Schloss, 
zwei Streitrosse, zahlreiche Dörfer und eine Hundertschaft 
von Dienern. Dieser Kampf schien aussichtslos.

Trotzdem war Melchior in Mölln und lungerte in 
einem Krug vor der Stadtmauer zwischen einem Dutzend 
Reisenden auf dem Fußboden herum. Er behielt die Tür 
zum Hinterzimmer scharf im Auge, in dem für die Nacht drei 
Frauen, unter ihnen Filomena, untergebracht waren.

Seit Lucia aus Lübeck fortgeschafft war, hatte Melchior 
Filomena in der Stadt beobachtet, sie verfolgt und versucht 
sie anzusprechen. Doch sobald Filomena Melchior erblickte, 
keifte sie ein paar italienische Flüche und bedachte Melchior 
mit dem Satanszeichen – wobei der Daumen die beiden 
mittlere Finger in die Handfläche drückt, während kleiner 
und Zeigefinger ausgestreckt sind. Melchior war für Filomena 
der Satan, den man von ihrer Herrin fernhalten musste, und 
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Melchior hörte aus Filomenas Mund kein einziges anderes 
Wort als italienische Flüche.

Meister Notke um Hilfe zu bitten traute er sich nicht. Er 
hätte durch Melchiors Leidenschaft schon beinahe den Tod 
gefunden. Außerdem war der Meister immer noch schwach 
und ging nicht außer Haus. Es war jetzt sein eigener Krieg – ein 
armer Apothekergeselle gegen einen französischen Baron – und 
Melchior würde ihn führen, solange Lucia noch keine Baronin 
war. Also hatte er Filomena sorgfältig im Auge behalten und 
gesehen, wie sie sich eines Morgens auf eine längere Reise 
vorbereitete, sie packte einen großen Korb und wurde mit den 
Stecknitzfahrern in der Nähe des Holstentores handelseinig. 
Der Prahm fuhr langsam, Melchior hatte Zeit genug, bei 
den Ställen der Hafenspeicher vorbeizuschauen und sich ein 
kümmerliches Maultier auszuleihen, und gegen Mittag hatte er 
den Prahm auf der Salzstraße beim Dorf Krummesse eingeholt.

Melchior schlief schlecht. Seit der Zeit, als er mit dem 
Meister in einem Krug am Wegesrand auf Ritter Renaud 
gestoßen war, schlief er schlecht. Sein Geist und seine Seele 
durchlebten immer wieder jenen Moment, als er im Halbdunkel 
des Zimmers das Messer gezogen hatte, Mönch Foulques an 
der Kapuze gegriffen und ihm die Kehle durchtrennt hatte. 
Jedes Mal vor dem Einschlafen stand ihm Foulques‘ Gesicht 
vor Augen und verfolgte ihn in seinen Träumen. Manchmal 
redete Foulques mit ihm, aber worüber genau, daran konnte 
sich Melchior am Morgen nicht mehr erinnern. Melchior 
war in Lübeck zur Beichte gegangen und hatte gestanden, 
dass er einen Menschen getötet hatte. Er hatte erzählt, dass 
er es tun musste, weil er keine Wahl hatte, er musste das 
Leben seines Freundes und höchstwahrscheinlich auch sein 
eigenes retten, und der Priester hatte es wohl dahingehend 
verstanden, dass Melchior es in einer Schlacht getan habe. 
Er fragte, ob Melchior es bereute. Das Schlimmste war aber 
eben vermutlich, dass Melchior nicht bereute. Er empfand 
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entsetzlichen Schmerz, wenn Foulques‘ Gesicht wieder vor 
ihm erschien, und manchmal schrie er gewiss im Schlaf, wenn 
er abermals jenen Moment durchlebte, in dem sein Messer 
in lebendiges Fleisch eindrang … Aber er bereute nicht. 
Foulques hatte Meister Notke mit seinem Dolch bestialisch 
zugerichtet. Melchior stand vor der Wahl zu fliehen und den 
Meister sterben zu lassen oder Foulques zu töten. Als hätte 
ihm jemand etwas eingeflüstert und als hätten seine Hände 
von selbst agiert, riss er den Mönch am Schopf hoch und 
machte eine einzige Bewegung. Warmes Blut spritzte auf 
seine Hände. Renaud fuchtelte mit dem Schwert und grölte 
– er begriff offenkundig nichts von dem, was passiert war, 
und wusste es wahrscheinlich bis heute nicht. Jedenfalls 
bereute Melchior nicht. Er quälte sich, aber er bereute nicht. 
Der Meister hatte sein Leben gerettet und er hatte nicht das 
Recht, Foulques den Meister töten zu lassen.

Am meisten quälte den jungen Melchior wahrscheinlich, 
dass er nicht wusste, wie er seinem Vater sagen sollte, dass er 
einem Menschen die Kehle durchtrennt hatte. Und dass er es 
nicht bereute. Das von Foulques vergossene Blut verband ihn 
jetzt mit der Lewenhartbruderschaft.

Was aber das Seltsamste war: Unter dem Fluch des 
Wakenstedegeschlechts hatte Melchior seither nicht mehr 
gelitten. Nach der Ermordung Foulques‘, als er in wahnsinniger 
Raserei den Meister mit sich gerissen hatte, um sich herum 
Tod und Blut gesehen und gespürt hatte, als er gemordet 
hatte – da hätte ihn der Wakenstedefluch treffen müssen, 
jener körperliche Ausnahmezustand, der sein Geschlecht 
beim Anblick eines unnatürlichen Todes überkommt. Aber 
es geschah nicht. Melchior hatte es geschafft, Meister Notke 
zu retten, er hatte nüchtern und kaltblütig gehandelt, und 
der Fluch hatte ihn nicht getroffen. Nicht in jener Nacht 
und auch nicht in der darauffolgenden. Ja, Melchior schlief 
schlecht, aber niemals war er so nah mit Tod und Mord in 
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Berührung gekommen wie in jener Nacht. Trotzdem ließ ihn 
der Fluch unbehelligt.

Melchior träumte in dieser Nacht in Mölln durcheinander 
von Foulques und Lucia und war am Morgen beim ersten 
Geräusch hellwach. Er öffnete die Augen langsam einen Spalt 
und sah, wie Filomena das Hinterzimmer verließ. Den großen 
Korb hatte sie in der Hand, einen Mantel darüber geworfen.

Melchior wartete, bis Filomena den Krug verlassen hatte, trat 
dann vorsichtig über die schlafenden Reisenden, öffnete die 
Tür und atmete alsbald die erfrischende Luft des Frühherbstes 
ein.

Sofort sah er die in einen Mantel gehüllte Gestalt von Filo-
mena, die forsch den Weg an der Stadtmauer entlang schritt, 
und folgte ihr unbemerkt. Tatsächlich ahnte Melchior, wohin 
Filomena ging. In dem kleinen Mölln konnte es nicht viele 
Orte geben, wo Lucia sein konnte. Sie durchquerten den 
Kirchgarten, wo dem Hörensagen nach Till Eulenspiegel 
begraben worden war, und zwar stehend, weil das sein letzter 
Wille war, um am jüngsten Tag noch Schabernack treiben 
zu können. Gestern im Krug plauderten die Wandersleute 
lange von ihm und manche wussten sogar zu berichten, dass 
Eulenspiegels Geist des Nachts auf dem Friedhof herumspukte.

Filomena brauchte ungefähr eine halbe Stunde bis zu ihrem 
Ziel, bei der Kirche überquerte sie eine Brücke, dann ging es 
durch die erwachende Möllner Vorstadt und weiter über die 
Landstraße, wo sie nicht mehr allein waren. Trotz der frühen 
Stunde wanderte hier eine Gruppe von Pilgern, die schäbige 
Umhänge trugen und einen Stock in der Hand hatten.

Von der Landstraße bog ein Seitenweg in ein Wäldchen ab 
und bald wurden durch die Bäume eine rote Ziegelmauer, 
Gerüste, Speicher und kleinere Bauernhöfe mit Reetdach 
sichtbar. Und dann ein Kirchturm.

Filomena ging zum Nonnenkloster der heiligen Birgitta 
von Marienwohlde.
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Melchior wusste von diesem Kloster, da es ein 
Schwesterkloster von Sankt Birgitten in Reval war und einst 
von den Schwestern und Brüdern aus Birgitten gegründet 
worden war. Im Birgittenkloster war Melchiors Schwester 
Agatha Gärtnerin und im Kloster von Marienwohlde wurde 
die Geliebte von Melchior festgehalten. Dass seine Schwester 
nun in Sankt Birgitten lebte, war mehr oder weniger alles, 
was Melchior von Agatha wusste. Ob sie dort glücklich oder 
unglücklich war, ob sie ihre Wahl bereute und zurück in die 
profane Welt wollte oder bei der Jungfrau Maria Freude fand, 
davon hatte Melchior nicht die geringste Ahnung.

Kloster Marienwohlde war kleiner als Sankt Birgitten und 
es war natürlich aus roten Ziegelsteinen errichtet. Es wurde 
von einer Mauer umgeben und um die Mauern herum befand 
sich ein kleines Dorf. Gerade wurde das Vieh auf die Weiden 
getrieben, Hunde liefen kläffend umher, am Brunnen hörte 
man schallendes Frauengelächter, aus der Schmiede drangen 
Hammerschläge ans Ohr und eine größere Gruppe von 
Männern reparierte ein Reetdach, auf das ein Sturm einen 
mächtigen Baum hatte fallen lassen. Melchior versteckte sich 
und beobachtete Filomena, die zum Klostertor ging, dort an 
der Klingel zog und abwartete. Nach einer Weile erschien 
der Klosterknecht, sie unterhielten sich flüchtig und Filomena 
wurde eingelassen.

Melchior überlegte kurz und hielt es für vernünftiger 
abzuwarten. Er stapfte ins Dorf und kaufte sich für ein paar 
Pfennig etwas zu essen und zu trinken. Dann trottete er in 
den Wald, der das Kloster von der Landstraße trennte, setzte 
sich auf einen Stein, kaute sein Brot, biss sich dazu ein Stück 
Speck ab, trank Bier und wartete auf Filomena.

Sie kam ungefähr zwei Stunden später und bemerkte 
Melchior schon von Weitem. Ihr Unmutsausruf war selbst 
über diesen Abstand gut zu hören. Selbstverständlich bedachte 
sie Melchior auch gleich mit dem gehörnten Satanszeichen. Er 
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beachtete sie nicht, aß weiter sein Brot und wartete. Fliehen 
konnte Filomena nirgendwohin.

„Du verfluchtes Rindvieh!“, schrie Filomena wütend. 
„Du ewige Bestie und Höllentier!“ Weiter verwünschte sie 
Melchior auf Italienisch, wünschte ihm alle möglichen Plagen 
an den Hals und tat es so lange, bis ihre Worte aufgebraucht 
waren, sie näher kam und aufschluchzend neben Melchior auf 
den Stein sank.

„Was habe ich dir oder deiner Herrin Böses angetan?“, 
fragte Melchior.

„Du belästigst sie, leitest sie in die Irre und verführst sie und 
willst sie entehren!“, erwiderte Filomena stöhnend.

„Ich schwöre im Namen des heiligen Lukas, dass ich 
niemals solche Gedanken gehabt habe“, antwortete Melchior. 
„Warum ist Lucia im Kloster?“

„Ich kann dir das nicht sagen, weil ich Angelegenheiten aus 
meinem Hause nicht an fremde Herumtreiber weitererzähle.“

„Ich bin kein Herumtreiber. Meine Schwester ist Nonne 
in einem ebensolchen Birgittenkloster und mein Vater besitzt 
ein Haus in der Stadt Reval, er ist ein ehrenwerter Bürger der 
Stadt und Apotheker. Ich habe mich niemals ehrlos gegenüber 
Lucia verhalten.“

„Aber du bist arm!“, platzte es aus Filomena heraus.
„Das wird nicht ewig so bleiben.“
Melchior bot Filomena Brot an, was sie gierig zu kauen 

begann, während sie sich fluchend darüber beklagte, dass ihr 
die Nonnen im Kloster nichts zu essen gegeben hatten.

„Ich möchte sie sehen“, sagte Melchior dann.
„Du zerrst sie ins Verderben!“, rief Filomena. „Lucia ist 

noch jung, sie kennt die Männer nicht!“
„Ich möchte sie sehen“, wiederholte Melchior. „Möge 

sie selbst mir sagen, wie ich sie belästige und ins Verderben 
stürze.“

„Aber sie will dich nicht sehen!“, sagte Filomena patzig.
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„Hat sie selbst das gesagt?“
Filomena antwortete zunächst nicht, grapschte sich den 

Bierkrug und nahm einen großen Schluck. „Lucia ist noch 
jung“, begann sie dann schulmeisterlich. „Sie weiß selbst noch 
nicht, was sie will oder nicht will. Sie muss gehorsam sein 
und sich belehren lassen. Versuch nicht, mich zu verleiten, 
ich gebe dir diesen Ring nicht, denn daraus folgt nur Elend 
und Untergang. Die Dinge sind so auf der Welt eingerichtet, 
dass Eltern wissen, was für ihre Kinder das Allerbeste  
ist …“

„Was für ein Ring?“, fragte Melchior zwischendurch. „Was 
für einen Ring gibst du mir nicht?“

Jetzt biss sich Filomena auf die Lippen. Melchior musste sie 
noch eine ganze Weile bearbeiten, aber schlussendlich gestand 
Filomena. Sie war auf dem Weg zurück nach Lübeck, wo 
sie Melchior aufsuchen und ihm einen Ring geben sollte, 
der als Erkennungszeichen dienen würde: Wer ihn vorzeigte, 
dem würde im Kloster Marienwohlde gestattet, Fräulein 
Lucia zu treffen. Es war der Ring von Herrn Lodehoff. 
Ferner sollte Filomena Melchior sagen, wo Lucia war. Das 
alles wollte Filomena unter keinen Umständen tun, was sie 
am Klostertor vor dem Bild von der heiligen Jungfrau auch 
geschworen hatte, weswegen ihr nun entsetzliche Seelenpein 
erwuchs, weil sie entweder der heiligen Jungfrau oder ihrer 
Herrin gegenüber lügen musste. Und nun war sie im Wald 
auf Melchior gestoßen, der sie bedrängt und in Versuchung 
geführt hatte, wie er auch schon Lucia bedrängt und in 
Versuchung geführt hatte …

„Ich bringe dir diesen Ring nach Lübeck zurück“, versprach 
Melchior. „Und ich schwöre im Namen meines Seelenheils, 
dass ich niemandem von dem Ring erzähle. So kannst du dein 
Versprechen an die heilige Jungfrau halten, denn du hast mich 
nicht in Lübeck aufgesucht und mir den Ring gegeben. Du 
hättest ihn zum Beispiel auf dem Weg verlieren können.“



36

Filomena schluchzte noch einmal auf und nickte. Als sie 
sich bald danach vom Stein erhob, fiel aus ihrem Gürtel aus 
Versehen ein Ring herunter.

Am Nachmittag desselben Tages, als die Schwestern in 
Marienwohlde die None gebetet hatten, zog ein junger 
Pilger an der Klingelschnur des Klosters. Er trug einen 
zerfetzten Umhang mit Kapuze, schlechte Sandalen an den 
bloßen Füßen und einen Ranzen über der Schulter. Er stand 
untertänig da und wartete, bis der Knecht kam und ihn 
einließ. Das Almosenhaus war gleich neben dem Tor und 
das für die Pilger bestimmte Häuschen ebenfalls. Der junge 
Pilger hätte dort eine Schale Brei bekommen können, eine 
Scheibe Brot und Bier, und er hätte dort mit anderen die 
Nacht verbringen können. Der Pilger aber zog einen Ring 
von seiner Halsschnur, zeigte ihn dem Knecht und bat ihn, 
ihn zur Hospitaliterin zu führen, da er eine wichtige Botschaft 
für eine Person habe, die hier im Kloster lebte.

Der Knecht ließ ihn warten. Im Innenhof des Klosters 
Marienwohlde warfen die letzten Sträucher ihre Blätter 
ab, dazu gab es reichlich Wacholder, hier war es ruhig und 
friedlich und die Ziegelsteingewölbe des Kreuzgangs, in 
dem sich der Pilger befand, wurden von Rosensträuchern 
geschmückt. Er musste ziemlich lange warten, bis endlich 
eine Frau im Nonnengewand der heiligen Birgitta kam, die 
offenbar die Hospitaliterin des Klosters war. Es war eine ältere 
Frau mit strengem Blick, sie streckte gebieterisch ihre Hand 
aus, verlangte nach dem Ring und nahm ihn vorsichtig, um 
den Pilger nicht zu berühren, an sich. Sie untersuchte ihn 
aufmerksam und argwöhnisch. Der Pilger lüftete seine Kapuze 
und schaute die Hospitaliterin unterwürfig und offenherzig 
an, woraufhin sie schließlich etwas brummte, nickte und dem 
Pilger auftrug, ihr zu folgen.

Sie gingen durch ein kleines Tor und einen dunklen Gang 
und dann eine Treppe hinauf. Der Pilger wurde in einen 
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Raum gelassen, in dem ein Stuhl stand und ein Kruzifix an 
der Wand hing. In der Wand war ein vergittertes Fenster 
eingelassen, das sich zu einem Nebenraum öffnete. Das 
Gitter war so dicht, dass gerade eine Hand hindurchpasste, 
ein Kopf aber nicht. Das musste das Gästeparlatorium sein, 
der Raum, in dem sich die Klosterinsassen mit Gästen treffen 
und unterhalten konnten. Die Hospitaliterin ließ den Pilger 
sodann warten, und wiederum musste er eine ziemlich lange 
Zeit ausharren, ehe auf der anderen Seite des Gitters eine Tür 
aufging und zwei Menschen eintraten. Eine von ihnen war 
besagte Hospitaliterin und die andere … ja, die andere war 
Lucia Lodehoff.

Sie trug ein einfaches helles Kleid aus grober Wolle und ihre 
dunklen Haare waren nicht zu einer stolzen Frisur geformt, 
sondern auf fromme Art über den Kopf gekämmt und mit 
einem Band zusammengebunden. Ihre Stirn war von einem 
dünnen Schleier bedeckt. Lucia schaute den jungen Pilger 
neugierig an und sah vermutlich einen Fremden vor sich.

Melchior Wakenstede aber betrachtete Lucia aus seiner 
breiten Kapuze heraus und sein Herz setzte für ein paar 
Schläge aus, die Röte stieg ihm ins Gesicht und seine 
Handflächen wurden feucht. Er traute sich nicht zu sprechen, 
weil er fürchtete, dass ihn die Erregung seiner Stimme verraten 
würde.

„Dieser Mann soll dir auf Bitten deines Vaters etwas 
überreichen“, sagte die Hospitaliterin und setzte sich auf eine 
Bank an der Wand. So war es hier im Kloster Sitte, junge 
Frauen durften nur in Anwesenheit einer älteren Schwester 
mit Besuchern reden, die Sorge dafür tragen musste, dass in 
diesem Raum nichts Unziemliches gesagt oder getan würde.

Lucia Lodehoff war niemals schöner gewesen als jetzt. Sie war 
auch nicht so schön gewesen, als Melchior sie das letzte Mal 
gesehen hatte – und das war, als sie nackt in einer Wanne mit 
Rosenwasser gesessen hatte. Das grobe unförmige Kleid und 
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der leichte Schleier um ihren Kopf betonten ihre natürliche 
Schönheit, förderten ihren Geist zutage und zeigten, wie sie 
tatsächlich war. Das helle Kleid betonte gewissermaßen ihren 
dunklen Teint und aus diesem Gegensatz entstand eine neue 
Schönheit. Lucia war einfach, wunderschön, unschuldig und 
um sie herum funkelte Licht, als wäre sie ein Engel. Sie stand 
da und beäugte neugierig den fremden Pilger, der sein Gesicht 
unter einer Kapuze versteckte.

„Wer bist du, Mann?“, fragte Lucia und setzte sich dann auf 
der anderen Seite des Gitters Melchior gegenüber.

Melchior holte tief Luft, bevor er den Mund aufzumachen 
wagte und bemühte sich, Ruhe in seine Stimme zu bekommen. 
„Ein Büßer“, sagte er dann.

„Und wie heißt du?“
„Büßer haben keinen Namen.“
„Warum bist du hier?“
„Ich kam in Lübeck zufällig in den Laden deines Vaters und 

er bat mich, dir eine Nachricht zu überbringen, da mein Weg 
mich über Mölln führte“, sagte Melchior und entnahm Lucias 
heftigem Atmen, das sie zu unterdrücken versuchte, dass sie 
seine Stimme endlich erkannt hatte. Er lüftete die Kapuze 
jedoch noch nicht.

„Und wo ist diese Botschaft?“, fragte sie dann leise.
Melchior griff in seine Westentasche, zog einen aufgerollten 

Brief hervor und überreichte ihn Lucia durch das Gitter. In 
der Ecke hob die wachsame Hospitaliterin ihren Kopf und 
schaute argwöhnisch, ob sich ihre Hände nicht berührten. 
Für einen Moment hielt Melchior die Rolle an einem Ende 
fest und Lucia tat es ebenfalls. Nur dieses Stück Papier war 
zwischen ihnen und verband sie miteinander. Dann nahm 
Lucia den Brief, rollte ihn auf und las ihn. Gleichzeitig schob 
Melchior seine Kapuze zurück und enthüllte sein Gesicht. Er 
verschlang Lucias Gesicht mit seinen Augen, er wollte keinen 
einzigen Augenblick auslassen, er musste jeden Ausdruck von 
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Lucia sehen, jedes Stirnrunzeln, Schmunzeln oder Erröten. 
Lucia las langsam und mehrmals, ihre Augen glitten über den 
Brief und dann wieder zurück zum Beginn und ihre Lippen 
wiederholten langsam und lautlos die Wörter, als wolle sie 
sich den Inhalt des Briefes einprägen.

„Richte meinem Vater aus, dass ich sehr dankbar für die 
Belehrungen bin, die er mir schickt“, sagte Lucia dann.

„Das tue ich“, sagte Melchior.
„Er erinnert mich an ein Gedicht. Er schreibt daraus direkt 

mehrere Strophen ab. Aber er sagt nicht, wer das Gedicht 
geschrieben hat.“

„Petrarca“, sagte Melchior und errötete nun bis über beide 
Ohren.

„Oh, natürlich! Wie dumm von mir, dass ich das nicht sofort 
erkannt habe. Das ist ganz sicher Petrarca. Ein sehr frommes 
und schönes Gedicht.“

„Offenbar“, murmelte Melchior.
„Bat mein Vater nicht, mir mündlich etwas auszurichten?“, 

fragte Lucia und schmunzelte dabei leicht.
„Nur seine besten Wünsche und er bat seine Liebe zu 

bekräftigen.“
„Seine Liebe? Könnte ich daran jemals zweifeln?“, sagte 

Lucia. Sie ließ ihre Finger sanft über den entrollten Brief 
gleiten, sie berührte die Zeilen, die Melchior in seinen 
schlaflosen Nächten geschrieben hatte, ihre Engelsfinger 
liefen über die lyrischen Worte, die Melchior aus seinem 
Herzen aufgefangen und danach mit schmerzender Seele zu 
Papier gebracht hatte. Jetzt berührte Lucias Hand diese Zeilen 
und mit der anderen Hand berührte sie für einen Moment die 
Brust über ihrem Herzen.

„Mit großer Mühe und Anstrengung fand mein Vater 
endlich einen passenden Bräutigam für mich und all das tat er 
aus väterlicher Fürsorge und Liebe“, fuhr Lucia fort. „Mein 
Bräutigam ist ein französischer Baron, der viele Schlösser 
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besitzt und unendlich reich ist. Er braucht nur noch ein paar 
Monate, um meinen Brautpreis zusammenzubekommen, und 
dann steht der Bekanntgabe unserer Verlobung nichts mehr 
im Wege. Ich habe ihn zwar noch nicht gesehen, aber es 
heißt, dass er jung und sehr schön sei, ein edler und tapferer 
Ritter, der auf vielen Turnieren gekämpft hat. Wie könnte ich 
also einen solchen Bräutigam verschmähen? Und wie könnte 
ich meinem Vater nicht dankbar sein, der mich zur Lehre ins 
Kloster schickte, um die Sitten von adligen Damen zu erlernen. 
Meine Lehrerin ist die ehrwürdige Hospitaliterin Schwester 
Katharina persönlich, die einem edlen Grafengeschlecht 
entstammt und sogar am Hofe des Kaisers gewesen ist und 
…“

„Wir schwatzen!“, bemerkte Schwester Katharina nun 
streng. „Wir schwatzen mit Fremden über irdische Dinge!“

„Ich bitte um Vergebung, liebe Schwester“, sagte Lucia eilig. 
„Ja, es gehört sich nicht, über irdische Dinge zu schwatzen. 
Wohin führt dich dein Weg, Pilger? Nach Jerusalem?“

„Ich gehe dorthin, wohin mich der hellste Stern am 
Himmel führt.“

„Und warum tust du das?“
„Weil mir ein Engel erschienen ist und das Himmelreich 

gezeigt hat.“
„Dann musst du glauben und unerschütterlich hoffen, 

dass du dorthin gelangst“, sagte Lucia. Sie schwieg einen 
Augenblick und sprach dann langsam weiter, wobei sie 
Melchior unentwegt in die Augen schaute. „Gestern wurde 
uns von der heiligen Birgitta berichtet. Sie verlor niemals die 
Hoffnung. Der Heilsbringer hat sich ihr offenbart, als sie in 
einem fremden Land war, in Rom, und ihr gesagt, dass sie 
auf Pilgerfahrt nach Jerusalem gehen muss. Der Heilsbringer 
versprach ihr Wegweiser zu sein und versicherte, er werde bei 
ihr sein, egal welche Schwierigkeiten sich vor Birgitta auftun 
würden. Und Birgitta folgte ihrer Offenbarung, sie ging fest 
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entschlossen, stetig und tapfer, obwohl sie beinahe schon die 
Hoffnung verloren hatte, Jerusalem jemals zu erblicken.“

„Aber sie kam an?“, fragte Melchior.
„Ja, weil sie in die Wahrheit ihrer Offenbarung glaubte 

und der Heilsbringer jeden Schritt bei ihr war, er hielt sie in 
seinem Herzen und vergaß sie für keinen Moment. Es gab 
viele Versuchungen auf ihrem Wege, ein entsetzlicher Sturm 
ließ Birgittas Schiff auf Klippen zerschellen und raubte ihre 
ganze Habe. Aber sie kam mit dem Leben davon und erreichte 
das Heilige Land.“

„Weil sie an ihre Offenbarung glaubte?“
„Liebe und Glaube führten sie ans Ziel und dafür wurde 

sie in Jerusalem tausendfach entlohnt. Dort erschien ihr der 
Heilsbringer erneut und er blieb bis zum Ende ihres Lebens 
bei Birgitta, in Seligkeit vereint.“

„Manche behaupten, dass es sich dabei nur um Trugbilder 
gehandelt habe“, sagte Melchior vorsichtig und hörte, wie 
Schwester Katharina in der Ecke böse hüstelte. „Manche 
behaupten, das Birgitta von ihrer großen Frömmigkeit im Kopf 
verwirrt war und sich diese Offenbarungen nur eingebildet 
hat. Außerdem gibt es Leute, die sagen, dass es Versu- 
chungen des Teufels waren und mit Birgitta nur gespielt 
wurde.“

Auf diese Worte hin hustete Schwester Katharina nun 
ziemlich heftig und erhob sich. „Hier im Kloster, Pilger, 
dulden wir derartige Geschichten nicht!“, fauchte sie.

„Aber Birgitta wurden viele Male Bestätigungen geschickt, 
dass diese Offenbarungen wahrhaftig durch den Heiligen Geist 
geschehen sind“, sagte Lucia beherzt. „Auch Birgitta wurde 
von Zweifeln gequält, auch sie fürchtete, dass diese Offen-
barungen nur Wahnsinn sein könnten. Aber was kümmert es 
mich, sagte sie sich. Selbst wenn es Wahnsinn ist, so ist es ein 
süßer Wahnsinn und der ist in ihrem Herzen und nach seiner 
Anleitung wollte sie ihren Weg verfolgen.“
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„So etwas hat sie wahrhaftig niemals gesagt“, bekundete 
Schwester Katharina.

„Aber sie erhielt immer wieder den Beweis, dass die 
Offenbarungen ausschließlich ihr und niemand anderem 
galten“, sagte Lucia. „Und das gab ihr Kraft und ließ sie nicht 
vom Wege abkommen.“

„Auch ich habe nicht vor vom Wege abzukommen“, sagte 
Melchior. „Ich schwöre, bis zum Ende auf dem Weg der 
Offenbarung meines Engels zu schreiten.“

„Tu das, Pilger! Tu das, glaube und hoffe, und mein Herz sagt 
mir, dass du zu dem gelangen wirst, was dir der klarste Stern 
gezeigt hat. Du musst glauben, dass dieser Stern immer bei dir 
ist, selbst wenn du ihn nicht siehst, und dir selbst in der bittersten 
Stunde den Weg weisen will, wenn es keine Hoffnung mehr 
gibt und deine Schiffe an Klippen zerschellt sind.“

Lucia verstummte und warf erneut einen Blick auf den 
Brief mit Melchiors unbeholfenen Gedichtzeilen.

„Ich werde es tun“, sagte Melchior. „Deine Worte haben 
mir neue Hoffnung gegeben. Obwohl ich zwischenzeitlich 
schon zweifelte, ob ich meinen Stern überhaupt schon einmal 
gesehen hatte.“

„Daran darfst du nicht zweifeln. Ich bin sicher, dass alle, 
die dich lieben, in ihren Gebeten bei dir sind“, antwortete 
Lucia, hob das Gedicht an ihren Mund, berührte es mit den 
Lippen und reichte es Melchior durchs Gitter zurück. „Die 
lehrreichen Worte meines Vaters sind jetzt in meinem Herzen 
und meinem Sinn“, fügte sie hinzu. „Ich vertraue sie nun 
wieder deinen Händen an, damit keine fremden Augen sie 
erblicken.“

Abermals blieben ihre Finger lange an der Briefrolle haften, 
sie war zwischen ihnen und verband sie miteinander, bis 
Melchior sie an sich nahm und in seinen Ärmel gleiten ließ.

Am nächsten Morgen tauschte er im Krug von Mölln 
mit dem Pilger wieder die Kleider und machte sich auf den 
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Heimweg nach Lübeck, wofür er zwei Tage brauchte. Die 
Oktobersonne war noch warm und heizte die Erde auf. 
Am Himmel flogen Schwärme von Wildgänsen vorüber. 
Melchior ließ das Maultier langsam auf der alten Salzstraße 
trotten und über den Kanal zogen Prahme, von denen ihm 
Grüße zugerufen wurden, die er erwiderte. Sein Kopf 
schäumte über von Gedanken und Träumen, sein Herz 
pochte in schmerzlicher Freude und seine Seele schrie vor 
Beklemmung. Er wusste, dass ihm ein Krieg bevorstand, den 
zu gewinnen ihn zwingen würde, seine Gefühle aus Herz und 
Seele zu verbannen. Diesen Krieg konnte er nur mit kaltem 
Verstand und Grausamkeit gewinnen. Wenn ihn das Schicksal 
in eine Schlacht führte, musste er sie annehmen, und nur List 
würde ihm zum Siege verhelfen. Melchior hatte kein Recht 
mehr, sich zu verweigern und alles als Trugbild oder blinde 
Träumerei anzusehen. Jetzt hatte er geschworen und war 
vereidigt.

In Lübeck traf er im Hause von Meister Notke auf Jasper 
und freute sich sehr, den alten Freund nach so langer Zeit 
wiederzusehen. Er hörte, wo Jasper in der Zwischenzeit 
gewesen war, und erfuhr Neuigkeiten über Renaud de 
Chaubery, der von den flämischen Bankiers keinen Kredit 
bekommen würde. Die Lübecker Kaufleute würden einem 
fremden französischen Ritter bestimmt kein Geld leihen, 
umso weniger, als es einen ihrer Konkurrenten am Leben 
erhalten würde. Renaud blieb nun nur noch eine Möglichkeit, 
an Geld zu kommen, aber das war eine Sache, die alle Adligen 
wie den Scheiterhaufen fürchten.

Außerdem hörte Melchior, in jenen Tagen habe sich in 
Lübeck ein Mann Richtung Reval auf den Weg gemacht, der 
möglicherweise seinen Vater töten wollte.

„Dieser Mann wurde vor deinem Vater gewarnt“, erzählte 
Jasper. „Er hat einen Mordauftrag und ihm wurde mitgeteilt, 
dass dein Vater ihn entlarven und ins Verderben stürzen könnte. 
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Der Mann versprach, wenn Apotheker Wakenstede ihm in 
die Quere komme, würde er sterben. Weiter erwähnten sie 
noch einen Gotlandteufel.“

„Wer ist der Gotlandteufel?“, fragte Melchior.
Es war Meister Notke, der darauf antwortete. „Ich ließ 

Erkundungen in der Hafengegend einziehen. Genaues wusste 
niemand, aber ein Wirt am Rosentor hat einen Mönch zu 
einem anderen sagen hören: Der Gotlandteufel fährt nach Reval 
und straft alle mit dem Tod, die ihn verdient haben. Mir gelang es 
nicht in Erfahrung zu bringen, um welche Mönche es sich 
handelte. Wenn du deinem Vater schreiben willst, sorge ich 
dafür, dass der Brief noch diesen Herbst ankommt.“

Zu dieser Jahreszeit gab es keine direkten Schiffe nach Reval 
mehr. Natürlich fuhren noch kleinere Schiffe von Lübeck nach 
Dänemark, Schweden und in den Ordensstaat nach Danzig 
und Königsberg. Wenn man den Schiffskapitänen Botschaften 
mitgab, gaben sie sie im Hafen an die Ratsboten weiter. Auch 
der Rat von Lübeck hatte Boten, die zu Pferde unterwegs 
waren, egal, wie schlecht das Wetter war. Im Ordensland 
warteten in den Burgen und Schlössern immer frische Pferde 
auf die Boten und alle Nachrichten kamen an. Aber der 
Meister war sich nicht sicher, ob es ihm gelingen würden, 
einen Lübecker Ratsboten so weit zu kriegen. Das Sicherste 
schien, Melchiors Brief einem Kapitän auszuhändigen, der 
noch nach Schweden segelte und im Hafen einen Boten fand, 
der den Brief nach Stockholm brächte. Von dort müsste er 
über Åbo und Raseborg vielleicht noch nach Reval gelangen 
können, bevor Dunkelheit und Frost gänzlich die Macht 
übernahmen. Ein Kaufmannsbrief war in der Hanse heilig 
und unantastbar, ein Kaufmannsbrief kam meistens an, wenn 
das Schiff nicht sank oder der Bote erschlagen wurde.

Es war noch mindestens eine Woche vor dem Martinstag, 
als Melchior seinem Vater schrieb und Meister Notke den 
Brief über Schweden nach Reval sandte. Darin stand:
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Mein ehrbarer und teurer Vater. Vergib mir, dass ich so lange nicht 
auf deinen Brief geantwortet habe. Ich bin bei guter Gesundheit und 
lebe unter der Fürsorge eines ehrenwerten Lübecker Kaufmanns, 
der mir ein guter Lehrmeister ist. Lübeck ist eine schöne Stadt und 
verheißt mir ein Schicksal, an dem ich festhalten muss. Dich, teurer 
Vater, muss ich jedoch warnen, dass um den Tag des heiligen Lukas 
herum sich ein Mann von Lübeck auf den Weg nach Reval gemacht 
hat, dessen Namen oder Gesicht ich nicht kenne, der aber in der 
bösen Absicht kommt, Menschen zu töten. Du musst wachsam sein, 
weil er auch dir den Tod bringen kann. Dieser Mann sagte, dass 
nur das Sünde sei, was als Sünde aufgefasst würde, und er glaubt, 
dass er auf einer heiligen Mission in Reval ist. Möglicherweise wird 
dieser Mann der Gotlandteufel genannt, aber Genaueres kann ich dir 
über diese Gefahr nicht berichten. Hüte dich vor dem Gotlandteufel 
und ich werde zu den Heiligen beten, dass sie dir und Agatha gute 
Gesundheit schicken. Ich bin untertänig in allem, was Gott der Herr 
mir zuteilwerden lässt.

Der Brief ging mit einem der letzten Salzschiffe Richtung 
Falsterbo auf die Reise. Über Raseborg traf er in Reval erst 
im Mai des nächsten Jahres ein, nach der großen Feuersbrunst.
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Apotheker Melchior  
und die Revaler Chronik

Reval, estnisch Tallinn, im Jahre 1432: 
Während die Stadt sich auf die Fron-
leichnamsfeierlichkeiten vorbereitet, wird 
im Franziskanerkloster eine alte, ge heim-
nisvolle Stadt-Chronik entdeckt. Als bald 
danach eine Reihe von Morden ge-
schieht, erkennt der Ratsapotheker Mel-
chior Wakenstede schnell, dass sie alle im 
Zusammenhang mit dieser Chronik ste-

hen müssen, die zudem bald in Flammen aufgeht. Stecken 
die Tempelritter dahinter? Welche Rolle spielt die heim-
liche Leichnamsgilde, der auch Melchior selbst angehört? 
Und was hat es mit den Nachfahren eines in der Chronik 
erwähnten Hinrichtungsopfers auf sich?

Während sein Vater in Reval das Rätsel zu lösen versucht, 
streift Melchior junior durch Lübeck, wohin er von seiner 
Greifswalder Lehre aus gezogen ist und wo er einen neu-
en Lehrmeister sucht. Aber auch in der Königin der Han-
se geschehen merkwürdige Dinge und der junge Melchior 
wird in den Bann von Liebe, Verbrechen und Vergeltung 
ge zogen.
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Die Kastanien von  
Charkiw

Den Herbst 2019, kurz vor dem russi-
schen Überfall vom Februar 2022, ver-
bringt der Schriftsteller Michael Zeller in 
der ostukrainischen Großstadt Charkiw, 
auf Einladung des ukrainischen PEN. Er 
nutzt die Zeit, die Stadt an der Grenze zu 
Rußland zu erwandern, bestaunt ihre ge-
schichtsträchtigen Architekturen. Durch 
seine fast täglichen Lesungen nimmt er 
intensiv am kulturellen Leben der Stadt teil, die er seit 1994 
von häufigen Reisen her kennt. Fesselnd beschreibt er, wie 
er für Schullesungen das Donbassgebiet bereist und dabei 
die Zerstörungen der russischen Streitkräfte aus nächster 
Nähe sieht. Ebenso nah kommt ihm das Kriegsgeschehen 
des Zweiten Weltkriegs in zahlreichen Be gegnungen und 
Gesprächen, die er mit Überlebenden führt. 

In seinem ‘Ukrainischen Mosaik’ wirft der Autor einen sehr 
persönlichen Blick auf die Geschichte und in die Seele die-
ses Volkes, in einem schicksalhaften Augenblick seiner Exis-
tenz. Das Buch ist bereits ins Ukrainische übersetzt.  



MICHAEL ZELLER

Letzte Reise nach Paris

Paris im Sommer 1906. Ein erfolg-
loser deutscher Schriftsteller und eine 
aufstrebende deutsche Malerin leben 
Tür an Tür im Quartier Latin. Er er-
hofft sich von der Stadt Inspiration, sie 
ist der deutschen Provinz und einer er-
drückenden Ehe entflohen. Sie führen 
Ateliergespräche über die Liebe, die 
Ehe, die Kunst, die Freiheit. Er verliebt 
sich hoffnungslos, sie schwankt zwi-

schen einem unsicheren Leben in Unabhängigkeit und der 
Rückkehr zum dominanten, aber gut situierten Ehemann. 
Die Malerin löst sich am Ende aus ihren Träumen; es ist 
letztlich eine Entscheidung zum Tod, für beide.

Auch vor über hundert Jahren war die Entscheidungsnot 
von Frauen so groß wie noch heute: Die Entscheidung 
zwischen Karriere, Liebe und Mutterschaft. Michael Zeller  
spinnt mit abgründiger Ironie ein Verwirrspiel der Ge fühle, 
in dem sich beide fast verlieren.
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,,
„… ein Roman, reich an Bildern und Emotionen.  

Mit großem Einfühlungsvermögen entwirft der Autor ein 
zugleich phantasievolles und charaktertreues Bild der expres

sionistischen Malerin Paula BeckerModersohn”

Neue Zürcher Zeitung



KARLA LETTERMAN

Die Trauerrednerin  
und der tote Tenor

Der Finanzbeamte Joachim Hagelmann 
wird tot auf dem verwinkelten Dachboden 
der Musikhochschule Lübeck entdeckt. 
War es Selbstmord? Als sich Trauer rednerin 
Penni Sattler mit der Vita des Mannes be-
fasst, beschleichen sie erste Zweifel. 
Warum trifft sich seine Witwe konspirativ 
mit einem dubiosen Hotelerben? Welche 
Rolle spielte eine mysteriöse Malerin in Hagelmanns Leben? 
Und warum starb er ausgerechnet an jenem schwer zugäng-
lichen Ort? Im renommierten Irenenchor, der in der Musik-
hochschule probt, scheinen die Fäden zusammenzulaufen. Kurz-
entschlossen tritt Penni dem Chor bei. Und plötzlich fühlt sie 
sich verfolgt. Einschüchterung? Oder ist sie nur überdreht und 
bildet sich alles ein? Penni braucht eine Verschnaufpause und 
reist mit dem Chor nach Schottland. Dort erkennt sie bei einem 
einsamen Ausflug, dass sie das Nächstliegende übersehen hat. 
Und dass dieser Ausflug eine raffinierte Falle ist. Eine tödliche?
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Wer glaubt, in Lübeck gehe alles seinen betulichhanseatischen 
Gang, irrt. Tatort Lübeck, in der malerischen Altstadt und der 
feinen Musikhochschule geschieht Unerhörtes! Eine spannende 
Story inmitten des unverwechselbaren Flairs der alten Hanse
stadt und ihrer Tochter Travemünde. Muss man, frau lesen.

Björn Engholm 
Lübecker, Ministerpräsident a. D.



HEINRICH THIES

Sally

Die jüdische Tänzerin Sally wartet nach 
der Befreiung aus dem KZ wie Tausende 
andere Holocaust-Überlebende auf die 
Ausreise nach Palästina - in einem Camp 
für „Displaced Persons“ in Bergen-Belsen. 
Es entsteht eine Art jüdische Kleinstadt mit 
einem lebendigen Kulturleben. Sally spielt 
hier am Rande der Massengräber Thea-
ter, tanzt und knüpft Freundschaften. Bei 
ihren Radtouren lernt sie die Umgebung 

kennen. In einem nahen Heidedorf trifft sie auf einen Geige  
spielenden Hühnerhalter: Otto. Die beiden flirten mit einander 
und kommen sich immer näher, bis ihre Wege sich trennen. 
Erst viele Jahre später wird Sally auf spektakuläre Weise erfah-
ren, wer der geheimnisvolle Geiger war. 

Zwei Lebensgeschichten im Strudel der Weltgeschichte. Lebensge
schichten, die konträrer nicht sein könnten. Ein packender Roman 
auf der Grundlage wahrer Begebenheiten, ein Roman über Liebe, 
Schuld und die Sehnsucht nach Heimat. 

Indes, bevor Alex weiter davon träumen kann, seinen ver-
ehrten Mentor, den Sternwartenchef, zu beerben, muss er 
endlich erwachsen werden.
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CHRISTIANE GIBIEC

Nedderend

1967. Die Protestwelle schwappt mit 
Rockmusik, Haschisch und freier Liebe 
auch über die norddeutsche Stadt Ol-
denburg. Zugleich werden die Fragen 
nach der Vergangenheit immer drängen-
der: Was haben unsere Eltern im Na-
tionalsozialismus gemacht, was gewusst? 
Und was wurde aus den Sinti-Familien, 
die vor 1933 im Stadtteil gelebt haben? 
Vier Jugendliche, die am und um die 
Straße Nedderend zuhause sind, suchen Antworten. Ihre 
Recherchen führen sie zu einem Familiengeheimnis, das tief 
im Ipweger Moor vergraben liegt, und in die Hölle von 
Auschwitz.

Christiane Gibiec ist selbst am Nedderend in Oldenburg 
aufgewachsen. Sie erzählt berührend und authentisch von 
der Sprachlosigkeit, den Narben und Verstrickungen der 
bundesdeutschen Nachkriegsgesellschaft und vom Aufstand 
der Jugend gegen die Verdrängung und Verleugnung der 
Naziverbrechen.
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,,
Ein spannender Roman und ein wichtiges Buch,  

das ein Licht auf die Verbrechern der Nazis an den  
norddeutschen Sinti wirft.

Christel (Menni) Schwarz 
Freundeskreis für Sinti und Roma e. V., Oldenburg




