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Neue Fracht

Der Dorsch blieb aus. Die Menschen kamen. Was sich in
seine Netze verirrte, konnte Hannes Kruse gleich wieder
tiber Bord werfen. Viele Quallen, zu viele zu kleine Herin-
ge, kaum noch ein Dorsch, manchmal ein Butt, selten eine
Makrele. Nicht mal die Méwen folgten ihm mehr in den
Hafen. Fischabfille gab es nicht mehr.

Ohne die Brotfische kein Einkommen. Kein Direktver-
kauf mehr vom Kutter, keine Bestellungen von den Restau-
rants der kleinen Stadt an der Ostsee.

Was niitzte es ihm, dass ihm eine Fangquote zugeteilt wurde,
wenn er von der nicht leben konnte. Der Dorsch fraf3 die Sprot-
te. Die Sprotten wurden immer weniger, die Dorsche immer
kleiner, das Meer immer warmer: der Klimawandel, und dann
die Uberdiingung, das Mikroplastik, die Munitionsreste in der
Ostsee. Der Stress des Meeres war auch sein Stress. Uberfi-
schung? Na ja, das waren noch Zeiten gewesen, goldene Zeiten.

Sechs Gespanne lagen damals im Eckernférder Hafen, die
jede Nacht von September bis Mai ausliefen, die Netze ge-
meinsam auswarfen, den Fisch auf See ausnahmen, in den
mit Eis gekiihlten Kisten lagerten und dann an Land erwar-
tet wurden mit ihrem Tagesfang. Sein Vater hatte das noch
erlebt, sein GroBvater hatte davon erzihlt.

Kein anderer Beruf war fir ihn in Frage gekommen. Er
hatte immer nur Fischer werden wollen.

Also hatte er den Kutter seines Vaters tibernommen.

,,Dorte” war blau und er liebte sie tiber alles. ,,Ecke 7 — so
die Registrierung - war sein Reich. Reich werden wollte
Hannes nicht. Er wollte von und mit seinem Boot leben.
Konnte man von einem Fischkutter leben, wenn man keine
Fische mehr fing?

Charly Rehbehn hatte es geschafft. Kein Netz mehr fiir die
Fische, nur noch Angeln fiir Touristen. Ein paar Binke auf



dem Achterdeck. Kaffee, Bier und Korn, das Fischbrotchen
durfte auch nicht fehlen. Und wenn nichts war mit ,,Petri
Heil“, dann hatten die Angler selbst Schuld und er immer
noch eine ordentliche Einnahmequelle. Schlechte Stim-
mung gab es auch nicht: Dafiir sorgte er hochstpersonlich in
Begleitung seines Schifferklaviers. Fiir die Erinnerungsfotos
hatte er sich extra eine Fischerkrause wachsen lassen. Links
und rechts eine Landratte und die Eckernférder Miitze auf
dem Kopt — der Instagram-Beitrag war perfekt.

Das wollte Hannes weder sich noch seiner ,,Dorte” zumu-
ten. Er war weder Menschenfischer noch verhinderter Dar-
steller der niederdeutschen Biihne.

Sollte er sich eine Cocktailschiirze umbinden und ,,La Pa-
loma“ singen? Er nicht. So nicht. Was dann? Sich morgens
an der Fischkistenbar mit Doppelkorn abfiillen, um den Tag
zu vergessen? Er nicht. So erst recht nicht. Diese traurigen
Gestalten waren abschreckend genug.

Von alten Zeiten triumen half aber auch nicht weiter. Sein
GrolBvater war noch auf den kaiserlichen Yachten gesegelt:
Meteor I bis V, bis zu zweiunddreiBig Mann Besatzung, auf
der Germania Werft in Kiel gebaut. ,,Deutsch vom Kiel bis
zum Flaggenknopf®. Wilhelm II hatte sich nicht lumpen las-
sen, Prinz Heinrich erst recht nicht. Da hatten die englischen
Vettern mal sehen konnen, was ein deutscher Seemann war!

Der ,Verein der Yachtmannschaften®, gegriindet 1906,
existierte immer noch. Aber eine Jobbdrse war er schon lan-
ge nicht mehr. Selbst reiche Leute segelten heute selbst, aller-
dings mit viel elektronischer Unterstiitzung. ,,In Sturm und
Wetter ist Gott unser Retter”, diesen Glauben hatte Hannes
lingst verloren. Er vertraute nur noch seiner Selbstdisziplin.

Jeden Morgen verlieB3 er pinktlich um sechs Uhr seine
kleine Wohnung im Kattsund, im alten Fischerviertel der
Stadt Eckernforde. Er lebte allein. Seine Dorte, die Frau,
nicht das Schiff, hatte ihn vor Jahren verlassen.
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,»Wo willst du hin, Hannes?*, hatte sie ihn gefragt.

Seine Antwort ,,Aufs Schift* hatte ihr irgendwann nicht
mehr geniigt. Nun hatte er nur noch das Tattoo: Anker plus
Herz plus Dérte, gestochen fiir die Ewigkeit.

Wenn er in den Spiegel schaute und sich die Rasiercreme
von den Backen gekratzt hatte, sah er ein gebriuntes Ge-
sicht, grau-blaue Augen unter buschigen Augenbrauen, die
Nase etwas schief, dunkelblonde Haare, die er gut durch-
biirsten musste. Sein Alter wurde oft falsch eingeschitzt. Die
flinfzig sah man ihm nicht an. ,Gut gehalten, Hannes." Er
nickte seinem Spiegelbild zu.

War er stolz auf sich? Das nicht, aber selbstbewusst. Haltung
bewahren, das wollte er. Sich nicht durchhingen lassen. Und
woran sollte er sich festhalten, wenn nicht an seinem Schiff?

Jeden Morgen zog er den Troyer tber die Arbeitshose.
Jeden Morgen ging er an Deck. Klarte auf. Spleifite einen
kaputten Tampen. Schoss die Bugleine auf. Holte eine
Putz Wasser aus dem Hafenbecken, nahm den Tweidel und
wischte das Deck. Nur Netze reparieren, das machte er nicht
mehr. Dafiir war seine ,,Dorte® blitzblank. Blitzblank und
arbeitslos wie ihr Kapitin. Beide lebten sie von der Primie,
die es dafiir gab, keine Fische zu fangen. Abwrackprimie,
das war der nichste Schritt. Und auch der letzte.

,,Good morning, Sir, beautiful ship you’ve got here!*

Hannes blickte auf. Am Kai stand ein kleiner untersetzter
Mann. Er trug einen sommerlichen Anzug und musterte die
,,Ecke 7 von vorn bis hinten.

,Wo kommt der her und was will der, und wieso von mir?‘
Hannes fiihlte sich gestort. Seine Antwort war ein kurzes
Nicken.

,,1 see you do not fish anymore. Is this boat for hire?*

Ein leichter Singsang in der englischen Aussprache: in-
disch, arabisch, nordafrikanisch?
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Klar, die ,,Dorte® war fur einen Fischkutter viel zu sauber.
Und vor allem: Sie roch nicht nach Fisch, schon lange nicht
mehr. Aber ein Ausflugsdampfer, das war sie nun auch nicht
gerade.

,Wimmel ihn ab, Hannes, aber schon hoflich bleiben.
,»What do you want?*

Er richtete sich auf und nahm einen langen Schritt auf den
Kai — er mochte es nicht, wenn ihn jemand von oben herab
ansprach — jetzt waren die GroBenverhiltnisse wieder her-
gestellt: 1,85 zu 1,65.

,Thank you, Sir, nice to meet you. My name is Abdal.”

Hannes konnte nicht anders: Er nahm die ihm ausgestreck-
te Hand und schiittelte sie. Etwas weicher als seine, aber fest
im Griff wie auch der Blick, direkt, musternd.

,What do you want?*, wiederholte er seine Frage.

Aber sein Gegeniiber hatte sich schon zur Seite gedreht
und war in Richtung Innenstadt gegangen.

Hannes schiittelte den Kopf. Seltsame Vogel gab es, bunt,
aus aller Welt und tberall.

Er stieg wieder in sein Schiff und setzte sich aufs Ober-
deck. Zeit, eine Pfeife zu rauchen.

Zur selben Zeit am nichsten Tag dieselbe Stimme, ein
dhnlicher Gruf}: ,,Good morning, Sir, what a beautiful day!*

Sollte das jetzt der tigliche Wetterbericht werden? Hannes
sah zum Kai auf. Da stand er wieder, gekleidet wie tags zu-
vor. Und lichelte ihn freundlich an.

,What can I do for you?* Das klang doch hoflich genug,
oder?

,»Thank you for asking, Sir. Is your boat for charter?*

,Das ist doch mal 'ne konkrete Frage, dachte Hannes. Auf
die Idee war er noch nicht gekommen. Fischkutter for char-
ter: War das ein Geschiftsmodell fiir die Zukunft? In See
stechen mit Gisten — warum eigentlich nicht? Die ,,Dorte”
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koénnte ruhig mal wieder raus aus dem Hafen. BloB den Die-
ner oder Oberkellner spielen, das kam fiir ihn nicht in Frage.

,»What do you mean: charter?* Er fixierte den kleineren
Mann.

,Would you take a trip to Sweden?*

Die Katze kam aus dem Sack. Aber war das auch schon die
ganze Katze?

,,Let me think about it.”

,,Of course, Sir, of course.

Und schon war sein Besucher wieder weg. Eigenartig die-
ser Auftritt, geheimnisvoll dieser Mann.

Nach Schweden, warum sollte es nach Schweden gehen?
‘Warum nicht durch die idyllische dinische Stidsee mit ihren
vielen Inseln und kleinen Hifen? Auch der Rauch aus seiner
Pfeife gab ihm kein Zeichen. Aber Neugier und Nachden-
ken waren eine gute Alternative zur routinierten Langeweile
seines Alltags. Und wenn schon, denn schon: zur weiteren
Abwechslung ein kleiner Frithschoppen.

Tante Anni war in Sichtweite. Eine Eckkneipe, eine ech-
te Hafenwirtschaft mit langer Tradition, auch wenn Anni
schon lange Elke hiel3.

Die Eckbanke waren mit dunkelgriinem Kunstleder bezo-
gen. Den Tischen sah man an, dass sie schon oft abgewischt
worden waren. Aber es gab immerhin eine Speisekarte: Gu-
laschsuppe, Bockwurst oder Frikadelle mit Brot oder Kar-
toffelsalat, Mettwurst-, Schinken-, Kise- oder Schmalzbrot.
Unveriandert in fiinfzig Jahren.

Und auf dem Tresen neben der Zapfanlage — natiirlich nur
Pils oder Dunkles — das weil3-rote Schiff der ,,Gesellschaft
zur Rettung Schiffbriichiger”, das der Spendensammlung
diente, mit der sich dieser ehrenwerte Verein ausschlieflich
finanzierte.

,,Moin.*
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,,Moin.“

Ein fragender Blick, ein Kopfnicken. Die tbliche Bestel-
lung: ein Flens.

Wortlos stellte die Wirtin das kugelige Glas vor ihn hin.
Elke war lange genug Servierkraft gewesen, bevor sie von
Anni, der Namensgeberin, den Betrieb der Gastwirtschaft
ibernommen hatte. Fiinfzig Jahre hatte Anni hinter dem
Tresen gestanden. Das wiirde Elke nicht mehr schaffen. Sie
musste den Laden allein schmeiflen. Und vor allen Dingen
alles so lassen, wie es immer gewesen war.

,,Prost.*

Am Nebentisch sa} Charly Rehbehn. Sollte er ihm von sei-
ner sonderbaren Begegnung erzihlen, ihn fragen, was er von
der Aussicht auf Verchartern hielt? ,Nachdenken, Hannes, du
wolltest, du solltest nachdenken. Und Charly war eine Plau-
dertasche vor dem Herrn. Der erzihlte die dollsten Dontjes,
wenn er seine ,,Ecke 4 mit Angeltouristen vollgeladen hatte.
,Ne, ne, immer erst das Gehirn einschalten, dann reden.

Hannes nahm einen tiefen Schluck und griff zur Zeitung,
die an einem Haken hing. ,Lesen bildet und man wird in
Ruhe gelassen. Zwei Fliegen mit einer Klappe.*

Das Fordeblatt war die Lokalzeitung, das ortliche Mono-
polblatt. Sie gehorte zum Nord-Ostsee-Verlag, der flinf-
zehn solcher Blitter herausgab. Vor Ort Mini-Redaktionen
fir das Lokale, Lehrer als nebenamtliche Sportreporter und
Kulturberichterstatter, der Rest von der Zentrale und diver-
sen Nachrichtendiensten.

Titelzeile der aktuellen Ausgabe: ,,Rocker randalieren am
Stidstrand*.

,Na sowas’, dachte Hannes und schlug die zweite Seite auf:
»Aus aller Welt". Der Korrespondent aus Kopenhagen hatte
einen lingeren Beitrag samt Kommentar verfasst: ,,Dine-
mark verschirft das Asylrecht”. ,Na sowas’, dachte Hannes
erneut.
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Die stindigen Beitrige und Debatten um Asylanten in
Deutschland und Europa hingen ihm zum Hals raus, und
das schon seit Jahren. War doch klar, dass junge Minner aus
Afrika von ihren Familien nach Europa, gerade auch nach
Deutschland, geschickt wurden, um Arbeit zu finden, Geld
zu verdienen, das sie nachhause liberweisen konnten. Not
war das, blanke Not. Und von Not verstand Hannes was.
Und jetzt kamen noch Menschen aus Kriegsgebieten dazu:
aus Syrien, aus Afghanistan. In gréBter Zahl aus der Ukrai-
ne. Sie alle fliichteten vor Bomben und Raketen.

Und auch davon verstand Hannes was, denn er hatte sie
kennen gelernt, die Fischerfamilien aus Ostpreulen, aus
Stidten wie Danzig und Pillau, die am Ende des Zweiten
Weltkriegs mit ihren Booten iiber die Ostsee nach Eckern-
torde gefliichtet waren und so die Zahl der Gespanne zum
Fischen verdoppelt hatten. Auch sie waren zunichst Fremde
gewesen, Fremde mit weiller Hautfarbe, aber anderen Sitten
und Gebriuchen, seltsamen Namen und Essgewohnheiten.
Aber in der Ostseefischerei hatte es danach keinen Fachkrif-
temangel mehr gegeben.

Und jetzt immer wieder dieselbe Leier. Er wollte gerade
zum Lokalsport umblittern, als es in seinem Kopf , klick*
machte: Fliichtige. Dinemark. War Schweden nicht immer
noch der sichere Hafen? Und war er nicht vor einer halben
Stunde gefragt worden, ob er mit der ,,Dorte” nach Schwe-
den fahren konnte?

Er bestellte noch ein Bier.

Ausgeriuchert

Also wirklich, das musste es sein. Das musste die Ge-
schichte sein, die liberregionale Beachtung fand. Mit der
er iberregionale Beachtung fand. Die Stelle als Redakteur
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— eigentlich als Midchen fiir alles — beim Fordeblatt war nicht
sein Traumjob. Volontariat nach dem Abitur an der hiesigen
Gemeinschaftsschule, und dann? Dann war er hingen ge-
blieben. Aber traiumen, dass durfte er doch noch!

Otto Karl Schroder hatte journalistische Ambitionen.
Oder waren es nur unrealistische Fantasien? Hamburg und
Berlin lockten ihn schon sehr. Grofle Blitter und wichtige
Magazine, da gehorte er seiner Meinung nach hin. Das war
sein Ziel. Das war OK.

Wozu hat man schlieBlich zwei so dimliche Vornamen?
Zugegeben: Karl Otto wire schlimmer gewesen. KO vor
dem ersten Auftritt.

Recherchieren, investigativ titig sein, Kommentare ver-
fassen, schreiben! Nicht nur Texte, vielleicht auch Bicher,
Romane.

Als Jugendlicher hatte er die Regale der Stadtbiicherei rauf
und runter gelesen. Er hatte viel Zeit zuhause gehabt, denn
seine Eltern waren im Schichtbetrieb gewesen und zwar so-
wohl als Vater und Mutter als auch in ihren Jobs als Pfleger
und Krankenschwester. Sie liebten ithn und sich, jedenfalls
manchmal, nicht jedes Mal, wenn sie sich und ihn sahen. Vol-
ker und Uschi waren eigentlich dauernd im Stress gewesen.
Schén, dass der Sohn so ruhig gewesen war und offensichtlich
so wenig Zuwendung gebraucht hatte! Also hatte der kleine
Otto Karl von seiner eigenen ,,Schatzinsel“ getraumt, sich als
,,Robinson Crusoe* gefiihlt und ,,Moby Dick* gejagt.

Thomas Mann, Theodor Storm und Hans Fallada hatten
ihm die Augen tiber Familien und die Gesellschaft geoff-
net — damals. Und dann waren da die modernen englischen,
irischen, amerikanischen Schriftsteller gewesen. Er hatte
alles von John Steinbeck gelesen. Hemingway war ihm zu
heroisch. Aber dann: McEwan und Barnes, McCann und
Toibin, Ford, Roth und Irving, das wurden seine literari-
schen Helden.
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Und natiirlich: Leistungskurs Deutsch, mit Bestnoten.
Aber blof3 nicht auf Lehramt studieren. Man konnte doch
mal bei einer Zeitung anfangen. Und dann wiirde man se-
hen.

Was er gesehen hatte, war eine Absage nach der anderen.
Das Angebot eines Praktikumsplatzes — ,,Leider konnen wir
nicht mehr als sechshundert Euro im Monat bieten ..." — war
ihm nach einiger Zeit schon als Gliickstrefter vorgekommen.
Aber wie und wovon hitte er bitte von sechshundert Euro
in Hamburg leben sollen? Dann doch lieber ein Volontariat
beim ortlichen Kiseblatt. Im Elternhaus wohnen, Pension
Mama: billig und bequem.

Als man dem Volontir dann eine Anstellung angebo-
ten hatte — ,,Du hast Talent, mein Junge. Schreiben kannst
du!* — hatte er angenommen.

Den Spatz hatte er in der Hand. Die Taube musste warten.

Das Warten wihrte jetzt schon vier Jahre. Er hatte sich
eingerichtet. Auch in die Zweizimmerwohnung in der Alt-
stadt, die er sich leisten konnte. Die tigliche Arbeit: Na ja, er
wusste, worauf er sich eingelassen hatte.

Der Bericht aus der Ratsversammlung. Der neue Einsatz-
wagen der Feuerwehr. Intrigen im Sportverein bei der Vor-
standswahl. Das Portrit des Jubelpaars anlisslich der Feier
der Gnadenhochzeit. Er schrieb tber alles und jeden. Und
sein Chefredakteur — ja, es gab einen Chefredakteur — korri-
gierte und kommentierte und lie§ ihn machen. In spitestens
drei Jahren wiirde er sowieso in Rente gehen.

Aber es gab ja noch ein Leben neben dem Beruf, ein Le-
ben und Lieben. Emma Liitje und er waren ein Paar. Schon
seit der Tanzstunde, mit Pickeln und Zahnspangen, und mit
Unterbrechungen. Sie hatten das ,,Erfahrungen sammeln®
genannt. Jetzt lebten sie zusammen, spitere Heirat nicht aus-
geschlossen. Und dann war da auch noch sein Hobby. Er war
leidenschaftlicher Jollensegler und hatte sich einen Jugend-
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traum verwirklicht, einen alten Piraten — ,.fir 'n Appel und
'n Ei* — erworben, saniert, repariert, flottgemacht. Neue Ta-
kelage, moderne Segel. Wenn er hoch am Wind fuhr, freute
er sich immer wieder tber das stilisierte Beil im GroBsegel,
das Markenzeichen dieser Bootsklasse.

Die Bucht war ein ideales Revier. Im Hinterkopf behielt
er die Alster und den Wannsee. Irgendwann wiirde er dort
seinen ,,Albatros” zu Wasser lassen.

,»Ausgeriuchert hatte er seinen Artikel iiberschrieben. Paul
Markward war der Letzte gewesen. Jetzt hatte auch er aufge-
geben. In Eckernforde gab es keine einzige Riucherei mehr.

Er hatte einen groBen Bericht fiir das Fordeblatt verfasst,
den auch Nachrichtendienste ibernommen hatten. Er wur-
de zitiert. Er wurde von seinem Chef gelobt. Er hatte ein
Thema. Und daraus wollte er etwas machen, eine lingere
Geschichte, vielleicht ein Buch?

Wie konnte es passieren, dass eine so markante Wirt-
schaftsgeschichte so sang- und klanglos endete? Dass es keine
Bemiithungen gab, diese prigende Industrie am Standort zu
erhalten? ,,Sprottentage® feiern, den Touristen romantische
Geschichten auftischen, aber nichts, rein gar nichts fiir den
Erhalt dieses Traditionsgewerbes tun? Klar, die Umwelt-
bestimmungen waren schirfer geworden. Gestank, wie er
unvermeidlich war, den wollte man in der Innenstadt nicht
mehr haben. Abgase aus Schornsteinen, sie mochten noch
so hoch sein, auch nicht. Aber dafiir gab es doch Lésungen,
moderne Filtertechnik zum Beispiel. Und Zuschiisse fiir
Umriistungen, die musste es doch auch geben, was wurde
denn nicht alles subventioniert!

OK konnte und wollte einfach nicht glauben, dass jetzt
Schluss war: ,,Ausgeriuchert — nein, danke!* Den Aufkleber
miisste er produzieren und als Zeitungsbeilage verbreiten.
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,»Wat plagt je ju und quilt ju af mit dusende leke Saken?
In Eckernfor dar hebbt wi’t rut ut Silver Gold to maken.”
Das war der Wahlspruch der Fischriucherer. Die silber-
nen Heringe, die kleinen Sprotten, sie alle wurden durch
das Riuchern zu Gold. Reichtum fiir die Besitzer, sichere
Arbeitsplitze fiir Minner wie Frauen, und das seit Ende des
achtzehnten Jahrhunderts. Uber sechzig Standorte hatte es
gegeben auf dem Hohepunkt Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts, weit tiber fiinfthundert Beschiftigte. Die Schorn-
steine hatten das Stadtbild geprigt. Die Luft hatte nach ge-
rauchertem Fisch gerochen. Manch einer hatte aber auch
gesagt: ,,Hier stinkt’s!

Mit dem Pferdewagen waren die Sprottenkisten zum
Bahnhof nach Kiel gebracht und dort mit dem Versandstem-
pel versehen worden. So waren sie zu ,,Kieler Sprotten® ge-
worden, der Ostsee-Delikatesse. ,,Kopp und Steert sind nix
wert.” Alles andere wurde mit einem groBen Bissen verzehrt,
dazu ein kriftiges Schwarzbrot mit ,,guter” Butter. Wem das
nicht zugesagt hatte, der hatte sich einen Biickling gekauft.
So wurden die fetten Heringe genannt, deren Rogen als be-
sondere Delikatesse galt. Oder eine gefleckte Makrele. Auch
der Riucheraal war sehr beliebt, wie auch die Schillerlocke,
fiir die der Katzenhai sein Leben lassen musste.

OK hatte nicht nur viel gelesen. Er hatte mit vielen Men-
schen gesprochen, die ihr Arbeitsleben in einer Fischriuche-
rei verbracht hatten. Mit Frauen, die die Fische aufgesteckt
hatten, mit einem Riauchermeister, mit den Handlern, den
Inhabern von Fischliden, den Fischern, die den Rohstoft ge-
liefert hatten. Zeitzeugen gab es noch, und sie hatten viel
zu erzihlen. Das war Wirtschaftsgeschichte und Heimatge-
schichte und vor allen Dingen auch seine Geschichte, sein
Eckerntorde.

Gerade heute Morgen hatte er am Hafen noch Hannes
gesehen, den Fischer, mit dem er noch vor ein paar Tagen
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fir seine Recherche lange gesprochen hatte. Der jetzt keine
Sprotten, keine Dorsche, gar nichts mehr fing. Da hatte er
auf seiner ,,Dorte” gestanden, und ein kleiner Mann, gut
gekleidet, offensichtlich ,,nicht von hier®, hatte sich mit ihm
unterhalten. Ein neuer Auftrag fiir den Fischer? OK wiirde
ihn ansprechen, wenn er ihn das nichste Mal traf.

Nachdem er seinen Auftrag abgearbeitet hatte: Stand der
Ermittlungen gegen die randalierenden Rocker von Siid-
strand.

Stapellauf

Die ,,Gebriider” waren jetzt Geschwister. Sie hatte eine
lange Tradition, die Werft, die die Nielsens gegriindet hat-
ten. In fast hundert Jahren hatten sie zahlreiche Fischkutter
gebaut, kleine Ausflugsboote, Marineschiffe. Die Stapelldu-
fe auf der Gebriider-Nielsen-Werft waren immer Volksfes-
te gewesen, Volksfeste mit viel Prominenz: Biirgermeister,
Minister, Staatssekretire in Begleitung ihrer Ehefrauen,
die mehr oder weniger erfolgreich, mit mehr oder weniger
Schwung die Sektflasche am Schiffsrumpf hatten zerschellen
lassen — manchmal erst im dritten Versuch.

Jetzt war die Tradition nur noch in den Geschiftsraumen
zu besichtigen: alte Fotos, sorgfiltig gerahmt, Schiffsmodel-
le in kleinen oder groBeren Glaskisten. Viele Namen, viele
Daten, viele Erinnerungen. Und keine Erneuerung.

Heike und Hauke Nielsen sollten, wollten, mussten es nun
richten. Als Kinder, als Heranwachsende hatten sie miterlebt
und miterlitten, wie das Geschiftsmodell ihres Vaters, wie
die Tradition ihrer Werft, zusammengebrochen war. Neue
Fischkutter wurden nicht mehr gebraucht: Abwracken statt
Stapellauf. Von der Marine kamen keine Auftrige mehr,
jedenfalls nicht fiir die Nielsen-Werft: technologisch riick-
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stindig. Aullerdem wurde im Wehretat gekiirzt. Ausflugs-
schiffe fiir die ,,Butterfahrten®, das zollfreie Einkaufen fiir
die Touren nach Dinemark, lang, lang war’s her, dass die auf
threr Werft gebaut wurden. Vom Reparaturbetrieb wurde
niemand satt.

Neue Produkte mussten her. Sie hatten es mit dem Bau
von Aluminiumfenstern versucht. Die Baukonjunktur war
jedoch schlecht, das Geschift ebenso. Und ihre Schiffsbauer
wollten Schiffe bauen und gingen zur Konkurrenz in die
Landeshauptstadt. Da wurden U-Boote gebaut, U-Boote
mit einem Antrieb aus Brennstoffzellen, die tagelang unter
Wasser bleiben konnten. In Kiel auf der Werft hatten sie die
Technologiefiihrerschaft und volle Auftragsbiicher, machten
Milliardengeschifte. Die Geschwister Nielsen konnten mit
diesem Wettbewerber nicht mithalten.

Gab es Giberhaupt noch einen Markt fiir ihre kleine mittel-
standische Werft? Wo waren die Perspektiven, mit denen sie
ihren Betrieb aufrecht erhalten kénnten? Sie mussten inves-
tieren, das war klar. Aber fiir welchen Schiffstyp, in welche
Technologien? Was fiir ein Know-how konnte sie retten?

Sie hatten miterlebt, wie an der Westkiiste auf einer Werft
Windturbinen gebaut wurden. Und hatten mitansehen miis-
sen, wie auch diese Entwicklung nicht erfolgreich gewesen
war: Es hatte an Kapital gefehlt, und an Beziehungen. Aber
hatten sie nicht die richtigen Beziehungen?

Ihr Vetter Sven war ein sehr erfolgreicher Projektent-
wickler geworden. Sie nannten ihn nur Sven Gliickspilz.
Er pachtete Land, das nach den Planungen von Land und
Kommunen fiir Windkraftanlagen geeignet war: Winder-
wartungsland, dessen Preis in die Hohe schoss wie sonst nur
bei Bauland. Er schloss Vertrige mit Turbinenherstellern. Er
hatte eigenes Land, denn er war auch Landwirt. Er hatte
das Gut Windeby am Stadtrand von Eckernforde erworben.
Gab es einen besseren Namen, eine authentischere Adresse

21



als Windeby Windpower? Mehr Dinemark in Deutschland
ging nicht.

Win-Win: Das war’s doch! Eine Projektentwicklungsge-
sellschaft — inzwischen waren es tiber zwanzig Mitarbeiter,
Planer, Ingenieure — mit so einem Geschiftssitz besall ganz
einfach eine natiirliche Bonitit. Und einen grolen Wettbe-
werbsvorteil auf einem Markt mit zunehmend starker Kon-
kurrenz.

Er war eben Sven Gliickspilz, der mit dem goldenen Hind-
chen. Ein Hektar fiir ein Megawatt, das brachte mindestens
flinfzehntausend Euro Pacht im Jahr. Und die Kiithe weide-
ten und der Weizen wuchs rundherum. Besser ging es nicht.
Steuerlich optimiert, subventionstechnisch sowieso.

Pferdeziichter war er auch, ein sehr erfolgreicher sogar.
RegelmiBig verkaufte er edle Tiere an vermoégende Men-
schen. Nicht wenige davon kamen aus der arabischen Welt.
Echte Liebhaber und Kenner mit sehr, sehr viel Geld.

Heike und Hauke bewunderten seinen Geschiftssinn.
Aber nein, es kam nicht in Frage, ihn darauf anzusprechen,
ob er in ihre Werft investieren wiirde. Bei Geld hort die
Freundschaft auf und auch die Verwandtschaft. Aber seine
Kontakte! Die Nielsen-Geschwister wollten in ein neues
Geschiftsfeld einsteigen, eines mit Zukunft, eines mit hohen
Margen. Das Ergebnis ihrer Recherche war eindeutig. Ein
Marktsegment gab es, das war hochlukrativ: Luxusyachten.
Die wollten sie jetzt bauen. Das leuchtete ithrem Vetter un-
mittelbar ein. Und die Kiufer seiner Pferde waren doch eine
geeignete Zielgruppe. Pferdestirken an Land wie zu Wasser:
Das passte! ,,Projekt Seepferdchen” sollte die Werft retten.

Er sollte thnen Kunden zufiihren, vor allen Dingen einen
ersten Kunden. Denn sie mussten ihm gestehen, dass sie noch
keinen einzigen hatten. Den ,,Jaunching customer®, um den
ging es. Ohne den gab es keine Finanzierung fiir irgendwas.

Seine Verwandten brauchten dringend einen Berater, fand
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Sven. Einen, der sich mit Subventionen und Steuern gut
auskannte. So einen, wie er ihn hatte. Keinen Steuerberater,
sondern einen Steuervermeidungsberater.

,,Ich wiisste da jemand.”

Er stellte den Kontakt her.

Die groBle Reise ging los. Thr Reisefiihrer kannte den
Weg. Thomas Thiessen offnete ihnen jede Tiir. Bei der
Forderbank des Landes, der Beteiligungsgesellschaft, der
Biirgschaftsbank. Heike und Hauke staunten, was es da alles
gab: Investitionszuschiisse, langlaufende, nachrangige zins-
glinstige Darlehen, Biirgschaften, stille Beteiligungen. Da
noch ein Fordertopf fiir technologische Innovation, hier
ein spezielles Programm fiir die Qualifizierung von Arbeit-
nehmern. Welch ein Wunderland, das sie da betraten.

Irgendwann hatten sie einen Businessplan. Den Erhalt
und Aufbau von Arbeitsplitzen hoben sie selbstverstindlich
besonders hervor.

,»,Das ist fiir die in Kiel das Aller-, Allerwichtigste®, hatte
Sven ihnen eingeschirft.

Als ob sie das nicht wussten. Aber sie lieBen ihn seine
Uberlegenheit ausspielen. SchlieBlich wollten sie etwas von
ithm. Aber sie wussten auch selbst, dass sie eine gute Story
hatten.

,,Jhr musst nicht nur mit Zahlen arbeiten, ihr musst eine,
eure Geschichte verkaufen!” Diesen Rat hitte er sich sparen
kénnen.

In allen Gesprichen verwiesen sie auf ihre langjihrige
Tradition als Mittelstindler der maritimen Wirtschaft, den
guten Namen ,,Gebr. Nielsen Werft“, auf die Verbunden-
heit mit dem Standort. Sie lieBen nichts aus. Ihr Elternhaus,
eine Jugendstilvilla mit Meeresblick boten sie als Sicherheit
an.

Und dann zogen sie ihre Trumpfkarte: den Araber, den
sie intern und unter sich nur den Olprinzen nannten. Denn
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den hatte ihr guter Vetter Sven mit seinem Steuerspezialisten
Thomas Thiessen an Land gezogen.

Die Zusagen kamen: Zuschiisse, Kredite, Forderungen, ei-
nige wenige Forderungen.

,»S0 viel Steuergeld, Hauke! Hittest du das gedacht?*

Er schiittelte den Kopf. Sie wussten beide, dass sie und
ihr Unternehmen, die traditionsreiche Gebriider-Nielsen-
Werft, in den letzten Jahrzehnten so gut wie keine Steuern
gezahlt hatten.

Jetzt sal3en sie hier mit diesem Pressemenschen und erzahl-
ten ihm ihre Story.

OK war kurzfristig zu diesem Termin geschickt worden.

,»Vergiss die Rocker und den Stidstrand, das kann ich auch
vom Schreibtisch aus erledigen. Mach dich auf den Weg zu
den Nielsens, da passiert gerade was.*

Sein Chef kannte die Familie seit langem. Eckart Jochims
hatte mit den Geschwistern die 6rtliche Gemeinschaftsschu-
le besucht. Und so manch eine Party gefeiert. Den Nieder-
gang dieses traditionsreichen Betriebs nahm er personlich.
Auch deshalb wollte er das Hintergrundgesprach nicht selbst
fihren, sondern lieB es seinen ,,Jungspund® machen. So
viel journalistischer Ethos sollte doch noch sein: Uber alte
Freunde schreibt man nicht.

OK war noch nie in den Geschiftsriumen der Werft ge-
wesen.

,Gediegen', dachte er, als er das kleine Sitzungszimmer be-
trat. ,Gediegen und reichlich vermuftt.’

Die Einrichtung stammte offensichtlich noch aus der gro-
Ben Zeit des GroBvaters, dessen Portrat den Raum dominier-
te. Schwere Eichenmobel, Ledersessel. Die Schiffsmodelle:
pure Nostalgie. Auf dem Tisch die groBe Thermoskanne mit
Kaffee und Plitzchen von der ortlichen Bickerei.
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Jmmerhin‘, dachte OK, ,keine Massenware aus dem Dis-
counter.

Der Journalist sah erwartungsvolle Blicke auf sich gerich-
tet. Er spiirte die Unsicherheit seiner Gesprichspartner. Pres-
segespriche, das war offensichtlich nun gar nicht das Ding
dieses Pirchens.

OK musterte die beiden. Auf ihn wirkten sie wie Zwil-
linge. Aber er hatte ihre Geburtsdaten recherchiert: die
Schwester im Januar geboren, der Bruder im Dezember. Da
hatten die Eltern wohl dem Glauben angehangen, dass die
Frau wihrend der Stillzeit nicht schwanger werden kann.

Bodenstindig wirkten die zwei auf ihn. Kurze, grau-blon-
de Haare und grau-blaue Augen, sonnengebriunt, markante,
ja dominante Nasenpartie, ausgeprigtes Kinn. Sie trug eine
dezente Goldkette und beide hatten keinen Ring am Fin-
ger. Anzug, Hosenanzug: Sie hitten ihre Kleidung tauschen
koénnen. Wenn sie sich Luxus leisten sollten, so trugen sie ihn
nicht zur Schau: Understatement pur. Nichts preisgeben, auf
jeden Fall nicht durch AuBerlichkeiten.

Er sah sie aufmunternd an.

,,Du zuerst.*

Nielsen schien sich hinter seiner Schwester zu verstecken.
JIst sie nur die Wortgewandtere oder hat sie auch sonst ,,das
Sagen® °, fragte sich OK.

Er stellte sein Smartphone an, nahm ,,Block und Bleistift®,
damit sie erkannten, dass er ein seridser Journalist war und
stellte die obligatorische Frage: ,,Darf ich das Gesprich auf-
zeichnen?*

Auf dem Weg

Feierabend. Die Geschichte stand. ,,Neuanfang mit Tra-
dition“. Ein guter Aufmacher. GroBes Foto von Heike und
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Klaus Rave, Jahrgang 1950, hat in Kiel und Dublin Rechts-
und Staatswissenschaften studiert und tber die irische Ver-
fassung promoviert. Als langjahriger Vorstand der Investi-
tionsbank S-H hat er sich fiir die Férderung von Kunst und
Kultur haupt- wie ehrenamtlich eingesetzt. Er ist Vorsitzen-
der des Schleswig-Holsteinischen Kunstvereins von 1843,
Vorstand der Kulturstiftung des Landes und derzeit als Ho-
norarprofessor an der Hochschule Flensburg titig.

Von Klaus Rave ist im Rote Katze Verlag ,,Der Hammer*
erschienen, ein Kriminalroman rund um den Kunstmarkt.
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KLAUS RAVE

KLAUS RAVE
Der Hammer

Mit dem Hammer schligt der Auktio-
nator teure Kunstwerke dem hdochsten
Bieter zu. Doch hinter den Kulissen in
London oder Berlin spielen sich noch

Der Hammer ganz andere Geschifte ab: oft am Rand

Eine kleine Kunstgeschichte

Kriminalroman

der Legalitit, manchmal dariiber hinaus.

studieren, wollen diese Praktiken und
Exzesse entlarven. Raub- und Beute-

‘ Clara und Alexander, die Kunst und Jura

kunst, Filschungen, Schwarzgeldzahlun-
gen: flir sie steht die Freiheit der Kunst auf dem Spiel. Und
sie riskieren viel, werden auch mit rechtsextremer Gewalt
konfrontiert. Einen anderen Blick auf den Kunstmarkt hat
die Berliner Museumsdirektorin Johanna Fischer. Zwischen
knappen Mitteln und politischen Rinkespielen versucht sie
ihren Kurs zu finden. Ein cleverer Auktionator, ein russi-
scher Oligarch, ein selbstbewusster Regierender Biirger-
meister machen ihr das Leben schwer, aber offnen ihr auch
neue Perspektiven ob in Riga oder der Hauptstadt. Ihr Weg
ist nicht gerade, flihrt fast auf die schiefe Bahn. Sie erlebt
Enttiuschungen wie Uberraschungen. Der Kunstmarkt, ein
buntes Kaleidoskop unserer Gegenwart: der Hammer.

ISBN 978-3-910563-00-1

www.rotekatzeverlag.de



URMAS VADI

Der Ballettmeister

,,Ich bin sogar einmal in Estland gewesen.*
L, Wirklich?*
»Aber das ist eine Ewigkeit her, das war

noch vor der estnischen Unabhingigkeit, LBMAS VAT

im Juni neunzehnhundertzwei war ich in Der Ballettmeister
Tallinn.“ Der Mann kennt Tallinn!, freu- e ot
te sich der Prisident.

»Sehr angenehm. Konstantin. Und er

fiigte hinzu: ,,Pits.*

,Nikolai. Der Zweite.*

Estland 1940. Erst seit 22 Jahren ist der kleine Staat an der
Ostseekiiste unabhingig, da beenden die Sowjets die Frei-
heit brutal und verleiben sich das Land wieder ein. Der
Prisident Konstantin Pits wird ins Innere Russlands ver-
schleppt. Estnische Patrioten wollen das nicht hinnehmen
und entsenden ein paar junge Minner, um den Prisidenten
zu befreien. Getarnt als Ballettgruppe machen sie sich auf
die weite Reise. Unter der Fithrung des ,,Ballettmeisters®,
eines Feuerwehrmannes ohne Tanzkenntnisse, machen sie

als Ballett Furore - aber erreichen sie ihr Ziel?

ISBN 978-3-910563-01-8

www.rotekatzeverlag.de



PHILIPP MAGER

Die Fraun im
weillen Poncho

Berlin kurz nach dem Mauerfall. R einer
Stolz, Mitte 20, studiert Malerei. Selbst

PHILIPP MAGER scheu, nachdenklich und stets kranklich,

Die Frau im lernt er die groBen Figuren und kleinen

weiBen Poncho

Roman

Gemeinheiten der Berliner Kunstszene

kennen. Er sucht seinen Stil und macht
prigende Erfahrungen mit Mannern und
Frauen, innerhalb der Familie und auBer-

halb; erlebt Niederlagen und Erfolge,
entdeckt Gefiihle, Sehnsiichte und Geheimnisse. Er lernt die
Liebe kennen und den Tod. Und kimpft am Ende nicht nur
um das Leben anderer, sondern auch um das eigene.

%9
Philipp Magers Prosa iiberschreitet, erzdhlerisch und sprachlich
souverin, die Grenzen zwischen den Genres von Kiinstler-
novelle, Entwicklungsroman und Liebesgeschichte. Vor unserem
inneren Auge entsteht das flirrende Berlin der Nachwendejahre
als pragnanter literarischer Erinnerungsraum.

Mirko Nottscheid

Deutsches Literaturarchiv Marbach

29

Eine neue kraftvolle Stimme in der deutschen Literatur.
Sie scheut weder vor sanfter Anbetung zuriick noch fiirchtet sie
die schmerzhafte Selbstentblofung.

Michael Stoeber

Autor, Kunstkritiker, Kurator

ISBN 978-3-910563-05-6

www.rotekatzeverlag.de



J.P. PULKKINEN
Der Bliuling

In den 70er Jahren ist Vantaa nahe
Helsinki eine rasant wachsende Stadt,
Baustellen, Krine und Fertighduser
bestimmen das Bild. Der Boom weckt
Begehrlichkeiten, Mauscheleien, dunk-
le Geschifte. Timo, hier aufgewachsen,
kehrt Jahre spiter als Polizist zurtick. Im
Jahre 2010 wird in einem Abrissgebiet
unter dem Fundament eines Hauses die
Leiche einer jungen Frau gefunden. Zu

J.P. PULKKINEN

Der Bléduling

Kriminalroman

welchem Preis wurde die Stadt gebaut? Welche Art von bar-

barischen Machtspielen haben stattgefunden und finden im-

mer noch statt? Timos Partnerin Liina Vahtera {ibernimmt

eine wichtige Rolle in den Mordermittlungen und beider

Leben verandert sich drastisch.Ein sehr finnischer Krimi-

nalroman tber die diisteren Geheimnisse einer boomenden

Vorstadt.

ISBN 978-3-9824732-3-9

www.rotekatzeverlag.de




MONIKA PATKOWSKI

Geschichten der
Niedertracht

Die bekannte polnische Autorin legt

einen ungewdhnlichen Krimi vor — in

MONIKA PIATKOWSKA

Anlehnung an Jorge Luis Borges “Uni-
Geschichten der versalgeschichte  der  Niedertracht”
Niedertracht (1935). In zwdlf Geschichten spielt sie
mit der Wirklichkeit und der Wahrheit,
1 gibt zwolf Einblicke in die menschliche

Psyche - packend, unterhaltsam, zum

Nachdenken zwingend. Piatkowska
verwebt die klassischen Motive der Weltliteratur — Liebe,
Tod, Hass, Rache, Gier, Schuld und Siithne - zu einem
geheimnisvollen, spannenden Text; jede Geschichte zieht
eine andere nach sich. Die Texte spielen u. a. in Warschau,
Paris, Wien, London, Berlin — von 1880 bis in die Gegen-
wart. Die Niedertracht, die Macht des Bosen, zieht sich
durch alle Texte.

b
,, Geschichten der Niedertracht““ von
Monika Pigtkowska stehen fiir kunstvolle Kriminalfalle, ver-
schachtelte Raitsel, bei denen der Leser gnadenlos, ja nieder-
trichtig von der Autorin an der Nase herumgefiihrt wird.

Einfach kostlich!

Andrzej Kaluza

Deutsches Polen-Institut

ISBN 978-3-910563-07-0

www.rotekatzeverlag.de



SALVATORE SATTA

Die Veranda

Ein Tbc-Sanatorium in Italien, vor etwa
100 Jahren. Die Menschen hier wissen

nicht, ob sie das Haus je lebend verlassen

werden - und wann. Manche miissen ein SALVATOREGSATIA

paar Monate bleiben, manche ein paar Die Veranda
Jahre. Manche fiir immer. Freund- und e et

Feindschaften, Liebe und Eifersucht, Roman

Angst und Neid, Sehnsucht und Ver-
zweiflung herrschen in der Zwangsge-

meinschaft auf engem Raum.

Wem Thomas Mann’s “Zauberberg” einfillt, liegt nicht
falsch. Beide Autoren arbeiten zur selben Zeit am selben Su-
jet, ohne einander zu kennen oder auch nur vom anderen zu
wissen. Mann’s Roman beruht auf Besuchen seiner Frau in
der mondinen Einrichtung in Davos, Satta’s Text auf seiner
eigenen Zeit in der eher schlichten, drmlichen italienischen
Einrichtung. Und dennoch gibt es Parallelen.

ISBN 978-3-910563-03-2

www.rotekatzeverlag.de





