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Neue Fracht

Der Dorsch blieb aus. Die Menschen kamen. Was sich in 
seine Netze verirrte, konnte Hannes Kruse gleich wieder 
über Bord werfen. Viele Quallen, zu viele zu kleine Herin-
ge, kaum noch ein Dorsch, manchmal ein Butt, selten eine 
Makrele. Nicht mal die Möwen folgten ihm mehr in den 
Hafen. Fischabfälle gab es nicht mehr. 

Ohne die Brotfische kein Einkommen. Kein Direktver-
kauf mehr vom Kutter, keine Bestellungen von den Restau-
rants der kleinen Stadt an der Ostsee. 

Was nützte es ihm, dass ihm eine Fangquote zugeteilt wurde, 
wenn er von der nicht leben konnte. Der Dorsch fraß die Sprot-
te. Die Sprotten wurden immer weniger, die Dorsche immer 
kleiner, das Meer immer wärmer: der Klimawandel, und dann 
die Überdüngung, das Mikroplastik, die Munitionsreste in der 
Ostsee. Der Stress des Meeres war auch sein Stress. Überfi-
schung? Na ja, das waren noch Zeiten gewesen, goldene Zeiten. 

Sechs Gespanne lagen damals im Eckernförder Hafen, die 
jede Nacht von September bis Mai ausliefen, die Netze ge-
meinsam auswarfen, den Fisch auf See ausnahmen, in den 
mit Eis gekühlten Kisten lagerten und dann an Land erwar-
tet wurden mit ihrem Tagesfang. Sein Vater hatte das noch 
erlebt, sein Großvater hatte davon erzählt. 

Kein anderer Beruf war für ihn in Frage gekommen. Er 
hatte immer nur Fischer werden wollen. 

Also hatte er den Kutter seines Vaters übernommen.
„Dörte“ war blau und er liebte sie über alles. „Ecke 7“ – so 

die Registrierung - war sein Reich. Reich werden wollte 
Hannes nicht. Er wollte von und mit seinem Boot leben. 
Konnte man von einem Fischkutter leben, wenn man keine 
Fische mehr fing? 

Charly Rehbehn hatte es geschafft. Kein Netz mehr für die 
Fische, nur noch Angeln für Touristen. Ein paar Bänke auf 
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dem Achterdeck. Kaffee, Bier und Korn, das Fischbrötchen 
durfte auch nicht fehlen. Und wenn nichts war mit „Petri 
Heil“, dann hatten die Angler selbst Schuld und er immer 
noch eine ordentliche Einnahmequelle. Schlechte Stim-
mung gab es auch nicht: Dafür sorgte er höchstpersönlich in 
Begleitung seines Schifferklaviers. Für die Erinnerungsfotos 
hatte er sich extra eine Fischerkrause wachsen lassen. Links 
und rechts eine Landratte und die Eckernförder Mütze auf 
dem Kopf – der Instagram-Beitrag war perfekt. 

Das wollte Hannes weder sich noch seiner „Dörte” zumu-
ten. Er war weder Menschenfischer noch verhinderter Dar-
steller der niederdeutschen Bühne. 

Sollte er sich eine Cocktailschürze umbinden und „La Pa-
loma“ singen? Er nicht. So nicht. Was dann? Sich morgens 
an der Fischkistenbar mit Doppelkorn abfüllen, um den Tag 
zu vergessen? Er nicht. So erst recht nicht. Diese traurigen 
Gestalten waren abschreckend genug. 

Von alten Zeiten träumen half aber auch nicht weiter. Sein 
Großvater war noch auf den kaiserlichen Yachten gesegelt: 
Meteor I bis V, bis zu zweiunddreißig Mann Besatzung, auf 
der Germania Werft in Kiel gebaut. „Deutsch vom Kiel bis 
zum Flaggenknopf“. Wilhelm II hatte sich nicht lumpen las-
sen, Prinz Heinrich erst recht nicht. Da hatten die englischen 
Vettern mal sehen können, was ein deutscher Seemann war! 

Der „Verein der Yachtmannschaften“, gegründet 1906, 
existierte immer noch. Aber eine Jobbörse war er schon lan-
ge nicht mehr. Selbst reiche Leute segelten heute selbst, aller-
dings mit viel elektronischer Unterstützung. „In Sturm und 
Wetter ist Gott unser Retter“, diesen Glauben hatte Hannes 
längst verloren. Er vertraute nur noch seiner Selbstdisziplin. 

Jeden Morgen verließ er pünktlich um sechs Uhr seine 
kleine Wohnung im Kattsund, im alten Fischerviertel der 
Stadt Eckernförde. Er lebte allein. Seine Dörte, die Frau, 
nicht das Schiff, hatte ihn vor Jahren verlassen. 
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„Wo willst du hin, Hannes?“, hatte sie ihn gefragt. 
Seine Antwort „Aufs Schiff“ hatte ihr irgendwann nicht 

mehr genügt. Nun hatte er nur noch das Tattoo: Anker plus 
Herz plus Dörte, gestochen für die Ewigkeit. 

Wenn er in den Spiegel schaute und sich die Rasiercreme 
von den Backen gekratzt hatte, sah er ein gebräuntes Ge-
sicht, grau-blaue Augen unter buschigen Augenbrauen, die 
Nase etwas schief, dunkelblonde Haare, die er gut durch-
bürsten musste. Sein Alter wurde oft falsch eingeschätzt. Die 
fünfzig sah man ihm nicht an. ‚Gut gehalten, Hannes.‘ Er 
nickte seinem Spiegelbild zu.

War er stolz auf sich? Das nicht, aber selbstbewusst. Haltung 
bewahren, das wollte er. Sich nicht durchhängen lassen. Und 
woran sollte er sich festhalten, wenn nicht an seinem Schiff? 

Jeden Morgen zog er den Troyer über die Arbeitshose. 
Jeden Morgen ging er an Deck. Klarte auf. Spleißte einen 
kaputten Tampen. Schoss die Bugleine auf. Holte eine 
Pütz Wasser aus dem Hafenbecken, nahm den Tweidel und 
wischte das Deck. Nur Netze reparieren, das machte er nicht 
mehr. Dafür war seine „Dörte“ blitzblank. Blitzblank und 
arbeitslos wie ihr Kapitän. Beide lebten sie von der Prämie, 
die es dafür gab, keine Fische zu fangen. Abwrackprämie, 
das war der nächste Schritt. Und auch der letzte. 

„Good morning, Sir, beautiful ship you’ve got here!“ 
Hannes blickte auf. Am Kai stand ein kleiner untersetzter 

Mann. Er trug einen sommerlichen Anzug und musterte die 
„Ecke 7“ von vorn bis hinten. 

,Wo kommt der her und was will der, und wieso von mir?‘ 
Hannes fühlte sich gestört. Seine Antwort war ein kurzes 
Nicken. 

„I see you do not fish anymore. Is this boat for hire?“ 
Ein leichter Singsang in der englischen Aussprache: in-

disch, arabisch, nordafrikanisch? 
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Klar, die „Dörte“ war für einen Fischkutter viel zu sauber. 
Und vor allem: Sie roch nicht nach Fisch, schon lange nicht 
mehr. Aber ein Ausflugsdampfer, das war sie nun auch nicht 
gerade. 

,Wimmel ihn ab, Hannes, aber schön höflich bleiben.‘ 
„What do you want?“ 

Er richtete sich auf und nahm einen langen Schritt auf den 
Kai – er mochte es nicht, wenn ihn jemand von oben herab 
ansprach – jetzt waren die Größenverhältnisse wieder her-
gestellt: 1,85 zu 1,65. 

„Thank you, Sir, nice to meet you. My name is Abdal.“ 
Hannes konnte nicht anders: Er nahm die ihm ausgestreck-

te Hand und schüttelte sie. Etwas weicher als seine, aber fest 
im Griff wie auch der Blick, direkt, musternd. 

„What do you want?“, wiederholte er seine Frage. 
Aber sein Gegenüber hatte sich schon zur Seite gedreht 

und war in Richtung Innenstadt gegangen. 
Hannes schüttelte den Kopf. Seltsame Vögel gab es, bunt, 

aus aller Welt und überall. 
Er stieg wieder in sein Schiff und setzte sich aufs Ober-

deck. Zeit, eine Pfeife zu rauchen.

Zur selben Zeit am nächsten Tag dieselbe Stimme, ein 
ähnlicher Gruß: „Good morning, Sir, what a beautiful day!“ 

Sollte das jetzt der tägliche Wetterbericht werden? Hannes 
sah zum Kai auf. Da stand er wieder, gekleidet wie tags zu-
vor. Und lächelte ihn freundlich an. 

„What can I do for you?“ Das klang doch höflich genug, 
oder? 

„Thank you for asking, Sir. Is your boat for charter?“ 
,Das ist doch mal ’ne konkrete Frage‘, dachte Hannes. Auf 

die Idee war er noch nicht gekommen. Fischkutter for char-
ter: War das ein Geschäftsmodell für die Zukunft? In See 
stechen mit Gästen – warum eigentlich nicht? Die „Dörte“ 
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könnte ruhig mal wieder raus aus dem Hafen. Bloß den Die-
ner oder Oberkellner spielen, das kam für ihn nicht in Frage. 

„What do you mean: charter?“ Er fixierte den kleineren 
Mann. 

„Would you take a trip to Sweden?“ 
Die Katze kam aus dem Sack. Aber war das auch schon die 

ganze Katze?
„Let me think about it.“ 
„Of course, Sir, of course.“ 
Und schon war sein Besucher wieder weg. Eigenartig die-

ser Auftritt, geheimnisvoll dieser Mann.

Nach Schweden, warum sollte es nach Schweden gehen? 
Warum nicht durch die idyllische dänische Südsee mit ihren 
vielen Inseln und kleinen Häfen? Auch der Rauch aus seiner 
Pfeife gab ihm kein Zeichen. Aber Neugier und Nachden-
ken waren eine gute Alternative zur routinierten Langeweile 
seines Alltags. Und wenn schon, denn schon: zur weiteren 
Abwechslung ein kleiner Frühschoppen. 

Tante Anni war in Sichtweite. Eine Eckkneipe, eine ech-
te Hafenwirtschaft mit langer Tradition, auch wenn Anni 
schon lange Elke hieß. 

Die Eckbänke waren mit dunkelgrünem Kunstleder bezo-
gen. Den Tischen sah man an, dass sie schon oft abgewischt 
worden waren. Aber es gab immerhin eine Speisekarte: Gu-
laschsuppe, Bockwurst oder Frikadelle mit Brot oder Kar-
toffelsalat, Mettwurst-, Schinken-, Käse- oder Schmalzbrot. 
Unverändert in fünfzig Jahren. 

Und auf dem Tresen neben der Zapfanlage – natürlich nur 
Pils oder Dunkles – das weiß-rote Schiff der „Gesellschaft 
zur Rettung Schiffbrüchiger“, das der Spendensammlung 
diente, mit der sich dieser ehrenwerte Verein ausschließlich 
finanzierte. 

„Moin.“ 
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„Moin.“ 
Ein fragender Blick, ein Kopfnicken. Die übliche Bestel-

lung: ein Flens. 
Wortlos stellte die Wirtin das kugelige Glas vor ihn hin. 

Elke war lange genug Servierkraft gewesen, bevor sie von 
Anni, der Namensgeberin, den Betrieb der Gastwirtschaft 
übernommen hatte. Fünfzig Jahre hatte Anni hinter dem 
Tresen gestanden. Das würde Elke nicht mehr schaffen. Sie 
musste den Laden allein schmeißen. Und vor allen Dingen 
alles so lassen, wie es immer gewesen war. 

„Prost.“ 
Am Nebentisch saß Charly Rehbehn. Sollte er ihm von sei-

ner sonderbaren Begegnung erzählen, ihn fragen, was er von 
der Aussicht auf Verchartern hielt? ,Nachdenken, Hannes, du 
wolltest, du solltest nachdenken.‘ Und Charly war eine Plau-
dertasche vor dem Herrn. Der erzählte die dollsten Döntjes, 
wenn er seine „Ecke 4“ mit Angeltouristen vollgeladen hatte. 
,Ne, ne, immer erst das Gehirn einschalten, dann reden.‘ 

Hannes nahm einen tiefen Schluck und griff zur Zeitung, 
die an einem Haken hing. ,Lesen bildet und man wird in 
Ruhe gelassen. Zwei Fliegen mit einer Klappe.‘ 

Das Fördeblatt war die Lokalzeitung, das örtliche Mono-
polblatt. Sie gehörte zum Nord-Ostsee-Verlag, der fünf-
zehn solcher Blätter herausgab. Vor Ort Mini-Redaktionen 
für das Lokale, Lehrer als nebenamtliche Sportreporter und 
Kulturberichterstatter, der Rest von der Zentrale und diver-
sen Nachrichtendiensten. 

Titelzeile der aktuellen Ausgabe: „Rocker randalieren am 
Südstrand“. 

,Na sowas‘, dachte Hannes und schlug die zweite Seite auf: 
„Aus aller Welt“. Der Korrespondent aus Kopenhagen hatte 
einen längeren Beitrag samt Kommentar verfasst: „Däne-
mark verschärft das Asylrecht“. ,Na sowas‘, dachte Hannes 
erneut. 
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Die ständigen Beiträge und Debatten um Asylanten in 
Deutschland und Europa hingen ihm zum Hals raus, und 
das schon seit Jahren. War doch klar, dass junge Männer aus 
Afrika von ihren Familien nach Europa, gerade auch nach 
Deutschland, geschickt wurden, um Arbeit zu finden, Geld 
zu verdienen, das sie nachhause überweisen konnten. Not 
war das, blanke Not. Und von Not verstand Hannes was. 
Und jetzt kamen noch Menschen aus Kriegsgebieten dazu: 
aus Syrien, aus Afghanistan. In größter Zahl aus der Ukrai-
ne. Sie alle flüchteten vor Bomben und Raketen.

Und auch davon verstand Hannes was, denn er hatte sie 
kennen gelernt, die Fischerfamilien aus Ostpreußen, aus 
Städten wie Danzig und Pillau, die am Ende des Zweiten 
Weltkriegs mit ihren Booten über die Ostsee nach Eckern-
förde geflüchtet waren und so die Zahl der Gespanne zum 
Fischen verdoppelt hatten. Auch sie waren zunächst Fremde 
gewesen, Fremde mit weißer Hautfarbe, aber anderen Sitten 
und Gebräuchen, seltsamen Namen und Essgewohnheiten. 
Aber in der Ostseefischerei hatte es danach keinen Fachkräf-
temangel mehr gegeben. 

Und jetzt immer wieder dieselbe Leier. Er wollte gerade 
zum Lokalsport umblättern, als es in seinem Kopf „klick“ 
machte: Flüchtige. Dänemark. War Schweden nicht immer 
noch der sichere Hafen? Und war er nicht vor einer halben 
Stunde gefragt worden, ob er mit der „Dörte“ nach Schwe-
den fahren könnte? 

Er bestellte noch ein Bier.

 Ausgeräuchert 

Also wirklich, das musste es sein. Das musste die Ge-
schichte sein, die überregionale Beachtung fand. Mit der 
er überregionale Beachtung fand. Die Stelle als Redakteur 
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– eigentlich als Mädchen für alles – beim Fördeblatt war nicht 
sein Traumjob. Volontariat nach dem Abitur an der hiesigen 
Gemeinschaftsschule, und dann? Dann war er hängen ge-
blieben. Aber träumen, dass durfte er doch noch! 

Otto Karl Schröder hatte journalistische Ambitionen. 
Oder waren es nur unrealistische Fantasien? Hamburg und 
Berlin lockten ihn schon sehr. Große Blätter und wichtige 
Magazine, da gehörte er seiner Meinung nach hin. Das war 
sein Ziel. Das war OK.

Wozu hat man schließlich zwei so dämliche Vornamen? 
Zugegeben: Karl Otto wäre schlimmer gewesen. KO vor 
dem ersten Auftritt. 

Recherchieren, investigativ tätig sein, Kommentare ver-
fassen, schreiben! Nicht nur Texte, vielleicht auch Bücher, 
Romane.

Als Jugendlicher hatte er die Regale der Stadtbücherei rauf 
und runter gelesen. Er hatte viel Zeit zuhause gehabt, denn 
seine Eltern waren im Schichtbetrieb gewesen und zwar so-
wohl als Vater und Mutter als auch in ihren Jobs als Pfleger 
und Krankenschwester. Sie liebten ihn und sich, jedenfalls 
manchmal, nicht jedes Mal, wenn sie sich und ihn sahen. Vol-
ker und Uschi waren eigentlich dauernd im Stress gewesen. 
Schön, dass der Sohn so ruhig gewesen war und offensichtlich 
so wenig Zuwendung gebraucht hatte! Also hatte der kleine 
Otto Karl von seiner eigenen „Schatzinsel“ geträumt, sich als 
„Robinson Crusoe“ gefühlt und „Moby Dick“ gejagt. 

Thomas Mann, Theodor Storm und Hans Fallada hatten 
ihm die Augen über Familien und die Gesellschaft geöff-
net – damals. Und dann waren da die modernen englischen, 
irischen, amerikanischen Schriftsteller gewesen. Er hatte 
alles von John Steinbeck gelesen. Hemingway war ihm zu 
heroisch. Aber dann: McEwan und Barnes, McCann und 
Toibin, Ford, Roth und Irving, das wurden seine literari-
schen Helden. 
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Und natürlich: Leistungskurs Deutsch, mit Bestnoten. 
Aber bloß nicht auf Lehramt studieren. Man konnte doch 
mal bei einer Zeitung anfangen. Und dann würde man se-
hen. 

Was er gesehen hatte, war eine Absage nach der anderen. 
Das Angebot eines Praktikumsplatzes – „Leider können wir 
nicht mehr als sechshundert Euro im Monat bieten …“ – war 
ihm nach einiger Zeit schon als Glückstreffer vorgekommen. 
Aber wie und wovon hätte er bitte von sechshundert Euro 
in Hamburg leben sollen? Dann doch lieber ein Volontariat 
beim örtlichen Käseblatt. Im Elternhaus wohnen, Pension 
Mama: billig und bequem. 

Als man dem Volontär dann eine Anstellung angebo-
ten hatte – „Du hast Talent, mein Junge. Schreiben kannst 
du!“ – hatte er angenommen. 

Den Spatz hatte er in der Hand. Die Taube musste warten. 
Das Warten währte jetzt schon vier Jahre. Er hatte sich 

eingerichtet. Auch in die Zweizimmerwohnung in der Alt-
stadt, die er sich leisten konnte. Die tägliche Arbeit: Na ja, er 
wusste, worauf er sich eingelassen hatte. 

Der Bericht aus der Ratsversammlung. Der neue Einsatz-
wagen der Feuerwehr. Intrigen im Sportverein bei der Vor-
standswahl. Das Porträt des Jubelpaars anlässlich der Feier 
der Gnadenhochzeit. Er schrieb über alles und jeden. Und 
sein Chefredakteur – ja, es gab einen Chefredakteur – korri-
gierte und kommentierte und ließ ihn machen. In spätestens 
drei Jahren würde er sowieso in Rente gehen. 

Aber es gab ja noch ein Leben neben dem Beruf, ein Le-
ben und Lieben. Emma Lütje und er waren ein Paar. Schon 
seit der Tanzstunde, mit Pickeln und Zahnspangen, und mit 
Unterbrechungen. Sie hatten das „Erfahrungen sammeln“ 
genannt. Jetzt lebten sie zusammen, spätere Heirat nicht aus-
geschlossen. Und dann war da auch noch sein Hobby. Er war 
leidenschaftlicher Jollensegler und hatte sich einen Jugend-
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traum verwirklicht, einen alten Piraten – „für ’n Appel und 
’n Ei“ – erworben, saniert, repariert, flottgemacht. Neue Ta-
kelage, moderne Segel. Wenn er hoch am Wind fuhr, freute 
er sich immer wieder über das stilisierte Beil im Großsegel, 
das Markenzeichen dieser Bootsklasse. 

Die Bucht war ein ideales Revier. Im Hinterkopf behielt 
er die Alster und den Wannsee. Irgendwann würde er dort 
seinen „Albatros“ zu Wasser lassen. 

„Ausgeräuchert“ hatte er seinen Artikel überschrieben. Paul 
Markward war der Letzte gewesen. Jetzt hatte auch er aufge-
geben. In Eckernförde gab es keine einzige Räucherei mehr. 

Er hatte einen großen Bericht für das Fördeblatt verfasst, 
den auch Nachrichtendienste übernommen hatten. Er wur-
de zitiert. Er wurde von seinem Chef gelobt. Er hatte ein 
Thema. Und daraus wollte er etwas machen, eine längere 
Geschichte, vielleicht ein Buch? 

Wie konnte es passieren, dass eine so markante Wirt-
schaftsgeschichte so sang- und klanglos endete? Dass es keine 
Bemühungen gab, diese prägende Industrie am Standort zu 
erhalten? „Sprottentage“ feiern, den Touristen romantische 
Geschichten auftischen, aber nichts, rein gar nichts für den 
Erhalt dieses Traditionsgewerbes tun? Klar, die Umwelt-
bestimmungen waren schärfer geworden. Gestank, wie er 
unvermeidlich war, den wollte man in der Innenstadt nicht 
mehr haben. Abgase aus Schornsteinen, sie mochten noch 
so hoch sein, auch nicht. Aber dafür gab es doch Lösungen, 
moderne Filtertechnik zum Beispiel. Und Zuschüsse für 
Umrüstungen, die musste es doch auch geben, was wurde 
denn nicht alles subventioniert! 

OK konnte und wollte einfach nicht glauben, dass jetzt 
Schluss war: „Ausgeräuchert – nein, danke!“ Den Aufkleber 
müsste er produzieren und als Zeitungsbeilage verbreiten. 
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„Wat plagt je ju und quält ju af mit dusende leke Saken? 
In Eckernför dar hebbt wi’t rut ut Silver Gold to maken.“ 
Das war der Wahlspruch der Fischräucherer. Die silber-
nen Heringe, die kleinen Sprotten, sie alle wurden durch 
das Räuchern zu Gold. Reichtum für die Besitzer, sichere 
Arbeitsplätze für Männer wie Frauen, und das seit Ende des 
achtzehnten Jahrhunderts. Über sechzig Standorte hatte es 
gegeben auf dem Höhepunkt Anfang des zwanzigsten Jahr-
hunderts, weit über fünfhundert Beschäftigte. Die Schorn-
steine hatten das Stadtbild geprägt. Die Luft hatte nach ge-
räuchertem Fisch gerochen. Manch einer hatte aber auch 
gesagt: „Hier stinkt’s!“ 

Mit dem Pferdewagen waren die Sprottenkisten zum 
Bahnhof nach Kiel gebracht und dort mit dem Versandstem-
pel versehen worden. So waren sie zu „Kieler Sprotten“ ge-
worden, der Ostsee-Delikatesse. „Kopp und Steert sind nix 
wert.“ Alles andere wurde mit einem großen Bissen verzehrt, 
dazu ein kräftiges Schwarzbrot mit „guter“ Butter. Wem das 
nicht zugesagt hatte, der hatte sich einen Bückling gekauft. 
So wurden die fetten Heringe genannt, deren Rogen als be-
sondere Delikatesse galt. Oder eine gefleckte Makrele. Auch 
der Räucheraal war sehr beliebt, wie auch die Schillerlocke, 
für die der Katzenhai sein Leben lassen musste. 

OK hatte nicht nur viel gelesen. Er hatte mit vielen Men-
schen gesprochen, die ihr Arbeitsleben in einer Fischräuche-
rei verbracht hatten. Mit Frauen, die die Fische aufgesteckt 
hatten, mit einem Räuchermeister, mit den Händlern, den 
Inhabern von Fischläden, den Fischern, die den Rohstoff ge-
liefert hatten. Zeitzeugen gab es noch, und sie hatten viel 
zu erzählen. Das war Wirtschaftsgeschichte und Heimatge-
schichte und vor allen Dingen auch seine Geschichte, sein 
Eckernförde.

Gerade heute Morgen hatte er am Hafen noch Hannes 
gesehen, den Fischer, mit dem er noch vor ein paar Tagen 
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für seine Recherche lange gesprochen hatte. Der jetzt keine 
Sprotten, keine Dorsche, gar nichts mehr fing. Da hatte er 
auf seiner „Dörte“ gestanden, und ein kleiner Mann, gut 
gekleidet, offensichtlich „nicht von hier“, hatte sich mit ihm 
unterhalten. Ein neuer Auftrag für den Fischer? OK würde 
ihn ansprechen, wenn er ihn das nächste Mal traf. 

Nachdem er seinen Auftrag abgearbeitet hatte: Stand der 
Ermittlungen gegen die randalierenden Rocker von Süd-
strand.  

 Stapellauf

Die „Gebrüder“ waren jetzt Geschwister. Sie hatte eine 
lange Tradition, die Werft, die die Nielsens gegründet hat-
ten. In fast hundert Jahren hatten sie zahlreiche Fischkutter 
gebaut, kleine Ausflugsboote, Marineschiffe. Die Stapelläu-
fe auf der Gebrüder-Nielsen-Werft waren immer Volksfes-
te gewesen, Volksfeste mit viel Prominenz: Bürgermeister, 
Minister, Staatssekretäre in Begleitung ihrer Ehefrauen, 
die mehr oder weniger erfolgreich, mit mehr oder weniger 
Schwung die Sektflasche am Schiffsrumpf hatten zerschellen 
lassen – manchmal erst im dritten Versuch. 

Jetzt war die Tradition nur noch in den Geschäftsräumen 
zu besichtigen: alte Fotos, sorgfältig gerahmt, Schiffsmodel-
le in kleinen oder größeren Glaskästen. Viele Namen, viele 
Daten, viele Erinnerungen. Und keine Erneuerung. 

Heike und Hauke Nielsen sollten, wollten, mussten es nun 
richten. Als Kinder, als Heranwachsende hatten sie miterlebt 
und miterlitten, wie das Geschäftsmodell ihres Vaters, wie 
die Tradition ihrer Werft, zusammengebrochen war. Neue 
Fischkutter wurden nicht mehr gebraucht: Abwracken statt 
Stapellauf. Von der Marine kamen keine Aufträge mehr, 
jedenfalls nicht für die Nielsen-Werft: technologisch rück-
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ständig. Außerdem wurde im Wehretat gekürzt. Ausflugs-
schiffe für die „Butterfahrten“, das zollfreie Einkaufen für 
die Touren nach Dänemark, lang, lang war’s her, dass die auf 
ihrer Werft gebaut wurden. Vom Reparaturbetrieb wurde 
niemand satt. 

Neue Produkte mussten her. Sie hatten es mit dem Bau 
von Aluminiumfenstern versucht. Die Baukonjunktur war 
jedoch schlecht, das Geschäft ebenso. Und ihre Schiffsbauer 
wollten Schiffe bauen und gingen zur Konkurrenz in die 
Landeshauptstadt. Da wurden U-Boote gebaut, U-Boote 
mit einem Antrieb aus Brennstoffzellen, die tagelang unter 
Wasser bleiben konnten. In Kiel auf der Werft hatten sie die 
Technologieführerschaft und volle Auftragsbücher, machten 
Milliardengeschäfte. Die Geschwister Nielsen konnten mit 
diesem Wettbewerber nicht mithalten. 

Gab es überhaupt noch einen Markt für ihre kleine mittel-
ständische Werft? Wo waren die Perspektiven, mit denen sie 
ihren Betrieb aufrecht erhalten könnten? Sie mussten inves-
tieren, das war klar. Aber für welchen Schiffstyp, in welche 
Technologien? Was für ein Know-how konnte sie retten? 

Sie hatten miterlebt, wie an der Westküste auf einer Werft 
Windturbinen gebaut wurden. Und hatten mitansehen müs-
sen, wie auch diese Entwicklung nicht erfolgreich gewesen 
war: Es hatte an Kapital gefehlt, und an Beziehungen. Aber 
hatten sie nicht die richtigen Beziehungen? 

Ihr Vetter Sven war ein sehr erfolgreicher Projektent-
wickler geworden. Sie nannten ihn nur Sven Glückspilz. 
Er pachtete Land, das nach den Planungen von Land und 
Kommunen für Windkraftanlagen geeignet war: Winder-
wartungsland, dessen Preis in die Höhe schoss wie sonst nur 
bei Bauland. Er schloss Verträge mit Turbinenherstellern. Er 
hatte eigenes Land, denn er war auch Landwirt. Er hatte 
das Gut Windeby am Stadtrand von Eckernförde erworben. 
Gab es einen besseren Namen, eine authentischere Adresse 
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als Windeby Windpower? Mehr Dänemark in Deutschland 
ging nicht. 

Win-Win: Das war’s doch! Eine Projektentwicklungsge-
sellschaft – inzwischen waren es über zwanzig Mitarbeiter, 
Planer, Ingenieure – mit so einem Geschäftssitz besaß ganz 
einfach eine natürliche Bonität. Und einen großen Wettbe-
werbsvorteil auf einem Markt mit zunehmend starker Kon-
kurrenz.

Er war eben Sven Glückspilz, der mit dem goldenen Händ-
chen. Ein Hektar für ein Megawatt, das brachte mindestens 
fünfzehntausend Euro Pacht im Jahr. Und die Kühe weide-
ten und der Weizen wuchs rundherum. Besser ging es nicht. 
Steuerlich optimiert, subventionstechnisch sowieso. 

Pferdezüchter war er auch, ein sehr erfolgreicher sogar. 
Regelmäßig verkaufte er edle Tiere an vermögende Men-
schen. Nicht wenige davon kamen aus der arabischen Welt. 
Echte Liebhaber und Kenner mit sehr, sehr viel Geld.

Heike und Hauke bewunderten seinen Geschäftssinn. 
Aber nein, es kam nicht in Frage, ihn darauf anzusprechen, 
ob er in ihre Werft investieren würde. Bei Geld hört die 
Freundschaft auf und auch die Verwandtschaft. Aber seine 
Kontakte! Die Nielsen-Geschwister wollten in ein neues 
Geschäftsfeld einsteigen, eines mit Zukunft, eines mit hohen 
Margen. Das Ergebnis ihrer Recherche war eindeutig. Ein 
Marktsegment gab es, das war hochlukrativ: Luxusyachten. 
Die wollten sie jetzt bauen. Das leuchtete ihrem Vetter un-
mittelbar ein. Und die Käufer seiner Pferde waren doch eine 
geeignete Zielgruppe. Pferdestärken an Land wie zu Wasser: 
Das passte! „Projekt Seepferdchen” sollte die Werft retten.

Er sollte ihnen Kunden zuführen, vor allen Dingen einen 
ersten Kunden. Denn sie mussten ihm gestehen, dass sie noch 
keinen einzigen hatten. Den „launching customer“, um den 
ging es. Ohne den gab es keine Finanzierung für irgendwas. 

Seine Verwandten brauchten dringend einen Berater, fand 
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Sven. Einen, der sich mit Subventionen und Steuern gut 
auskannte. So einen, wie er ihn hatte. Keinen Steuerberater, 
sondern einen Steuervermeidungsberater. 

„Ich wüsste da jemand.“ 
Er stellte den Kontakt her. 
Die große Reise ging los. Ihr Reiseführer kannte den 

Weg. Thomas Thiessen öffnete ihnen jede Tür. Bei der 
Förderbank des Landes, der Beteiligungsgesellschaft, der 
Bürgschaftsbank. Heike und Hauke staunten, was es da alles 
gab: Investitionszuschüsse, langlaufende, nachrangige zins-
günstige Darlehen, Bürgschaften, stille Beteiligungen. Da 
noch ein Fördertopf für technologische Innovation, hier  
ein spezielles Programm für die Qualifizierung von Arbeit-
nehmern. Welch ein Wunderland, das sie da betraten. 

Irgendwann hatten sie einen Businessplan. Den Erhalt 
und Aufbau von Arbeitsplätzen hoben sie selbstverständlich 
besonders hervor. 

„Das ist für die in Kiel das Aller-, Allerwichtigste“, hatte 
Sven ihnen eingeschärft. 

Als ob sie das nicht wussten. Aber sie ließen ihn seine 
Überlegenheit ausspielen. Schließlich wollten sie etwas von 
ihm. Aber sie wussten auch selbst, dass sie eine gute Story 
hatten. 

„Ihr müsst nicht nur mit Zahlen arbeiten, ihr müsst eine, 
eure Geschichte verkaufen!“ Diesen Rat hätte er sich sparen 
können.

In allen Gesprächen verwiesen sie auf ihre langjährige 
Tradition als Mittelständler der maritimen Wirtschaft, den 
guten Namen „Gebr. Nielsen Werft“, auf die Verbunden-
heit mit dem Standort. Sie ließen nichts aus. Ihr Elternhaus, 
eine Jugendstilvilla mit Meeresblick boten sie als Sicherheit 
an. 

Und dann zogen sie ihre Trumpfkarte: den Araber, den 
sie intern und unter sich nur den Ölprinzen nannten. Denn 
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den hatte ihr guter Vetter Sven mit seinem Steuerspezialisten 
Thomas Thiessen an Land gezogen.

Die Zusagen kamen: Zuschüsse, Kredite, Förderungen, ei-
nige wenige Forderungen. 

„So viel Steuergeld, Hauke! Hättest du das gedacht?“ 
Er schüttelte den Kopf. Sie wussten beide, dass sie und 

ihr Unternehmen, die traditionsreiche Gebrüder-Nielsen-
Werft, in den letzten Jahrzehnten so gut wie keine Steuern 
gezahlt hatten. 

Jetzt saßen sie hier mit diesem Pressemenschen und erzähl-
ten ihm ihre Story. 

OK war kurzfristig zu diesem Termin geschickt worden. 
„Vergiss die Rocker und den Südstrand, das kann ich auch 

vom Schreibtisch aus erledigen. Mach dich auf den Weg zu 
den Nielsens, da passiert gerade was.“ 

Sein Chef kannte die Familie seit langem. Eckart Jochims 
hatte mit den Geschwistern die örtliche Gemeinschaftsschu-
le besucht. Und so manch eine Party gefeiert. Den Nieder-
gang dieses traditionsreichen Betriebs nahm er persönlich. 
Auch deshalb wollte er das Hintergrundgespräch nicht selbst 
führen, sondern ließ es seinen „Jungspund“ machen. So 
viel journalistischer Ethos sollte doch noch sein: Über alte 
Freunde schreibt man nicht.

OK war noch nie in den Geschäftsräumen der Werft ge-
wesen.

,Gediegen‘, dachte er, als er das kleine Sitzungszimmer be-
trat. ,Gediegen und reichlich vermufft.‘ 

Die Einrichtung stammte offensichtlich noch aus der gro-
ßen Zeit des Großvaters, dessen Porträt den Raum dominier-
te. Schwere Eichenmöbel, Ledersessel. Die Schiffsmodelle: 
pure Nostalgie. Auf dem Tisch die große Thermoskanne mit 
Kaffee und Plätzchen von der örtlichen Bäckerei. 
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,Immerhin‘, dachte OK, ,keine Massenware aus dem Dis-
counter.‘ 

Der Journalist sah erwartungsvolle Blicke auf sich gerich-
tet. Er spürte die Unsicherheit seiner Gesprächspartner. Pres-
segespräche, das war offensichtlich nun gar nicht das Ding 
dieses Pärchens. 

OK musterte die beiden. Auf ihn wirkten sie wie Zwil-
linge. Aber er hatte ihre Geburtsdaten recherchiert: die 
Schwester im Januar geboren, der Bruder im Dezember. Da 
hatten die Eltern wohl dem Glauben angehangen, dass die 
Frau während der Stillzeit nicht schwanger werden kann. 

Bodenständig wirkten die zwei auf ihn. Kurze, grau-blon-
de Haare und grau-blaue Augen, sonnengebräunt, markante, 
ja dominante Nasenpartie, ausgeprägtes Kinn. Sie trug eine 
dezente Goldkette und beide hatten keinen Ring am Fin-
ger. Anzug, Hosenanzug: Sie hätten ihre Kleidung tauschen 
können. Wenn sie sich Luxus leisten sollten, so trugen sie ihn 
nicht zur Schau: Understatement pur. Nichts preisgeben, auf 
jeden Fall nicht durch Äußerlichkeiten.

Er sah sie aufmunternd an. 
„Du zuerst.“ 
Nielsen schien sich hinter seiner Schwester zu verstecken. 

,Ist sie nur die Wortgewandtere oder hat sie auch sonst „das 
Sagen“ ‘, fragte sich OK.

Er stellte sein Smartphone an, nahm „Block und Bleistift“, 
damit sie erkannten, dass er ein seriöser Journalist war und 
stellte die obligatorische Frage: „Darf ich das Gespräch auf-
zeichnen?“ 

 Auf dem Weg

Feierabend. Die Geschichte stand. „Neuanfang mit Tra-
dition“. Ein guter Aufmacher. Großes Foto von Heike und 



Klaus Rave, Jahrgang 1950, hat in Kiel und Dublin Rechts- 
und Staatswissenschaften studiert und über die irische Ver-
fassung promoviert. Als langjähriger Vorstand der Investi-
tionsbank S-H hat er sich für die Förderung von Kunst und 
Kultur haupt- wie ehrenamtlich eingesetzt. Er ist Vorsitzen-
der des Schleswig-Holsteinischen Kunstvereins von 1843, 
Vorstand der Kulturstiftung des Landes und derzeit als Ho-
norarprofessor an der Hochschule Flensburg tätig.

Von Klaus Rave ist im Rote Katze Verlag „Der Hammer“ 
erschienen, ein Kriminalroman rund um den Kunstmarkt.



Aus dem Verlagsprogramm



KLAUS RAVE

Der Hammer

Mit dem Hammer schlägt der Auktio-
nator teure Kunstwerke dem höchsten 
Bieter zu. Doch hinter den Kulissen in 
London oder Berlin spielen sich noch 
ganz andere Geschäfte ab: oft am Rand 
der Legalität, manchmal darüber hinaus. 
Clara und Alexander, die Kunst und Jura 
studieren, wollen diese Praktiken und 
Exzesse entlarven. Raub- und Beute-
kunst, Fälschungen, Schwarzgeldzahlun-

gen: für sie steht die Freiheit der Kunst auf dem Spiel. Und 
sie riskieren viel, werden auch mit rechtsextremer Gewalt 
konfrontiert. Einen anderen Blick auf den Kunstmarkt hat 
die Berliner Museumsdirektorin Johanna Fischer. Zwischen 
knappen Mitteln und politischen Ränkespielen versucht sie 
ihren Kurs zu finden. Ein cleverer Auktionator, ein russi-
scher Oligarch, ein selbstbewusster Regierender Bürger-
meister machen ihr das Leben schwer, aber öffnen ihr auch 
neue Perspektiven ob in Riga oder der Hauptstadt. Ihr Weg 
ist nicht gerade, führt fast auf die schiefe Bahn. Sie erlebt 
Enttäuschungen wie Überraschungen. Der Kunstmarkt, ein 
buntes Kaleidoskop unserer Gegenwart: der Hammer.

ISBN  978-3-910563-00-1

www.rotekatzeverlag.de



URMAS VADI

Der Ballettmeister

„Ich bin sogar einmal in Estland gewesen.“
„Wirklich?“
„Aber das ist eine Ewigkeit her, das war 
noch vor der estnischen Unabhängigkeit, 
im Juni neunzehnhundertzwei war ich in 
Tallinn.“ Der Mann kennt Tallinn!, freu-
te sich der Präsident.
„Sehr angenehm. Konstantin.“ Und er 
fügte hinzu: „Päts.“
„Nikolai. Der Zweite.“

Estland 1940. Erst seit 22 Jahren ist der kleine Staat an der 
Ostseeküste unabhängig, da beenden die Sowjets die Frei-
heit brutal und verleiben sich das Land wieder ein. Der 
Präsident Konstantin Päts wird ins Innere Russlands ver-
schleppt. Estnische Patrioten wollen das nicht hinnehmen 
und entsenden ein paar junge Männer, um den Präsidenten 
zu befreien. Getarnt als Ballettgruppe machen sie sich auf 
die weite Reise. Unter der Führung des „Ballettmeisters“, 
eines Feuerwehrmannes ohne Tanzkenntnisse, machen sie 
als Ballett Furore - aber erreichen sie ihr Ziel?

ISBN  978-3-910563-01-8 

www.rotekatzeverlag.de



PHILIPP MAGER

Die Fraun im  
weißen Poncho

Berlin kurz nach dem Mauerfall. Reiner 
Stolz, Mitte 20, studiert Malerei. Selbst 
scheu, nachdenklich und stets kränklich, 
lernt er die großen Figuren und kleinen 
Gemeinheiten der Berliner Kunstszene 
kennen. Er sucht seinen Stil und macht 
prägende Erfahrungen mit Männern und 
Frauen, innerhalb der Familie und außer-
halb; erlebt Niederlagen und Erfolge, 

entdeckt Gefühle, Sehnsüchte und Geheimnisse. Er lernt die 
Liebe kennen und den Tod. Und kämpft am Ende nicht nur 
um das Leben anderer, sondern auch um das eigene.

ISBN  978-3-910563-05-6

www.rotekatzeverlag.de

,,
Philipp Magers Prosa überschreitet, erzählerisch und sprachlich 
souverän, die Grenzen zwischen den Genres von Künstler-

novelle, Entwicklungsroman und Liebesgeschichte. Vor unserem 
inneren Auge entsteht das flirrende Berlin der Nachwendejahre 

als prägnanter literarischer Erinnerungsraum.

Mirko Nottscheid 

Deutsches Literaturarchiv Marbach,,
Eine neue kraftvolle Stimme in der deutschen Literatur.  

Sie scheut weder vor sanfter Anbetung zurück noch fürchtet sie 
die schmerzhafte Selbstentblößung.

Michael Stoeber 

Autor, Kunstkritiker, Kurator



J.P. PULKKINEN

Der Bläuling

In den 70er Jahren ist Vantaa nahe  
Hel sinki eine rasant wachsende Stadt, 
Baustellen, Kräne und Fertig häu ser  
bestimmen das Bild. Der Boom weckt 
Be gehrlichkeiten, Mau sche leien, dunk-
le Geschäfte. Timo, hier aufgewachsen, 
kehrt Jahre später als Polizist zurück. Im 
Jah re 2010 wird in einem Abrissgebiet 
unter dem Fundament eines Hauses die 
Leiche einer jungen Frau gefunden. Zu 
wel chem Preis wurde die Stadt gebaut? Welche Art von bar-
barischen Machtspielen haben stattgefunden und finden im-
mer noch statt? Timos Partnerin Liina Vahtera übernimmt 
eine wichtige Rolle in den Mordermitt lungen und beider 
Leben verändert sich drastisch.Ein sehr finnischer Krimi-
nalroman über die düsteren Geheim nisse einer boomenden 
Vorstadt.

ISBN  978-3-9824732-3-9 

www.rotekatzeverlag.de



MONIKA PĄTKOWSKI

Geschichten der  
Niedertracht

Die bekannte polnische Autorin legt 
einen ungewöhnlichen Krimi vor – in 
Anlehnung an Jorge Luis Borges “Uni-
versalgeschichte der Niedertracht” 
(1935). In zwölf Geschichten spielt sie 
mit der Wirklichkeit und der Wahrheit, 
gibt zwölf Einblicke in die menschliche 
Psyche - packend, unterhaltsam, zum 
Nachdenken zwingend. Piątkowska 

ver webt die klassischen Motive der Weltliteratur – Liebe, 
Tod, Hass, Rache, Gier, Schuld und Sühne - zu einem 
geheimnisvollen, spannenden Text; jede Geschichte zieht 
eine andere nach sich. Die Texte spielen u. a. in Warschau, 
Paris, Wien, London, Berlin – von 1880 bis in die Gegen-
wart. Die Niedertracht, die Macht des Bösen, zieht sich 
durch alle Texte. 

ISBN  978-3-910563-07-0

www.rotekatzeverlag.de

,,
„Geschichten der Niedertracht“ von  

Monika Piątkowska stehen für kunstvolle Kriminalfälle, ver-
schachtelte Rätsel, bei denen der Leser gnadenlos, ja nieder-
trächtig von der Autorin an der Nase herumgeführt wird.  

Einfach köstlich! 

Andrzej Kaluza  

Deutsches Polen-Institut 



SALVATORE SATTA

Die Veranda

Ein Tbc-Sanatorium in Italien, vor etwa 
100 Jahren. Die Menschen hier wissen 
nicht, ob sie das Haus je lebend verlassen 
werden - und wann. Manche müssen ein 
paar Monate bleiben, manche ein paar 
Jahre. Manche für immer. Freund- und 
Feindschaften, Liebe und Eifersucht, 
Angst und Neid, Sehnsucht und Ver-
zweiflung herrschen in der Zwangsge-
meinschaft auf engem Raum.

Wem Thomas Mann’s “Zauberberg” einfällt, liegt nicht 
falsch. Beide Autoren arbeiten zur selben Zeit am selben Su-
jet, ohne einander zu kennen oder auch nur vom anderen zu 
wissen. Mann’s Roman beruht auf Besuchen seiner Frau in 
der mondänen Einrichtung in Davos, Satta’s Text auf seiner 
eigenen Zeit in der eher schlichten, ärmlichen italienischen 
Einrichtung. Und dennoch gibt es Parallelen.

ISBN  978-3-910563-03-2 

www.rotekatzeverlag.de




