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Frihstiick am 29. November 1946

Jungchen und Pieps frithstiicken. Sie schauen einander nicht
an. Jungchen trigt Anzug und Schlips. Pieps hat zerwiihl-
te Haare. Als wiirde sie es nicht merken, aber sie kiimmert
sich einfach nicht darum. Das Dienstmidchen Hilda steht ein
paar Schritte entfernt und hat die Kaffeekanne in der Hand,
sie ist bereit nachzuschenken, aber niemand wiinscht etwas.
Pieps isst beinahe tiberhaupt nichts, Jungchen schaut nervos
aus dem Fenster. Dort gibt es nichts zu sehen, wie immer im
November. Einen solch schwarzen Herbst hat es noch nie
gegeben. Das ist ein schlechter Tag, mit schlechtem Wetter.
Pieps nimmt die Zeitung und blittert sie durch.

Vielleicht bist du zu frith aus dem Krankenhaus entlassen
worden?, fragt sie Jungchen.

Ich wollte nach Hause!

Wozu blob ...

Jungchen legt seine Hand auf die von Pieps, wie frither, wie
er es tausend Mal getan hat. Sie zieht thre Hand zurtick.

Pieps, bitte!

Noch Kaffee, gnidige Frau?, fragt Hilda ungliicklich. Hilda
wiirde am liebsten aus diesem Zimmer, diesem Raum, diesem
Leben verschwinden, aber sie kann es nicht, denn dies ist ihr
Platz, ihr ist nichts anderes geblieben. Sie hat nie was anderes
gehabt.

Pieps blittert in der Zeitung und antwortet Jungchen nicht.
Eigentlich blodsinnig, hier gibt es doch tiberhaupt nichts zu
lesen! Sie schmeif3t die Zeitung beiseite. Jungchen nimmt das
Blatt missmutig, schaut hinein und ist augenscheinlich der glei-
chen Meinung wie Pieps, sagt es aber nicht. Hilda steht nach
wie vor neben ihnen und hilt die Kaffeekanne bereit, aber nie-
mand schenkt ihr Beachtung. Daran ist Hilda gewthnt.

Pieps!, krichzt Jungchen. Pieps!

Pieps schenkt ihm kein Gehor.



Ich habe alles getan, was ich konnte.

Pieps bemerkt die neben ihr stehende Hilda, da dndert sich
ihre Stimme fiir einen Augenblick, flir einen Moment ver-
andert sie sich, wird hoflich, freundlich, warm. So wie frither.
Aber daran erinnert sich niemand mehr. Und das ist auch
nicht notig.

Verzeihung, Hilda, ich habe Sie ganz vergessen, ich méchte
keinen Kaffee mehr, danke!

Pieps!

Pieps antwortet nicht.

Ein Butterbrot, gnidige Frau? Hilda versucht einzugreifen.

Ich habe alles getan, was ich konnte!, wiederholt Jungchen
mit einer Stimme, als hitte er Schmerzen. Wahrscheinlich hat
er das auch, bloB interessiert das niemanden. Schmerz zihlt
nicht mehr.

Ich mochte auch kein Butterbrot, ich mochte Gberhaupt
nichts!

Hilda steht immer noch da mit ihrer Kaffeekanne.

Pieps ...?

Pieps hort ihn nicht. Das ist nicht seine Pieps! Seine Pieps
war eine andere, sie liebte Jungchen und Jungchen liebte sie.
Wie in einem Mirchen. Damals befanden sie sich auch in
einem Mirchen, jetzt sind sie in der Wirklichkeit.

Ich habe alles getan, was ich konnte, sagt Jungchen noch
einmal, alles, was ich tun konnte.

Du hast es versprochen, sagt Pieps. Du hast es versprochen.
Verzeithung, Hilda, ich habe es ganz vergessen, ich mochte
keinen Kaffee mehr.

Aber ein Butterbrot?, versucht Hilda noch einmal.

Ich will auch kein Butterbrot, nein, ich will nicht!

Das ist jetzt nicht mehr meine Schuld, dass du kein But-
terbrot willst, ruft Jungchen aus. Fiir einen Moment klingt
in seiner Stimme ein schriller Ton an, der nicht zu Barbarus
passt, aber Jungchen passiert das manchmal.



Ich spreche nicht von einem Butterbrot, ich spreche von
Heiti, sagt Pieps giftig. Jungchen spiirt, wie es in ihn einsi-
ckert. Das Gift von Pieps. Natiirlich von Heiti! Alle sprechen
von Heiti, aber er konnte nichts machen. Karotamm hat den
Haftbefehl unterzeichnet, ich konnte nichts mehr tun!

So ist das also! Du kannst nichts tun? Karotamm kann!
Sprich es aus!

Pieps, bitte!

Hilda verlisst das Zimmer. Ich gehe in die Kiiche, rufen Sie
bitte, wenn Sie mich brauchen!

Jungchen hilt sie nicht zurtick. Kommen Sie spiter zuriick,
Hilda.

Pieps schaltet das Radio aus. Die kommunistische Anspra-
che bricht ab.

Sogar morgens schon, ich kann nicht mehr!, ruft Pieps aus,
kapierst du das, ich kann nicht mehr.

Ich werde dich nicht mehr schlagen, sagt Jungchen.

Es geht nicht ums Schlagen, wir kommen hier nie mehr
raus, darum geht es.

Jungchen wiirde am liebsten aufschreien! Wie vor zwan-
zig Jahren, so wie er immer geschrien hat. Pieps, du kannst
auf mich bauen, ich bin schlieBlich Arzt. Wenn irgendwas
moglich ist, finde ich einen Ausweg. Aber er fliistert nur,
bitte, Pieps, du musst nicht das ganze Haus zusammen-
schreien.

Vor dem Fenster taucht das schwarze Auto des Geheim-
dienstes auf und hilt vor dem Tor. Ein Mann in Uniform
steigt aus, wie jeden Morgen im Laufe des letzten Jahres.

Tihemaa ist zur Arbeit gekommen, sagt Jungchen.

‘Was macht das schon, ob er zur Arbeit kommt oder nicht?
Was macht das flir einen Unterschied?, fragt Pieps.

Pieps hat insofern recht, als es wirklich nichts ausmacht.
Sie sitzen in der Falle, egal, wann Tihemaa zur Arbeit er-
scheint.



Bald sind Karotamm und Veimer hier, ich muss mit ihnen
reden, Jungchen versucht sachlich zu sein. Wie ein Partei-
mitglied, wie ein Schriftsteller, wie ein Mann.

Karotamm! Wie kannst du iiberhaupt mit dem reden?, fragt
Pieps.

Pst, du weil3t doch, dass ...

Von mir aus konnen sie es horen, mir ist das mittlerweile
total egal, sagt Pieps.

Geh einkaufen oder irgendwohin, es gibt nur Arger, wenn
du hier bist.

Pieps erhebt sich und geht tatsichlich fort, in Nachthemd
und Pantoffeln, im November. Als wire sie nicht mehr bei
Verstande. Jungchen schaut Pieps an, er kann nichts mehr
sagen, er hat nichts mehr zu sagen.

Wohin willst du in diesem Aufzug?

Pieps hilt an, schaut zuriick. Einkaufen oder irgendwohin,
wie befohlen.

Jungchen versucht Pieps zu umarmen. Pieps schaut zur
Seite. Wie in einem Roman, in dem schon alles vorbei ist.

Ich geh dann also, sei so gut, lass es. Pieps versucht Jung-
chens Arm abzuwehren. Sie sind nicht mehr zu retten, fuhlt
Pieps, aber das zihlt nicht mehr. Gefiihle zihlen nicht mehr.

Es wird an der Tur geklopft.

Warten Sie bitten einen Moment, wir lieben einander so
heftig, genauer gesagt, wir liebten einander so heftig, aber
jetzt ist das alles vorbei, haltet die Zeit an!, wiirde Jungchen
am liebsten rufen. Haltet die Zeit doch an ...

Tahemaa tritt ein. Genosse Barbarus, ich bin da, ich habe
Podgornyi weggeschickt, meldet Tihemaa. Tihemaa, in
Uniform, ist noch ein wenig schlifrig wie jeden Morgen,
aber er kapiert trotzdem, dass es nicht der passende Moment
ist. Er lisst die Hand vom Ohr heruntersinken, tritt von
einem Bein auf das andere, Entschuldigung, Genosse Vares.
Tihemaa zieht ab und schlieBt die Ttr hinter sich.
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Pieps will ebentalls gehen, sie ist bereits halb angekleidet.

Du kommst doch wieder zuriick?, fragt Jungchen hoft-
nungsvoll.

Ich kann ja nirgendwohin!

Pieps geht. Jungchen hilt sich mit den Hinden den Kopf,
reibt sich die Augen, er will nicht recht glauben, was vor sich
geht. Niemand wiirde das glauben. Hilda kommt und raumt
den Tisch ab.

Kann ich Thnen irgendwie helfen, Genosse Vares?

Jungchens Gedanken sind woanders. Ganz woanders, auch
er selbst wiirde gerne dort sein. Nein, nein ... danke, Hilda.
Und ... verzeih, Hilda!

Woftr, Herr ... Verzeihung, Genosse Vares?

Einfach so, fur alles, sagt Jungchen.

Jungchen steht auf und geht fort.

Tihemaa steht vor der Tir und raucht. Hilda deckt den
Tisch ab und riumt das Zimmer auf. Dann ist ein dumpfer
Aufprall zu horen, als wiirde jemand fallen, aber nicht so rich-
tig, auf jeden Fall ein komisches Geridusch. Hilda lauscht und
weil3 nicht, was sie tun soll. Sie weil3 auch nicht genau, woher
das Gerausch kam, aus dem Badezimmer? Hilda schaut nach,
wartet einen Moment und klopft schiichtern an, nichts. Sie
rittelt an der Badezimmertiir. Sie geht nicht auf. Hilda ver-
sucht es mit Gewalt, ruckelt an der Klinke, aber sie bekommt
die Tir nicht auf. Sie bleibt verschlossen. Sie hat Angst, Angst
hat sie schon lange, aber jetzt anders, jetzt so richtig.

Ants, kannst du mal kommen und mir helfen, ich bekomme
die Tir nicht auf. Ants! Hilda ruft Tihemaa.

Tihemaa macht die Zigarette aus und kommt Hilda zu Hil-
fe. Er versucht die Tir zu offnen, kriegt sie aber nicht auf.
Aufbrechen wire auch sonderbar.

Genosse Klaus!, ruft Tidhemaa und ringt weiter mit der Tur.
Tahemaa ist ratlos, ich krieg diese Tiir hier nicht ...
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Auf Tihemaas Rufen hin eilt Genosse Klaus herbei, er ist
ilter als Tdhemaa, graumelierte Haare, er trigt eine NKWD-
Uniform wie Tahemaa, Klaus ist der Schichtleiter. Er ist aus
irgendeinem Grunde hektisch, jedenfalls nervos, als wiirde er
Boses ahnen. Warum sollte er das? Das weil3 niemand. Klaus
kommt Tahemaa zu Hilfe. Sie driicken zu zweit mit vereinten
Kriften, bekommen die Tiir einen Spalt auf und bleiben ver-
steinert stehen. Hilda schaut durch den Tiirspalt und schreit
auf. Manche Aufschreie sind einfach Aufschreie, manche be-
deuten Angst oder Erschrecken. Aber es gibt einen Ton, den
man sofort erkennt, wenn man ihn hort, auch wenn du ihn
noch nie im Leben gehort hast. Der bedeutet Tod.

Jungchens Tod

Das Zimmer ist voller Menschen. Doktor Adda Mardna im
weilen Kittel ist zur Stelle, sie untersucht den Genossen Va-
res. Genosse Vares liegt im Badezimmer ungliicklich auf dem
FuBlboden, tot. Ein Bein von Genosse Vares ist aufrecht gegen
die Tir gestemmt, als wolle er sie zuhalten. Wer brichte es
fertig so zu sterben? Die Genossen Karotamm und Andresen
sind gerade eingetroffen. Beide schnaufen heftig. Raucher.
Tihemaa entfernt die Pistole aus dem Badezimmer.

Ich kann hier nichts mehr tun, Genosse Vares ist mausetot,
teilt Doktor Mardna mit. Vielleicht sogar gleichgiiltig, Arzte
sind es gewohnt, derartige Mitteilungen zu machen. Das ist
ihre Arbeit.

Der Hausherr hat sich erschossen ... vermutlich, sagt Tahe-
maa, es gab einen Rums, Hilda hat das auch gehort.

So ein Bums halt, sagt Hilda verschiichtert. Sie mochte die
Genossen nicht unterbrechen. Sie ist auch die Einzige, die
Trinen in den Augen hat, ihr tut der Hausherr leid. Hilda und

12



der Hausherr, das ist eine lange Geschichte, die Geschichte
eines ganzen Lebens. Karotamm hiistelt albern. Klaus zeigt
Andresen die Pistole.

Eine Walther, sagt Klaus mit Kennerblick. Hilda knetet
ihre Hinde, sie ist wahnsinnig nervos. Sie werden doch wohl
jetzt nicht mich, weil ich als Erste? Aber niemand hort dem
Dienstmidchen zu.

Warum zeigst du mir die?!, blafft Andresen Klaus an. Er
mag keine Waffen. Die Walther sieht aus, als wiirde sie immer
noch Pulverdampf ausstoBen.

Genosse Andresen?, winselt Hilda.

Andresen reagiert nicht, er muss sich um alles andere kiim-
mern, ums Zentralkomitee und Moskau. Mit Moskau ist
das alles nicht so einfach. Denen muss man alles erkliren, an-
dernfalls erklaren sie es einem. Was ist wirklich mit Genosse Va-
res geschehen, der tot auf dem Boden seines Badezimmers liegt?

Genosse Andresen? Hilda will nach wie vor herausbekom-
men, was aus ihr wird. Das interessiert jedoch nur sie allein.
Ich bin doch blof} ein Dienstmidchen, will sie sagen. Aber
diesmal zahlt das nicht. Niemand weil3, was zihlt. Alle haben
Angst um sich selbst.

Warten Sie bitte einen Moment, ich muss nachdenken!,
herrscht Andresen Hilda an. Statt nachzudenken telefoniert
er. Er murmelt sehr leise etwas auf Russisch ins Telefon, To-
warischtsch Vares sastrelilsja. Danach horte er sich im Tele-
fon die Befehle aus Moskau an, Anderes kommt von dort ja
auch nicht. Ziemlich lange. Dann denkt er nach, reiB3t sich
zusammen, legt auf und teilt den Parteistandpunkt mit. Wir
sagen nichts, bevor nicht ein Standpunkt eingenommen wor-
den ist. Aber es gibt noch keinen Standpunkt, der muss abge-
wartet werden. Auch an Ort und Stelle kann niemand einen
Standpunkt einnehmen. Obwohl es besser wire, wenn man
das kénnte. Man ist nicht daran gewdhnt, ohne ihn fertigzu-
werden.
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Doktor Mardna hat den Abschiedsbrief von Vares in der
Hand. Was machen wir mit diesem Brief, fragt Mardna. Ge-
nosse Karotamm?

Karotamm hiistelt abermals, noch alberner. Er hat irgend-
wie Angst vor diesem Brief. Verschrinkt die Arme hinter dem
Riicken.

Hilda kann nicht still sein, mein Gott, mein Gott, auch
noch ein Brief!

Genossin Hilda!, briillt Genosse Andresen. Egal was, aber
Frauen kann er einfach nicht verstehen. Es ist immer kliiger
still zu sein!

Verzeihung, Genosse Andresen, murmelt Hilda unterwiir-
fig.

Andresen nimmt Doktor Mardna den Brief aus der Hand
und liest. Vares® Handschrift hat sich im Laufe der Zeit verin-
dert. In jungen Jahren war sie schwungvoll und selbstbewusst,
jetzt ist sie das nicht mehr so recht, man kann die Buchstaben
kaum entziffern.

Die Lawine der Krankheit, die iiber mich kam, hat meinen Or-
ganismus dermafen verwiistet und ruiniert, dass er in meinem Alter
schwerlich jemals wieder genesen und arbeitsfihig werden wird.

Nun, da es lebenstiichtiger Aufbauer bedarf, wahtlicher Fiihrerper-
sonlichkeiten der sowjetischen Arbeit, fiihle ich mich plétzlich wegen
der Herzkrankheit, des hohen Blutdrucks und des ausgelaugten Ner-
vensystems auf allen Gebieten villig arbeitsunfihig. Das ist ein depri-
mierendes und hartes Gefiihl, das einen zu Konsequenzen zwingt,
weil es keine anderen Perspektiven gibt.

Im Moment neigt die Krankheit zu einer Form und Wendung, der
man selbst zuvorkommen muss. Ich fiirchte das Schlimmste — ver-
riickt zu werden, geistliche Invaliditdt ...

Andresen fasst die Geschichte zusammen. Mit einem Wort

. verzeiht mir alle, die ihr meine Handlungsweise versteht! Ver-
zeih, teure Pieps, du heldenhafte Trosterin. Was soll ich sagen, sagt
Andresen, Pieps, teure Tristerin. Andresen breitet die Arme aus.
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Hilda bricht in Trinen aus. Andresen lisst nicht locker und
liest weiter. Ich weif3, dass ich mit diesem Schritt auch dein Leben
zerstore ... Ich kann nicht mehr!

Im selben Augenblick kommt Pieps herein. Sie begreift tiber-
haupt nichts. Sieht Andresen, den Brief, die offene Badezim-
mertiir. Sie tritt ins Badezimmer, schligt die Hinde vors Ge-
sicht, dreht sich um, geht zu Andresen, nimmt ithm den Brief
aus der Hand und liest. Der Brief in Pieps® Hand fingt mehr
und mehr an zu zittern, bis er ihr schlieBlich aus der Hand fallt.
Alles geschieht lautlos, als hitte Pieps ihre Stimme verloren.
Und das hat sie auch. Karotamm hustet dimlich. Ahem, die
Nerven von Genosse Vares haben nicht mehr standgehalten ...

Pieps stiirzt sich mit den Armen auf Karotamm, kreischt
hysterisch, verschwinden Sie von hier, verschwinden Sie, ho-
ren Sie?! Weg hier! Was haben Sie hier verloren?

Pieps schligt und kratzt Karotamm, schreit. Karotamm ver-
sucht sich zu verteidigen.

Andresen geht dazwischen. Hilda, helfen Sie bitte!, sagt An-
dresen.

Hilda packt Pieps und driickt sie fest an sich. Pieps fingt
an zu weinen. Hilda umarmt Pieps und weint ebenfalls. Das
Ende hat angefangen. Das begreifen sie, ihr Ende hat ange-
fangen.

Pieps schluchzt. Scheren Sie sich fort! Weg hier ... blo
weg. Karotamm, ich will Sie nicht sehen, horen Sie?

Man hért quietschendes Motorengeriusch. Tahemaa geht
zum Fenster. Versucht moglichst sachlich zu sein, wie es sich
fir einen Sicherheitsbeamten gehort, flir einen Soldaten. Ser-
gejew ist mit dem Auto da, sagt Tdhemaa ganz sachlich, aber
in Wirklichkeit sind sie alle durcheinander. Niemand hitte
schlieBlich fur moglich gehalten, dass so etwas geschehen
konnte. Dass Genosse Vares eigenhindig!?

Ich schau mal nach dem Auto, sagt Karotamm, ohne sich je-
doch einen Zentimeter zu bewegen. Er weil} nicht, was mo-
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mentan das Niitzlichste fiir ihn ist. Andresen betrachtet durchs
Fenster murrisch das Auto. Wer hat den Lastwagen geschickt?
Schickt gefilligst einen Kleinbus, wir verfrachten hier doch
keinen Mull! Klaus, horst du mir zu?!

Klaus schligt die Hacken zusammen und salutiert. Sehr
wohl, Genosse Andresen.

Karotamm breitet die Arme aus, dann habe ich nichts mehr
zu sagen. Was fuir ihn ziemlich normal ist.

Andresen nimmt die Entscheidung auf sich. Horen Sie mal,
Klaus und Tihemaa, wie zu sehen ist, ist hier alles vorbei,
nicht wahr, Doktor Mardna?

Doktor Mardna bewegt nur die Lippen. Alles ist lingst klar.
Statt des Lastwagens kommt ein Kleinbus als standesgemi-
Bes Fahrzeug fur Genosse Vares. Andresen wartet das Ein-
treffen des Busses ab. Wenigstens etwas hat er fiir Genosse
Vares tun konnen. Obwohl sie nicht gerade dicke Freunde
waren. Nicht einmal gute Bekannte. Andresen jedenfalls hat
eigentlich gar keine Bekannten. In wirren Zeiten ist es das
Beste, wenn man alleine ist, dann kann man sicherer in die
Badewanne steigen und braucht sich keine Sorgen dariiber
zu machen, ob man mit dem Leben davonkommt. Aber wa-
rum am Morgen? Vor der Arbeit? Im Falle von Vares bleibt
Andresen vieles unerklirlich. War alles vielleicht ein Zufall?
Moglicherweise ist es der Gesundheit forderlicher, wenn man
ein moderner Dichter bleibt, Literatur wiirde auch Andresen
passen. Leider hat er in letzter Zeit nicht genug Zeit dafiir.
Der Krieg. Die Partei. Krieg und Partei fiillen sein Leben.
Und seine Zeit. Seine Lebenszeit. Aber egal, bitte bringen
Sie den Leichnam von Genosse Vares in den Kleinbus, sagt
Andresen laut. Es ist schon bald Mittagszeit. Wir konnen hier
nicht ewig.

Klaus und Tihemaa heben Barbarus vom Boden auf. Das ist
nicht einfach. Barbarus ist schwer. Sie bekommen ihn trotz-
dem auf die Schultern und ziehen ab. Wenig spiter fihrt der
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Kleinbus weg. Die letzte Reise von Genosse Vares aus Kadri-
org zur Leichenhalle beginnt. Zum Gliick ist es kalt. Genosse
Vares wiirde auf seiner letzten Reise keine Wirme ertragen,
obwohl er Zeit seines Lebens die Wirme geschitzt hat. In
Griechenland, Ungarn, Frankreich — wo immer es Sonne gab.
Im Augenblick lisst ihn das vollig kalt.

Klaus und Tihemaa treffen mit ihrem Kleinbus bei der Lei-
chenhalle ein. Irgendwie sonderbar, mit dem Leichnam von
Genosse Vares durch die Stadt zu fahren. Das ist nicht ihre
alltigliche Arbeit, obwohl mancher das meinen mochte. Der
Chaufteur schweigt jedenfalls sicherheitshalber, er ist zwar
nicht in die Sache eingeweiht, aber angesichts der Umstin-
de, will er das lieber auch gar nicht. Wenn’s zur Leichenhal-
le geht, dann eben zur Leichenhalle. Letztendlich entkommt
dem niemand. Er parkt vor der Leichenhalle und hilt die Tiir
des Kleinbusses geduldig auf, bis Klaus und Tahemaa ihre La-
dung herausbekommen haben. Zum Gliick ist Genosse Vares
steif geworden, so kann man ihn viel leichter transportieren.
Der Chauffeur macht, dass er fortkommt, und lisst Klaus und
Tahemaa ihre Arbeit verrichten. Er legt den Gang ein und
fahrt ab, raucht schnell zwei Zigaretten hintereinander, aber
nicht einmal die helfen. Diese Fahrt wird ihn sein ganzes Le-
ben nicht mehr loslassen.

In der Leichenhalle sind eine Menge Leichname aufgereiht,
weil3, farblos, wie aus Wachs. Die Beleuchtung ist genauso,
dammrig, alptraumhaft. Tihemaa und Klaus kommen mit
Barbarus auf den Schultern schnaufend herein. Sie wuchten
Genosse Vares unter seinesgleichen auf einen freien Platz auf
dem Leichentisch. Hier zihlen keine Ringe, Prasidiumsmit-
glieder liegen hier neben einfachen Menschen, fiir alle ist
die Zeit gleichermallen stehengeblieben. Klaus ist ein alterer
Mann, er ist von der Schlepperei fix und fertig. Tahemaa ist
jung und kriftig, ihm ist nichts anzumerken.
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Was ist der Hausherr doch entsetzlich schwer!, sagt Klaus
keuchend. Sein Herz hammert.

Tihemaa findet die Sache sogar belustigend. So ist das mit
Vorgesetzten, von meinem Lohn wird man nicht dick, sagt
Tihemaa.

Nun gut, es ist nicht an uns hier ... Klaus wiirde die Macht-
haber gerne verfluchen, kann seine Worte aber gerade noch
herunterschlucken. Das geht uns einfach nichts an, sagt Klaus.
Sogar in der Leichenhalle, wo niemand etwas horen oder se-
hen sollte, ist es sicherer sich so auszudriicken. Man kann nie
wissen. Waschen wir ihn, sagt Klaus. Wir miissen den Haus-
herrn herrichten.

Tihemaa hilt sich die Hand vor den Mund. Thm ist tibel.
Das kann ich nicht, sagt er.

Du kannst das, Genosse Tahemaa, du kannst das, bleibt dir
was anderes Uibrig?

Tahemaa denkt dariiber nach, betrachtet Barbarus. Er wiir-
de jetzt nicht gerne in der Haut von Genosse Vares stecken.

Dann mal die Armel aufgekrempelt, sagt Klaus.

Klaus und Tihemaa machen sich an die Waschung des
Leichnams, in der Dunkelheit zwischen all den Toten. Sowas
nennt man dann wohl Totenstille, nur das Wasser plitschert
auf dem Korper von Genosse Vares. Als der Leichnam gewa-
schen ist, betrachten ihn die Minner erschopft. Klaus schaut
sich die Wunde an.

Mit einem Schuss, sagt Klaus.

Tihemaa hat die schlimmste Ubelkeit iiberwunden. Er
kann schon wieder ein wenig nachdenken. SchlieBlich Arzt.
Ein Arzt weil3, wohin er schieBen muss.

Ist auch wenig Blut da, sagt Klaus.

Tatsichlich gab es dort im Badezimmer zwei Briefe, sagt
Tihemaa.

Klaus will nichts mehr von irgendwelchen Briefen horen.
Das ist nicht gut fiir die Gesundheit. Er mochte bald in Rente
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gehen, lebendig. Hilf mir mal kurz, besser, wenn wir von
diesen Briefen nichts wissen, sagt Klaus.

Das meinte ich auch, antwortet Tahemaa.

Klaus und Tihemaa drehen Barbarus um. Das ist schwer.
Oder besser gesagt, jener ehemalige Genosse Vares ist schwer.
Genosse Klaus muss fluchen, verrrdammt ...

Mich kann man mit einem Arm umdrehen, sagt Tihemaa,
so leer ist mein Magen. Er hat seit dem Frithstiick nichts zu
sich genommen. Es ist, er schaut auf die Uhr, schon lingst
Mittagszeit!

Na gut, machen wir Pause, sagt Klaus. Es stellt sich heraus,
dass auch Klaus nur ein Mensch ist, obwohl er eine ganze
Ewigkeit beim Geheimdienst gearbeitet hat. Beim Geheim-
dienst zihlt jedes Jahr fiir viele, so wird die Ewigkeit schnell
erreicht.

Die Minner nehmen an Ort und Stelle zwischen den
Leichnamen Platz, packen ihren Proviant aus und verzeh-
ren ihre Stullen. Tahemaa kommt es vor, als wiirde Barbarus
ihnen beim Essen zuschauen. Er dreht Barbarus® Kopf weg.
Irgendwie komisch, wenn er so schaut.

Tihemaa redet mit vollem Mund. Alle méglichen Gertich-
te gibt es, sagt er kauend. Als wiirde er laut denken.

Was flir Gertichte?, fragt Klaus vorsichtig.

Dass er gar nicht selbst geschossen hat, sagt Tihemaa nun
schon etwas frohlicher. Der Mensch muss etwas zu essen
kriegen, sogar in der Leichenhalle, sonst bekommt man doch
schlechte Laune.

Wer dann?, fragt Klaus skeptisch, als wiirde Tahemaa etwas
wissen, was er nicht wissen diirfte.

Die Waldbriider, sagt Tahemaa ganz beildutig und schlen-
kert mit den Beinen.

Klaus fingt lauthals an zu lachen, Waldbriider in Tallinn?!
Er versucht sich einen politischen Mord in Tallinn vorzustel-
len, Maschinengewehrsalven, Schreie, schemenhafte Wald-
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briidergestalten knallen Genosse Vares im Auto nieder und
fliichten aus der Altstadt in alle vier Winde. Nicht einmal sie
selbst, sondern ihre Schatten, wie Gespenster. Waldbriider in
Kadriorg. Was fiir ein Blédsinn!, sagt Klaus. Er kommt gar
nicht aus dem Lachen heraus.

Aber Tihemaa weill noch eine weitere Version. Er fihrt
fort. Jogisalu hatte gehort, dass in Wirklichkeit Veimer und
Karotamm ihm befohlen haben, es zu tun. Sie seien am Mor-
gen zur Arbeit erschienen, hitten sich dann aus irgendeinem
Grunde mit Vares zerstritten und ithm aufgetragen, sich zu
erschiefen. Was Vares dann auch tat.

Klaus will das nicht glauben, das kommt ihm alles viel zu
einfach vor. Klaus will auch nicht einleuchten, dass Vares sich
eine Kugel in den Kopt jagt und danach Veimer und Karot-
amm aus dem Nichts erscheinen und sich in aller Ruhe den
Leichnam anschauen. Driicken ihm die Pistole in die Hand.
Besonders im Fall von Karotamm scheint das zweifelhaft. Der
bringt alleine doch nichts fertig. Auch Veimer ist kein Mor-
dertyp. Und Jogisalu ist doch Heizer?!

Genau, Heizer!, sagt Tihemaa. Er kaut den Rest seine Stul-
le sehr griindlich, damit ja nichts tibrigbleibt.

Was kann ein Heizer denn wissen?!, fragt Klaus erfahren.
Er hat schon so manchen Heizer gesehen. Die fallen
im Allgemeinen doch nicht auf. Durch nichts. Stopfen
Kohlen in den Ofen, dazu muss man nicht besonders helle
sein.

Trotzdem. Das wird bereits untersucht, sagt Tadhemaa.

Woher der das alles nimmt, brummt Klaus.

Klaus hat so seine Zweifel, aber hier in der Leichenhalle
sollte man lieber nicht zu viel zweifeln. Die harsche leblose
Wahrheit liegt ringsum in den Kiihlregalen. Die Minner essen
ihr Proviant sorgfiltig auf, picken die Kriimel aus dem Papier,
aber trotzdem haben sie noch Hunger. Sie machen eine Pause
in der Unterhaltung. Verdauen. Sowohl das Gesprich als auch
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die Stullen. Dann fragt Klaus weiter, weil ihn die Sache all-
mahlich interessiert.

Gibt es noch eine Moglichkeit?

Eine gibt’s noch, sagt Tdhemaa. Nachgerade beiliufig.

Dieses ,,Beildufige™ geht Klaus fuirchterlich auf die Nerven!
Noch eine?, fragt Klaus dulerst besorgt. [hm kommt es so
vor, als hitte Tihemaa sich diese grausigste Moglichkeit als
letzte aufgespart. Die jungen Leute haben das so an sich, um
Spannung zu erzeugen. Bei den Alten ist das nicht so. Die
Alten brauchen keine Spannung, die wollen nur ihre Ruhe
haben. Wenn man die nur bekommen konnte! Klaus wartet
auf eine Antwort, aber Tdhemaa sagt weiter nichts, wischt
sich die Hinde an der Hose sauber, faltet das Butterbrotpapier
zusammen und steckt es in die Tasche.

Warum sagst du nichts?, fragt Klaus nervos. Tihemaa traut
sich nicht Klaus in die Augen zu schauen, wie ein Tier hat er
den Blick gesenkt.

Dass wir es waren, sagt Tahemaa schnaubend.

Das ist nicht mehr witzig. Klaus ist todernst. Wir?! Ein eisi-
ger Schauder liuft ihm tiber den Riicken. Als wire er mit
Nadeln gestochen. Wir selbst? Wir se-he-lbst ...?

Tihemaa fihrt ungeriihrt fort, als hitte die Sache keinerlei
Bedeutung. Ja, diese Frau, Pieps, war am Morgen bei denen,
er zeigt mit dem Finger an die Decke, im Laden, wo sie Le-
bensmittel kaufen, und hat erzihlt, dass ... na ja, du verstehst
schon?

Wir?!l, fragt Klaus aufs Neue. Er begreift nicht, wieso er es
nicht weil3, wenn er selbst es gewesen sein soll. Er versteht
tiberhaupt nichts mehr. Das Leben ist merkwiirdig geworden.
Du weilit schon nicht mehr, wer du bist, das geht zu weit,
dann sollte man in Rente gehen. Klaus’ innerem seelischen
Ringen folgt eine finstere Stille. Klaus kennt diesen Laden
gut. Oben auf dem Domberg. Umsonst, sagt Klaus.

‘Was umsonst?, fragt Tihemaa.
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Umsonst erzahlt sie das, sagt Klaus.

Wer? Was? Jetzt versteht auch Tihemaa iiberhaupt nichts
mehr, anscheinend glaubt Klaus noch am meisten an diese
letzte Moglichkeit.

Du glaubst doch nicht, dass wir selbst es waren? Nicht die
Waldbriider, nicht Karotamm?, fragte Tdhemaa und hat das
Gefuihl, verriickt geworden zu sein. Aber Klaus antwortet
nicht.

Erzihl dann zu Ende, sagt Klaus finster, was die da im Laden
erzahlt hat, die Frau von Genosse Vares.

Tahemaa fahrt beinahe fliisternd fort, obwohl im Dammer-
licht um sie herum nur Leichen sind. Als briuchte man keine
Angst zu haben, aber trotzdem. Schlielich gewdhnen sie sich
auch daran, Leichen und Dimmerlicht, Dammerlicht und
Leichen. Vielleicht waren sie es wirklich selbst. Man kann
sich keiner Sache mehr sicher sein. Tihemaa erzihlt Klaus
die Geschichte von der Frau von Genosse Vares, die Genosse
Vares vor langer Zeit einst sehr, sehr geliebt hat, aber jetzt
weill man das nicht mehr so recht. Das war alles so lange her,
da hatte Genosse Vares noch keinen Schimmer davon, dass er
einst Genosse Vares sein wiirde. Er war allenfalls der einfache
Arzt Johannes Vares, dem sein eigener Name nicht gefiel, Va-
res, Krihe. Deswegen nannte er sich Barbarus und ging nach
Russland auf die Universitit. Die Universitit Tartu war fur
ihn zu birgerlich. Und dann stiel er auf Emilie, die Tuber-
kulose hatte, und Genosse Vares alias Doktor Barbarus machte
sie gesund. Emilie war ihrerseits die beste Freundin von Au-
rora, der Gattin von Genosse Semper, sie stammten beide aus
Narva. Aurora wurde Pianistin, und ithr Mann Johannes Sem-
per der beste Freund von Genosse Vares, gemeinsam bildeten
sie auch die erste Regierung der Estnischen Sozialistischen
Sowjetrepublik. Soviel also zu Emilie Vares. Jetzt gab es natir-
lich ganz andere Geschichten. Genosse Vares-Barbarus liegt
in der Leichenhalle und um Genossin Emilie Vares, die von
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threm Mann, als er noch lebte, Pieps genannt wurde, steht es
auch nicht viel besser. Es gibt wohl nicht viel Hoffnung, dass
sie den Tod von Genosse Vares bewiltigt. So oder so, das muss
nicht allen Genossen gefallen. Wozu? Wozu gibt es eine Frau,
die zu viel weil3?

Was Tihemaa gehort hat

Also, eines Tages sei Emilie Vares im Spezialgeschift in der
Vene-Strafe erschienen, sie war vollig fertig. Psychisch am
Ende, mit total verweinten Augen. Sie gingen, Emilie Vares
und die Verkiuferin, gemeinsam in den Keller, wo die Wa-
ren lagerten und niemand sie belauschen konnte. Das hoftten
sie zumindest. Jedenfalls erzahlt Emilie Vares der Verkiuferin
dort alles. Alles! Emilie schaut umher und ist sehr nervés. Bit-
te erzdhlen Sie das niemandem. Andernfalls kann mit IThnen
etwas Grausames passieren, sagt sie der Verkiuferin.

Die Verkiuferin hilt sich die Hand vor den Mund. Sie hat
Angst. Ich schweige wie ein Grab, sagt sie.

Besser wire es, sagt Emilie und bricht in Trinen aus.
Aber dann reilit sie sich doch zusammen. Wenn sich jemand
verplappert, wird es mir schlecht ergehen, dann wird es
allen schlecht ergehen, allen, die es weitererzihlt haben, sagt
Emilie. Sie ist so fix und fertig, dass sie kaum noch sprechen
kann.

Diese ScheiBStanten!, donnert Klaus aus vollem Herzen.
Wenn er frither noch etwas auf Frauen gegeben hat, dann war
das jetzt vorbei. Revolutionen sind nichts fur sie, das ist nun
deutlich.

Warte, fang nicht gleich an zu schimpfen, sagt Tdhemaa,
hor mir erst mal zu.

Das tut Klaus auch.
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