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Epilog statt Prolog

Der Mann ist nicht gesichert. Er ist untersetzt und hat lan-
ge schwarze Haare, die offen im Wind flattern. Wenn er 
sich bückt, um die Dachpfannen aufzuheben, sieht man den 
Ansatz seines nackten Hinterns, das sogenannte Maurer-
dekolleté. Ihm zuzusehen, und dabei ruhig und sicher am 
Küchenfenster zu stehen, bereitet mir ein wohliges Schau-
ergefühl. Eine falsche Bewegung und er ist tot. Er legt fünf 
Dachpfannen aufeinander und trägt sie über den First auf die 
andere Seite des Daches. An einigen Stellen ist das Gerippe 
des Dachstuhls bereits freigelegt. Ein mühsames Geschäft, 
noch dazu lebensgefährlich. Aber auch ich hätte draufgehen 
können, hätte ich im falschen Moment das Licht angemacht. 
Das Brüderpaar Jens und Uwe Fratzscher hat sich die Dach-
stühle der Seitenflügel dieses Hauses gekauft und seit kur-
zem ist klar, was sie daraus machen wollen: Dachterrassen. 
Dies ist Charlottenburg, dies ist die Knesebeckstraße, ein 
sogenanntes Filetstück, und das ganze Areal boomt. Meine 
Wohnung liegt im vierten Stock des linken Seitenflügels und 
über mir ist das Dach vorgestern schon abgeräumt worden. 
In der Nacht nach dem Abdecken hat ein böses Schicksal 
gewollt, dass es regnet. Die offensichtlich stümperhaften 
Schutzmaßnahmen haben das Wasser nicht aufhalten kön-
nen. Daran erinnern mich die rostfarbenen Wasserflecken 
an den Wänden in meiner Wohnung. Es sieht aus wie auf 
den alten Landkarten, die im Arbeitszimmer meines Vaters 
hängen. Außerdem ist mir dieser atemberaubende Geruch 
geschenkt worden von den Brüdern: Erben einer Firma für 
Sanitärartikel. Gestern am Morgen, als ich wach wurde, ist 
das Wasser an den Wänden heruntergelaufen. Ich habe etwas 
gemacht, was ich noch nie gemacht habe: Ich habe die Poli-
zei gerufen. Nun stehe ich in geschäftlicher Verbindung mit 
den Fratzschers, habe mit der Feuersozietät zu tun. Miet-
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minderung geht nicht, weil der Schaden nicht vom Ver-
mieter verursacht worden ist. Pech. Hinter mir beginnt der 
Wasserkessel zu pfeifen. Ich klemme die gerade angemachte 
erste Zigarette des Tages in den Aschenbecher auf dem Kü-
chentisch, trete an den Herd und drehe das Gas ab. Im selben 
Moment klingelt das Telefon. Ich schaue auf die Uhr: noch 
nicht mal acht, wer ruft so früh an? Normalerweise liege ich 
um die Uhrzeit noch im Bett. Das Klacken der aufeinan-
der gelegten Dachpfannen hat mich geweckt. Ich habe noch 
nicht mal Kaffee getrunken und überlege, ob ich überhaupt 
rangehen soll. Aber die Hartnäckigkeit des anderen lässt er-
kennen, dass das Gespräch wichtig sein könnte, also hebe 
ich ab und sage mit einer vom Schlaf noch belegten Stimme, 
„Hallo“ in den Hörer, während ich mit der freien Hand den 
Kessel vom Herd nehme und den Kaffee aufgieße.

„Ja, hier ist Frank Zeppelin“, sagt eine bekannte Stimme 
am anderen Ende der Leitung.

„Hallo Frank, grüß’ dich.“
„Wie geht’s Dir?“ .fragt er
„Nicht besonders“, sage ich, „ich habe einen Wasserscha-

den in der Wohnung.“
„Oh“, seufzt er anteilnehmend, „das ist übel.“
Ich erzähle ihm den Hergang der Ereignisse. Davon, dass 

praktisch meine ganzen Bilder und Drucke weg sind, erzähle 
ich ihm nichts.

„Ich habe gehört“, sagt er, „du warst mit Nona Harms zu-
sammen.“

„Ja, war ich, aber nur ein halbes Jahr lang.“
„Die hat sich umgebracht.“
Ich schaue in den Kaffeefilter: ein schwarzer Krater, in 

welchem langsam die Flüssigkeit versickert. Das Kaffeepul-
ver hat sich am Rand des Trichters abgelagert, Blasen bilden 
sich, es riecht frisch und lebendig. Ein hoher Ton entsteht 
in meinem linken Ohr, wird lauter, geht in Rauschen über.
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Ich setze den Kessel auf den Herd zurück, lasse mich auf 
den Küchenstuhl sinken und frage: „Wann?“

„Vor zwei Tagen. Ihre Mutter hat mich angerufen.“
In diesem Moment zähle ich die Rillen des Aschenbechers 

vor mir auf dem Tisch. Von der Zigarette wirbelt Rauch auf, 
dann beruhigt er sich und steigt in einem weißen Faden zur 
Decke. Ich weiß nicht, mit welchen Worten ich meinem Ge-
fühlschaos Ausdruck geben soll, und schweige.

„Hast du gewusst, dass sie Depressionen hatte?“ fragt Zep-
pelin nach einer Weile.

„Ich hab’ sie für neurotisch gehalten.“
„Ihre Mutter hat von Depressionen gesprochen.“
Ich fasse mir in den Nacken, um ihn zu kratzen. „Woher 

weißt du, dass ich mit Nona zusammen war?“
„Alexandra hat es mir erzählt.“
„Ich hab’ ihr manchmal den Tod gewünscht“, sage ich leise.
„Ja, ich kenne sowas“, sagt Zeppelin.
„Vor vier Tagen hat sie mich noch angerufen, ich habe ein-

fach aufgelegt.“
„Du bist nicht schuld an ihrem Tod“, sagt Zeppelin plötz-

lich, als könne er Gedanken lesen.
„Woher weißt du das?“
„Es hat an ihren Depressionen gelegen.“
Zeppelin schlägt ein Treffen in der Radierwerkstatt der 

Kunsthochschule vor. „In einer Stunde?“
„Okay“, sage ich, „ich komme.“
„Tschüss“, sagt er.
„Tschüss“, sage ich und lege auf, mache meine Zigarette 

aus und zünde mir die nächste an. Im Bauch rumort es. Ich 
muss aufs Klo. Durchfall.

In einem Traum der vergangenen Nacht hat Zeppelin auf 
einem Fuhrwerk gesessen und auf den Rücken eines roten 
Pferdes eingepeitscht. Mehrmals hat er mit dem Wagen die 
in einer Art Manege zusammengedrängte Menge seiner 



10

Schüler umrundet. Nona hat sich aus der Menge der Schüler 
gelöst und ist auf das Fuhrwerk aufgesprungen. Sie hat Zep-
pelin erst kurz umarmt und sich dann vor das Joch auf seine 
Füße gelegt. Das Peitschenknallen hat sich mit dem Klacken 
der aufeinander gelegten Dachpfannen verbunden, und ich 
bin aufgewacht, nass von Schweiß.

Ich rufe Johann an. Johann ist gerade bei der Arbeit. Er 
bastelt, während ich erzähle, was passiert ist, weiter an seinen 
Objekten. „Das ist der Hammer“, sagt er. Dann bekommt er 
einen Hustenanfall. Ich warte bis es vorbeigeht. Da es nicht 
vorbeigeht, lege ich auf. Als das Telefon kurz darauf klingelt, 
hebe ich nicht ab.

Von draußen fällt das Licht des Früh-Frühlings in mei-
ne Küche. Das Jahr hat den Zeitpunkt erreicht, in welchem 
der Sonnenwinkel zur gleichen Lichtweichheit führt, wie 
im Herbst. Ein milder Winter geht langsam in den Früh-
ling über. Durch den tiefblauen Himmel turnt ein überge-
wichtiger Mann mit langen schwarzen Haaren. Ich werde 
das Rot der Dachpfannen vermissen, besonders im Kontrast 
zu solchen Himmeln. Das Gerippe des Dachstuhls über-
spannt sinnlos das Haus. Wie hat sie sich umgebracht? Mein 
Ohr vernimmt das Klacken der Dachziegel sogar durch das 
stetige Rauschen, mein Auge registriert die schweren Tritte 
des Mannes auf der Schräge sogar durch den Tränenschleier. 
Wenn er jetzt abstürzen würde, ich wäre nicht überrascht.

In der Wohnung gegenüber hat nun eine junge Frau, nur 
mit einem Schlüpfer und einem T-Shirt bekleidet, zu put-
zen begonnen. Sie bückt sich, wringt den Lappen aus. Dann 
kommt sie hoch und führt mit beiden Händen den Schrub-
ber am Boden entlang. Ich starre sie an, ihre Schenkel, ihren 
Hintern. Ich denke an ihre nackten Füße. Vielleicht sind 
ihre Nägel lackiert. Um besser sehen zu können, erhebe ich 
mich. Mit dem Ergebnis, dass die Frau mich bemerkt und 
mir die Zunge herausstreckt. Ich blicke weg. Ich heule. Die 
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Frau ist noch jung, aber sicher im Alter fortgeschrittener als 
ich. Ihre dunklen, in der Stirn langen und am Hinterkopf 
kurzen Haare, sind auf der rechten Hälfte des Kopfes weiß 
gefärbt. Zu ihrer Vorliebe, leicht bekleidet durch die Woh-
nung zu laufen, würden eigentlich Vorhänge gut passen. 
Oder gehört zu dieser Vorliebe die vorhangfreie Wohnung?

Ich nehme meinen Becher vom Tisch, stehe auf und schen-
ke mir einen Kaffee ein. Die Milch ist mir ausgegangen, und 
so trinke ich ihn schwarz. Der Kaffee ist kalt und bitter. Ich 
streue Zucker hinein, rühre um, rauche und warte bis es so 
weit ist, loszugehen.

Nona wird die Jahrtausendwende nicht mitbekommen, 
nicht das Ende der D-Mark, nicht die offenen Grenzen in 
Europa, und überhaupt alles. Ihr Auge wird gegessen wer-
den, ihr Ohr, ihr Lachen. Sie wird liegen da unten, abgefres-
sen wie der Dachstuhl im Seitenflügel gegenüber. Und über 
mir ist sowieso der blanke Mond.

Das Buch, in welchem ich nach dem Aufstehen, wäh-
rend das Kaffeewasser sich erwärmte, etwas gelesen habe, ist 
plötzlich langweiliger als die Wirklichkeit: „Die Memoiren 
des Peterhans von Binningen“ von Curt Goetz. Das Buch 
kam kürzlich mit der Post an. Eike hat es mir kommentarlos 
zurückgeschickt. Dabei war es doch ein Geschenk gewesen, 
damals, als er in der Klinik lag nach der Operation. Aber ich 
will jetzt nicht an Eike denken, den Hochnäsigen. Du bist 
mir so egal geworden.

Als es Zeit wird zu gehen, packe ich meine Sachen, ziehe 
Mantel und Schal an, schließe die Tür auf und verlasse die 
Wohnung. Zweimal drehe ich den Schlüssel um, gehe dann 
die Treppe runter und werfe im Durchgang zur Straße einen 
Blick in den Briefkasten, in dem sich nichts weiter befindet 
als ein Werbezettel von Ikea.

Ich öffne die Haustür und trete auf den Bürgersteig. Zwar 
scheint die Sonne, aber ein kalter Wind fegt durch die Stra-
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ßen. Vorgebeugt, die Hände in den Manteltaschen, laufe ich 
zum Zeitschriftenladen, um mir Zigaretten zu holen. An 
den Bäumen zeigt sich noch keinerlei Grün.

Im Laden vor den Zeitungen, schlägt mir eine Zeile ins 
Gesicht: „Kunststudentin springt lachend in den Tod.“  
Die Brille abnehmen, die Augen wischen mit dem Taschen-
tuch. Dann die Zeitung aus dem Ständer nehmen, vom 
Verkäufer eine Schachtel Overstolz dazu verlangen und be-
zahlen. Dann Zeitung und Zigaretten in die Manteltasche 
stecken und auf die Straße treten ohne aufzufallen. Draußen 
wische ich mir erneut die Augen, putze mir die Nase und 
zünde mir eine Overstolz an. Dann laufe ich die Harden-
bergstraße runter Richtung Steinplatz. Ich gehe langsam.  
Bis zum Betreten der Hochschule will ich mich beruhigt 
haben.

Die automatische Glastür der Hochschule schwingt auf und 
ich betrete das Foyer. In der Pförtnerloge sitzt jener Pförtner, 
mit welchem Nona immer geflirtet hat. Die Silberlocke mit 
Goldkettchen sieht mich hasserfüllt an. Nona hat mir ein-
mal erzählt, er mache Geschäfte mit Uhren, Schmuck und 
Stoffen. Und sie hat bei ihm für ihre Mutter einen Ballen 
Stoff gekauft.

Am Kaffeeautomaten hole ich mir einen Kaffee.
Die Tür zur Radierwerkstatt steht offen. Mario Sachs sitzt 

allein an seinem Tisch in der Ecke und telefoniert. Ich setze 
mich an den Arbeitstisch mit Blick zur Tür, trinke Kaffee, 
rauche und sehe Mario Sachs von der Seite an, während er 
versucht, dem Redeschwall seiner Frau zu begegnen. Ir-
gendwann legt er auf, verdreht die Augen und greift nach 
seinen Zigaretten.

Offensichtlich weiß er von nichts. Ich sage aber nichts. 
Warte auf Zeppelin.

Mario Sachs blättert im „Neuen Deutschland“. Meine Au-
gen erblicken die grauen Schränke aus Holz mit den Papier-
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schubladen. Darüber an der Wand hängen gerahmte Studen-
tendrucke: Alles schwarz-weiß. Ganz egal. Sowas von egal.

Zeppelin kommt herein. Er hat ein paar eingeschweiß-
te Bücher und einige Kupferplatten unterm Arm. Von der 
Schulter baumelt der komplizierte Fotoapparat, den er regel-
mäßig an seine Schüler verleiht. Er gibt jedem von uns ein 
Buch - es ist Band IV seines Grafikwerkverzeichnisses - und 
stellt die Kamera auf den Tisch: „Die hat sie auch gehabt, hat 
auf ihrem Platz gelegen.“

„Hast du mit Alexandra gesprochen?“ frage ich
Zeppelin nickt. „Sie sitzt vor ihrem Bild und kann nicht 

arbeiten.“ Mario Sachs hat mithilfe einer Radiernadel die 
Folie von seinem Buch entfernt, scheint gar nicht zugehört 
zu haben, sondern blättert langsam das Buch durch.

„Hat Alexandra sonst noch was erzählt?“ 
Zeppelin schüttelt den Kopf.
Ich ziehe die Zeitung heraus: „Hast du das gelesen?“
„Ja, hat mir vorhin der Pförtner gezeigt.“
Zeppelin wendet sich an Mario Sachs und sagt: „Mario, du 

kanntest sie ja auch.“
Von wem die Rede sei, will Mario Sachs aufblickend wissen.
„Die Nona Harms hat sich das Leben genommen“, sagt 

Zeppelin und sieht erst Mario Sachs und dann mich verwirrt 
an.

„Was!“ Mario Sachs setzt sich kerzengerade hin. „Die ist 
doch vor drei Tagen noch hier gewesen, stark geschminkt, 
hat die „Faust“-Kassetten und den reparierten Kassettenre-
korder da für dich abgegeben.“  Er zeigt zum Regal über 
dem Heizkörper, auf welchem tatsächlich der alte Rekor-
der von Tante Tine steht. Daneben ein Stapel mit Kassetten, 
handbeschrieben. Ich erkenne die krakelige Schrift von Tan-
te Tine. Es sind meine „Faust“-Kassetten. 

Mario Sachs sieht mich ungläubig an: „Hast du das ge-
wusst?“
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„Ja“, gebe ich zu.
„Und du sitzt hier neben mir und sagst kein Wort?“
Ich zucke die Schultern, sage: „Ich konnte nicht. Der 

Schock.“
Mario Sachs steht auf und öffnet eine Schublade in einem 

der Papierschränke, zieht ein paar Blätter heraus: „Hier“, 
sagt er, „die hat sie hier gemacht.“ 

Es sind die Waldstücke von damals, die mir heute noch 
manchmal im Traum erscheinen, glühend bis in die Schatten.

Zeppelin nimmt die Blätter entgegen, sieht sie kommen-
tarlos durch und gibt sie Mario Sachs zurück „Daraus lässt 
sich nichts erkennen.“

„Sie ist schon seit einer Weile nicht mehr zum Arbeiten 
gekommen“, sagt Mario Sachs. „Sie hat immer mit mir ge-
flirtet.“ Er sieht mich an: „Ich werde die Drucke von Nona 
rahmen und hier in der Radierwerkstatt eine Gedächtnis-
ausstellung machen.“

„Ja, mach das“, entgegnet Zeppelin mit einem Gesichts-
ausdruck, der nicht besagt, ob er die Idee gut oder schlecht 
findet. Er steht auf, hängt seine Jacke über einen Stuhl, bin-
det sich eine Schürze um und beginnt zu arbeiten, indem 
er die mitgebrachten Kupferplatten mit der Schlagschere in 
kleinere Platten zerteilt, anschließend mit Stahlwolle und 
Poliermittel bearbeitet.

Ich bleibe noch eine Weile sitzen und sehe ihm zu. Dann 
stehe ich auf und ziehe meine Sachen an. „Okay, ich gehe 
jetzt. Bis dann.“ 

„Bis dann“, sagt Zeppelin. Sein Buch, den Kassettenre-
korder und die „Faust“-Kassetten vergesse ich.




