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Epilog statt Prolog

Der Mann ist nicht gesichert. Er ist untersetzt und hat lan-
ge schwarze Haare, die offen im Wind flattern. Wenn er
sich biickt, um die Dachpfannen aufzuheben, sieht man den
Ansatz seines nackten Hinterns, das sogenannte Maurer-
dekolleté. IThm zuzusehen, und dabei ruhig und sicher am
Kiichenfenster zu stehen, bereitet mir ein wohliges Schau-
ergefithl. Eine falsche Bewegung und er ist tot. Er legt fiinf
Dachpfannen aufeinander und trigt sie tiber den First auf die
andere Seite des Daches. An einigen Stellen ist das Gerippe
des Dachstuhls bereits freigelegt. Ein mithsames Geschift,
noch dazu lebensgefihrlich. Aber auch ich hitte draufgehen
konnen, hitte ich im falschen Moment das Licht angemacht.
Das Briiderpaar Jens und Uwe Fratzscher hat sich die Dach-
stithle der Seitenfliigel dieses Hauses gekauft und seit kur-
zem ist klar, was sie daraus machen wollen: Dachterrassen.
Dies ist Charlottenburg, dies ist die Knesebeckstralle, ein
sogenanntes Filetstiick, und das ganze Areal boomt. Meine
Wohnung liegt im vierten Stock des linken Seitenfliigels und
tber mir ist das Dach vorgestern schon abgerdumt worden.
In der Nacht nach dem Abdecken hat ein bdses Schicksal
gewollt, dass es regnet. Die offensichtlich stiimperhaften
SchutzmaBnahmen haben das Wasser nicht aufhalten kon-
nen. Daran erinnern mich die rostfarbenen Wasserflecken
an den Winden in meiner Wohnung. Es sieht aus wie auf
den alten Landkarten, die im Arbeitszimmer meines Vaters
hingen. Aulerdem ist mir dieser atemberaubende Geruch
geschenkt worden von den Briidern: Erben einer Firma fiir
Sanitirartikel. Gestern am Morgen, als ich wach wurde, ist
das Wasser an den Winden heruntergelaufen. Ich habe etwas
gemacht, was ich noch nie gemacht habe: Ich habe die Poli-
zei gerufen. Nun stehe ich in geschiftlicher Verbindung mit
den Fratzschers, habe mit der Feuersozietit zu tun. Miet-



minderung geht nicht, weil der Schaden nicht vom Ver-
mieter verursacht worden ist. Pech. Hinter mir beginnt der
Wasserkessel zu pfeifen. Ich klemme die gerade angemachte
erste Zigarette des Tages in den Aschenbecher auf dem Kii-
chentisch, trete an den Herd und drehe das Gas ab. Im selben
Moment klingelt das Telefon. Ich schaue auf die Uhr: noch
nicht mal acht, wer ruft so frith an? Normalerweise liege ich
um die Uhrzeit noch im Bett. Das Klacken der aufeinan-
der gelegten Dachpfannen hat mich geweckt. Ich habe noch
nicht mal Kaffee getrunken und iiberlege, ob ich tiberhaupt
rangehen soll. Aber die Hartnickigkeit des anderen lisst er-
kennen, dass das Gesprich wichtig sein konnte, also hebe
ich ab und sage mit einer vom Schlaf noch belegten Stimme,
,Hallo“ in den Horer, wahrend ich mit der freien Hand den
Kessel vom Herd nehme und den Kaffee aufgiefe.

,,Ja, hier ist Frank Zeppelin®, sagt eine bekannte Stimme
am anderen Ende der Leitung.

,Hallo Frank, grif3” dich.”

»Wie geht’s Dir?* fragt er

,,Nicht besonders®, sage ich, ,,ich habe einen Wasserscha-
den in der Wohnung.“

,,Oh*, seufzt er anteilnehmend, ,,das ist tibel.”

Ich erzihle ihm den Hergang der Ereignisse. Davon, dass
praktisch meine ganzen Bilder und Drucke weg sind, erzihle
ich ihm nichts.

,»Ich habe gehort®, sagt er, ,,du warst mit Nona Harms zu-
sammen."

,,Ja, war ich, aber nur ein halbes Jahr lang.

,,Die hat sich umgebracht.

Ich schaue in den Kaffeefilter: ein schwarzer Krater, in
welchem langsam die Fliissigkeit versickert. Das Kaffeepul-
ver hat sich am Rand des Trichters abgelagert, Blasen bilden
sich, es riecht frisch und lebendig. Ein hoher Ton entsteht
in meinem linken Ohr, wird lauter, geht in Rauschen tber.
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Ich setze den Kessel auf den Herd zurtick, lasse mich auf
den Kiichenstuhl sinken und frage: ,,Wann?“

,Vor zwei Tagen. Thre Mutter hat mich angerufen.

In diesem Moment zihle ich die Rillen des Aschenbechers
vor mir auf dem Tisch. Von der Zigarette wirbelt Rauch auf,
dann beruhigt er sich und steigt in einem weien Faden zur
Decke. Ich weil3 nicht, mit welchen Worten ich meinem Ge-
fihlschaos Ausdruck geben soll, und schweige.

,Hast du gewusst, dass sie Depressionen hatte?* fragt Zep-
pelin nach einer Weile.

,Ich hab’ sie fiir neurotisch gehalten.”

,,Jhre Mutter hat von Depressionen gesprochen.*

Ich fasse mir in den Nacken, um ihn zu kratzen. ,,Woher
weilt du, dass ich mit Nona zusammen war?

,,Alexandra hat es mir erzihlt.”

,Ich hab’ ithr manchmal den Tod gewtinscht, sage ich leise.

,,Ja, ich kenne sowas*, sagt Zeppelin.

,,Vor vier Tagen hat sie mich noch angerufen, ich habe ein-
fach aufgelegt.

,Du bist nicht schuld an ithrem Tod*, sagt Zeppelin plotz-
lich, als konne er Gedanken lesen.

.. Woher weifit du das?*

,,Es hat an ihren Depressionen gelegen.”

Zeppelin schligt ein Treffen in der Radierwerkstatt der
Kunsthochschule vor. ,,In einer Stunde?“

,Okay*, sage ich, ,,ich komme.”

,» Ischiiss”, sagt er.

,» Ischiiss, sage ich und lege auf, mache meine Zigarette
aus und ziinde mir die nichste an. Im Bauch rumort es. Ich
muss aufs Klo. Durchfall.

In einem Traum der vergangenen Nacht hat Zeppelin auf
einem Fuhrwerk gesessen und auf den Riicken eines roten
Pferdes eingepeitscht. Mehrmals hat er mit dem Wagen die
in einer Art Manege zusammengedringte Menge seiner



Schiiler umrundet. Nona hat sich aus der Menge der Schiiler
gelost und ist auf das Fuhrwerk aufgesprungen. Sie hat Zep-
pelin erst kurz umarmt und sich dann vor das Joch auf seine
FiBe gelegt. Das Peitschenknallen hat sich mit dem Klacken
der aufeinander gelegten Dachpfannen verbunden, und ich
bin aufgewacht, nass von Schweil3.

Ich rufe Johann an. Johann ist gerade bei der Arbeit. Er
bastelt, wihrend ich erzihle, was passiert ist, weiter an seinen
Objekten. ,,Das ist der Hammer®, sagt er. Dann bekommt er
einen Hustenanfall. Ich warte bis es vorbeigeht. Da es nicht
vorbeigeht, lege ich auf. Als das Telefon kurz darauf klingelt,
hebe ich nicht ab.

Von draullen fillt das Licht des Friith-Frithlings in mei-
ne Kiiche. Das Jahr hat den Zeitpunkt erreicht, in welchem
der Sonnenwinkel zur gleichen Lichtweichheit fithrt, wie
im Herbst. Ein milder Winter geht langsam in den Friih-
ling tiber. Durch den tiefblauen Himmel turnt ein iiberge-
wichtiger Mann mit langen schwarzen Haaren. Ich werde
das Rot der Dachpfannen vermissen, besonders im Kontrast
zu solchen Himmeln. Das Gerippe des Dachstuhls iiber-
spannt sinnlos das Haus. Wie hat sie sich umgebracht? Mein
Ohr vernimmt das Klacken der Dachziegel sogar durch das
stetige Rauschen, mein Auge registriert die schweren Tritte
des Mannes auf der Schrige sogar durch den Trinenschleier.
Wenn er jetzt abstlirzen wiirde, ich wire nicht tiberrascht.

In der Wohnung gegeniiber hat nun eine junge Frau, nur
mit einem Schlipfer und einem T-Shirt bekleidet, zu put-
zen begonnen. Sie biickt sich, wringt den Lappen aus. Dann
kommt sie hoch und fithrt mit beiden Hinden den Schrub-
ber am Boden entlang. Ich starre sie an, ihre Schenkel, ihren
Hintern. Ich denke an ihre nackten FiiBle. Vielleicht sind
ihre Nigel lackiert. Um besser sehen zu kénnen, erhebe ich
mich. Mit dem Ergebnis, dass die Frau mich bemerkt und
mir die Zunge herausstreckt. Ich blicke weg. Ich heule. Die

10



Frau ist noch jung, aber sicher im Alter fortgeschrittener als
ich. Thre dunklen, in der Stirn langen und am Hinterkopf
kurzen Haare, sind auf der rechten Hilfte des Kopfes weil3
gefirbt. Zu ihrer Vorliebe, leicht bekleidet durch die Woh-
nung zu laufen, wiirden eigentlich Vorhinge gut passen.
Oder gehort zu dieser Vorliebe die vorhangfreie Wohnung?

Ich nehme meinen Becher vom Tisch, stehe auf und schen-
ke mir einen Kaffee ein. Die Milch ist mir ausgegangen, und
so trinke ich ihn schwarz. Der Kaffee ist kalt und bitter. Ich
streue Zucker hinein, rithre um, rauche und warte bis es so
weit ist, loszugehen.

Nona wird die Jahrtausendwende nicht mitbekommen,
nicht das Ende der D-Mark, nicht die offenen Grenzen in
Europa, und tiberhaupt alles. Ihr Auge wird gegessen wer-
den, ihr Ohr, ihr Lachen. Sie wird liegen da unten, abgefres-
sen wie der Dachstuhl im Seitenfliigel gegeniiber. Und tiber
mir ist sowieso der blanke Mond.

Das Buch, in welchem ich nach dem Aufstehen, wah-
rend das Kaffeewasser sich erwirmte, etwas gelesen habe, ist
plotzlich langweiliger als die Wirklichkeit: ,,Die Memoiren
des Peterhans von Binningen® von Curt Goetz. Das Buch
kam kiirzlich mit der Post an. Eike hat es mir kommentarlos
zuriickgeschickt. Dabei war es doch ein Geschenk gewesen,
damals, als er in der Klinik lag nach der Operation. Aber ich
will jetzt nicht an Eike denken, den Hochnisigen. Du bist
mir so egal geworden.

Als es Zeit wird zu gehen, packe ich meine Sachen, ziehe
Mantel und Schal an, schlieBe die Tir auf und verlasse die
Wohnung. Zweimal drehe ich den Schliissel um, gehe dann
die Treppe runter und werfe im Durchgang zur Stral3e einen
Blick in den Briefkasten, in dem sich nichts weiter befindet
als ein Werbezettel von Ikea.

Ich 6ffne die Haustiir und trete auf den Biirgersteig. Zwar
scheint die Sonne, aber ein kalter Wind fegt durch die Stra-
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Ben. Vorgebeugt, die Hinde in den Manteltaschen, laufe ich
zum Zeitschriftenladen, um mir Zigaretten zu holen. An
den Biumen zeigt sich noch keinerlei Griin.

Im Laden vor den Zeitungen, schligt mir eine Zeile ins
Gesicht: ,,Kunststudentin springt lachend in den Tod.”
Die Brille abnehmen, die Augen wischen mit dem Taschen-
tuch. Dann die Zeitung aus dem Stinder nehmen, vom
Verkiufer eine Schachtel Overstolz dazu verlangen und be-
zahlen. Dann Zeitung und Zigaretten in die Manteltasche
stecken und auf die StraBe treten ohne aufzufallen. Drauen
wische ich mir erneut die Augen, putze mir die Nase und
zlinde mir eine Overstolz an. Dann laufe ich die Harden-
bergstrale runter Richtung Steinplatz. Ich gehe langsam.
Bis zum Betreten der Hochschule will ich mich beruhigt
haben.

Die automatische Glastiir der Hochschule schwingt aufund
ich betrete das Foyer. In der Pfortnerloge sitzt jener Pfortner,
mit welchem Nona immer geflirtet hat. Die Silberlocke mit
Goldkettchen sieht mich hasserfiillt an. Nona hat mir ein-
mal erzihlt, er mache Geschifte mit Uhren, Schmuck und
Stoffen. Und sie hat bei ithm fiir ihre Mutter einen Ballen
Stoff gekauft.

Am Kaffeeautomaten hole ich mir einen Kaffee.

Die Tiir zur Radierwerkstatt steht often. Mario Sachs sitzt
allein an seinem Tisch in der Ecke und telefoniert. Ich setze
mich an den Arbeitstisch mit Blick zur Tir, trinke Kaftee,
rauche und sehe Mario Sachs von der Seite an, wahrend er
versucht, dem Redeschwall seiner Frau zu begegnen. Ir-
gendwann legt er auf, verdreht die Augen und greift nach
seinen Zigaretten.

Offensichtlich weill er von nichts. Ich sage aber nichts.
Warte auf Zeppelin.

Mario Sachs blittert im ,,Neuen Deutschland®. Meine Au-
gen erblicken die grauen Schrinke aus Holz mit den Papier-
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schubladen. Dartiber an der Wand hingen gerahmte Studen-
tendrucke: Alles schwarz-weil}. Ganz egal. Sowas von egal.

Zeppelin kommt herein. Er hat ein paar eingeschweil3-
te Biicher und einige Kupferplatten unterm Arm. Von der
Schulter baumelt der komplizierte Fotoapparat, den er regel-
miBig an seine Schiiler verleiht. Er gibt jedem von uns ein
Buch - es ist Band IV seines Grafikwerkverzeichnisses - und
stellt die Kamera auf den Tisch: ,,Die hat sie auch gehabt, hat
auf ihrem Platz gelegen.”

,Hast du mit Alexandra gesprochen?* frage ich

Zeppelin nickt. ,,Sie sitzt vor threm Bild und kann nicht
arbeiten. Mario Sachs hat mithilfe einer Radiernadel die
Folie von seinem Buch entfernt, scheint gar nicht zugehort
zu haben, sondern blittert langsam das Buch durch.

,,Hat Alexandra sonst noch was erzihlt?*

Zeppelin schiittelt den Kopf.

Ich ziehe die Zeitung heraus: ,,Hast du das gelesen?*

,,Ja, hat mir vorhin der Pfortner gezeigt.*

Zeppelin wendet sich an Mario Sachs und sagt: ,,Mario, du
kanntest sie ja auch.”

Von wem die Rede sei, will Mario Sachs aufblickend wissen.

,Die Nona Harms hat sich das Leben genommen®, sagt
Zeppelin und sieht erst Mario Sachs und dann mich verwirrt
an.

,»Was!“ Mario Sachs setzt sich kerzengerade hin. ,,Die ist
doch vor drei Tagen noch hier gewesen, stark geschminkt,
hat die ,,Faust”-Kassetten und den reparierten Kassettenre-
korder da fir dich abgegeben.” Er zeigt zum Regal tber
dem Heizkorper, auf welchem tatsichlich der alte Rekor-
der von Tante Tine steht. Daneben ein Stapel mit Kassetten,
handbeschrieben. Ich erkenne die krakelige Schrift von Tan-
te Tine. Es sind meine ,,Faust“-Kassetten.

Mario Sachs sieht mich ungliubig an: ,,Hast du das ge-
wusst?
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Ja“, gebe ich zu.

,,und du sitzt hier neben mir und sagst kein Wort?*

Ich zucke die Schultern, sage: ,,Ich konnte nicht. Der
Schock.”

Mario Sachs steht auf und offnet eine Schublade in einem
der Papierschrinke, zieht ein paar Blitter heraus: ,,Hier",
sagt er, ,,die hat sie hier gemacht.”

Es sind die Waldstiicke von damals, die mir heute noch
manchmal im Traum erscheinen, glithend bis in die Schatten.

Zeppelin nimmt die Blitter entgegen, sieht sie kommen-
tarlos durch und gibt sie Mario Sachs zuriick ,,Daraus lisst
sich nichts erkennen.

,.Sie ist schon seit einer Weile nicht mehr zum Arbeiten
gekommen®, sagt Mario Sachs. ,,Sie hat immer mit mir ge-
flirtet.”“ Er sieht mich an: ,,Ich werde die Drucke von Nona
rahmen und hier in der Radierwerkstatt eine Gedachtnis-
ausstellung machen.*

,,Ja, mach das“, entgegnet Zeppelin mit einem Gesichts-
ausdruck, der nicht besagt, ob er die Idee gut oder schlecht
findet. Er steht auf, hingt seine Jacke tiber einen Stuhl, bin-
det sich eine Schiirze um und beginnt zu arbeiten, indem
er die mitgebrachten Kupferplatten mit der Schlagschere in
kleinere Platten zerteilt, anschlieBend mit Stahlwolle und
Poliermittel bearbeitet.

Ich bleibe noch eine Weile sitzen und sehe ihm zu. Dann
stehe ich auf und ziehe meine Sachen an. ,,Okay, ich gehe
jetzt. Bis dann.”

,,Bis dann®, sagt Zeppelin. Sein Buch, den Kassettenre-
korder und die ,,Faust“-Kassetten vergesse ich.
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