
Sie war ein unruhiger Geist, die westfälische Dichterin Annette 
von Droste-Hülshoff. Ihr Leben lang suchte sie nach einer eige-
nen Identität als Frau und als Künstlerin im Umfeld des müns-
terländischen Adels, der ihr beides kaum zugestand. 
Der biografi sche Roman von Christiane Gibiec nimmt nicht nur 
Annettes künstlerischen Werdegang, sondern auch ihre Liebesbe-
ziehungen in den Blick, die für die damalige Zeit eigenwillig und 
ungewöhnlich waren. Zum einen war es die „Affäre Straube“, 
bei der die adligen Verwandten Annettes ihre Beziehung zu dem 
bürgerlichen Studenten Heinrich Straube mit Hilfe einer bösen 
Intrige vereitelten. Als Anfang Vierzigjährige verliebte sie sich in 
den sechzehn Jahre jüngeren Levin Schücking, der sie zu vielen 
ihrer meisterlichen Gedichte und ihrer Erzählung Die Judenbuche
inspirierte. Auch diese Beziehung endete in einem Fiasko.
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C H R I S T I A N E  G I B I E C

Unruhe
„Unsre Sehnsucht nennt
man Wahn und Traum“

Biografischer Roman über

Annette von Droste-Hülshoff 
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Da wimmelt es von Festlichkeiten des Adels, hochwohl-
geborenen Damen und Herren, von Berühmtheiten wie den 
Brüdern Grimm, von Reitern, Jagden, von Rüschen und 
Seidenkleidern, von Gesinde und katholischen Kindern. 

Inmitten des Trubels und der Festlichkeiten ein leidenschaft-
liches junges Mädchen, das gerne tanzt und fl irtet und schon 
in Jugendjahren poetische Texte schreibt. Und sich um gute 

Sitten wenig kümmert. Ähnlich zauberhafte erotische Szenen 
wie hier hat man selten lesen können.

Dr. h.c. Hermann Schulz
Autor, Verleger
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1. Buch – Die Affäre Straube

Von Fräulein N hat mirs neulich wunderbarlich und 
ängstlich geträumt: sie war ganz in dunkle Purpurflamme 
gekleidet und zog sich einzelne Haare aus und warf sie 
in die Luft nach mir; sie verwandelten sich in Pfeile und 
hätten mich leicht blind machen können, wenns Ernst 
gewesen wäre.

Wilhelm Grimm  
im Januar 1814 an Ludowine von Haxthausen
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Netteken 

Schloss Hülshoff, Frühsommer 1813 - Ihre Füße stießen 
unter den Volants hervor wie Säbelspitzen, dazu trommel-
te unentwegt der Regen. Ihr Kleid hing über der Tour-
nüre wie ein nasser Sack und war voller Schlammspritzer, 
aus den Haaren tropfte Wasser. Sie lief mit vorgerecktem 
Oberkörper und schlug mit einer Weidengerte auf die 
Brennesseln am Wegrand ein, bis der Saft spritzte und sich 
unter den grauen Schlamm grüne Punkte mischten.

Jenny lief mit einem Schirm vorweg und rief über die 
Schulter, Nette möge doch mit unter das schützende Dach 
kommen.

„Dummes Huhn, bist schon ganz vollgesprenkelt!“ 
„Kannst es ja Mama petzen!“ 
Nette mähte mit einem Hieb ein ganzes Brennesselbeet 

nieder, zu dem Gesprenkel gesellten sich nun rote Pusteln 
auf Händen und Unterarmen. Ihre Haut brannte, die Füße 
versanken in einem Matschloch und schmatzten, als sie sie 
herauszog und versuchte, sie an einem Grassoden abzuput-
zen. Sie hockte sich hin, zog Schuhe und Strümpfe aus und 
schwenkte sie in der Hand, dabei drehte sie sich suchend um.

„Spitz hierher!“ Sie ignorierte Jenny, die wieder ver-
suchte, ihr den Schirm aufzunötigen.

„Wirst du jetzt kommen, ungezogenes Vieh!“ 
Nette pfiff auf zwei Fingern, aus dem Gebüsch kroch 

ein Knäuel, dem das Wasser aus dem zerzausten Fell rann. 
Es sprang an ihrem Reifrock hoch und zerfetzte den Stoff, 
bis Jenny das Hündchen am Schlafittchen nahm und bei-
seite setzte. 

„Das schöne Kleid, was wird Mutter sagen!“
Nette wandte sich wieder dem matschigen Feldrain zu.
„Puttputtputt, Amalie, ich sehe dich, versteck dich 

nicht, es ist sinnlos!“
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Jenny ging missmutig weiter, schlug an der Marienstele 
das Kreuz und knickste, während Nette in die nasse He-
cke griff und ein gackerndes, zappelndes Huhn herauszog. 
Sie presste es mit einer Hand gegen die Brust, wo es ruhig 
sitzenblieb, wies mit den schlammigen Schuhen in der an-
deren Hand in Richtung Stele, deutete einen Knicks an 
und lief hinter Jenny her.

Über den Rand eines bewachsenen Walles, der eine 
Weide begrenzte, schauten die breiten, triefnassen Köp-
fe ostfriesischer Rinder, auf ihren schnobernden Nüstern 
klebten Grashalme. Zwischen ihnen tauchte ein dunkler, 
fast schwarzer Kopf auf, ein Zwerg, ein kleiner Mohr mit 
scharlachroter Jacke, die grell von dem grünen Gras ab-
stach. 

„Havixbeck?“ rief er fragend mit seltsamem Zungen-
schlag, „wo?“

Nette wies mit dem Daumen hinter sich und lief keu-
chend und rufend hinter Jenny her, die sich nicht um-
drehte.

„Ein Mohr, ein Mohr, in Scharlachrot, er wollte nach 
Havixbeck, schau, da läuft er.“

Jenny drehte sich um und schüttelte den Kopf. 
„Da ist kein Mohr, wo soll denn hier ein Mohr her-

kommen? Vielleicht sitzt einer in deinem Oberstübchen.“  
Nette lief maulend hinter der Schwester her, bis Schloss 

Hülshoff auftauchte. Trutzig und elegant, in Sandfarben 
und mit ausgewogenen Proportionen thronte es mit sei-
nem Zackenkranz und seinem geschuppten Dach wie ein 
Wasserdrache im Schlossteich, auf dessen welliger, metal-
lisch schimmernder Oberfläche die Tropfen sprangen. 

Als sie die Zugbrücke über dem Schlossgraben über-
querten, stürzten ihnen die Freifrau von Droste-Hüls-



8

hoff und der Diener Hermann entgegen. Die Haube der 
Mutter war halb von ihren dicken Flechten gerutscht, ihre 
spitze Nase stach in die Luft.

„Gesindel, Lumpenpack! Netteken, morgen haben wir 
wieder den Salat, du weißt, was der Doktor sagt. Ins Bett, 
ins Bett, mit Wärmflasche und heißem Holundersaft, auf 
der Stelle.“

Nette verzog das Gesicht und setzte das Huhn auf den 
Boden, das sich gackernd trollte. Spitz sprang nun auch an 
der Mutter hoch, bis der Diener – Nettes böse Blicke igno-
rierend – den Hund mit Tritten abwehrte. Nette küsste der 
Mutter flüchtig die Hand, diese schimpfte sie einen nassen 
kalten Fisch. Sie rief nach Lisette, die Nette abreiben sollte. 

Nette widersprach nicht, bei dieser mütterlichen Ge-
mütslage war es  zwecklos. Die Mutter war schnell mit 
Verboten bei der Hand und Nette wollte  nicht riskie-
ren, in der nächsten Woche nicht mit nach Münster auf 
den Send zu dürfen. Darauf freuten sie, Jenny und die 
jüngeren Brüder Werner und Ferdinand sich seit Wochen 
und es wäre dumm gewesen, das Erlebnis aufs Spiel zu 
setzen. Der Schuhhändler würde da sein, er hatte verspro-
chen, die lila Tanzstiefel mit den weichen Stulpen in Net-
tes Größe mitzubringen. Sie wollte sich auch Behältnisse 
für ihre Sammlung kaufen, eine mit Samt ausgeschlagene 
Kiste für die Muscheln, kleine Vitrinen für die Versteine-
rungen und die Vogeleier, Samtschatullen für die Münzen 
und die Uhren. Jenny brauchte Stickgarn und Stramin, 
sie hatte vor, das ganze Haus mit neuen Kissenbezügen 
auszustatten und schon etliche Vorlagen aus dem Hand-
arbeitsjournal mit Nette beraten, die schönsten hatte sie 
kopiert. Vergissmeinnicht über das ganze Kissen gestreut 
schwebten ihr vor, dazwischen als Farbtupfer rote Bellis 
und grünes Blattwerk.
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Die Brüder spekulierten auf neue Zinnsoldaten, Säbel, 
Jacken und Hosen für den Winter. Mutter freute sich auf 
Abwechslungen im Speiseplan, das Münsterische Intelli-
genzblatt annoncierte für den Send Delikatessen wie fri-
sche englische Austern, Malagaische Citronen, holländi-
schen Tafelkäse und frische Kastanien. 

Schöner noch als die Einkäufe war das Münsteraner Ge-
summ und Gebrumm, das man nach Wochen auf dem 
Land herbeisehnte und das beim Send seinen quirligen 
Höhepunkt erreichte. Jenny und Nette fieberten den Auf-
enthalten im Stadthaus der Droste-Hülshoffs entgegen 
und freuten sich auf gesellige Abende, Theater- und Kon-
zertaufführungen, Vorträge an der neu gegründeten Uni-
versität. 

Nette hoffte auch auf ungestörte Lesestunden, sie wollte 
endlich die Lektüre von Schillers Dramen beenden, die in 
der Münsteraner Bibliothek vollständig auszuleihen wa-
ren. Ihre Mutter hatte in der ihr eigenen Entschiedenheit 
auf Hülshoff ein Leseverbot für Schiller und andere Stür-
mer und Dränger erlassen, um Nettes immer wieder auf-
flackernder Nervenüberreizung vorzubeugen, und zeigte 
sich taub für die Vorhaltung der Tochter, dass die Frustra-
tion des Verzichts ihr Gemüt noch mehr aufpeitsche. 

Wenn sie in Münster waren, war Mutter mit Besuchen 
und Treffen im adligen Damenclub beschäftigt, dann lo-
ckerte sie die Kontrolle über das Treiben ihrer Töchter. 
Ihre Sorge galt vor allem der Jüngsten und Schwächsten, 
dem Siebenmonatskind mit seinen zahllosen Krankheiten 
und Empfindlichkeiten, das gleichzeitig das ungebärdigs-
te, wildeste, fantasievollste, frühreifste von allen vier Kin-
dern war, am schwierigsten  zu lenken, eigenwillig bis zur 
Verstocktheit, stur wie ein Postgaul. 
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Lisette brachte warme Kleidung und half Nette, sich ab-
zutrocknen. 

„Ins Bett, ins Bett,“ setzte die Magd Mutters Litanei 
fort, aber Nette wickelte sich in eine Wolldecke, entkam 
durch die Tür und lief die Treppe hinauf in das Zimmer 
der Eltern, um ihren Vater aus dem Mittagsschlaf zu we-
cken. 

Sein massiger Körper lag auf dem Kanapée, es quietsch-
te, als er sich schnaufend herumdrehte und der Toch-
ter Platz machte, damit sie an seine breite warme Brust 
schlüpfen konnte. 

„Wie geht es meiner albernen kleinen Barbe?“  
„Hast was geträumt, Papa?“
Clemens August von Droste-Hülshoffs reines, von grau-

en Löckchen umrahmtes Gesicht glättete sich zu einem 
Vollmond, der die Lippen spitzte und mit hellblauen Au-
gen gegen die Zimmerdecke himmelte und wisperte.

„Zuerst fuhr ein bläuliches Licht über den See, es ra-
schelte und zischte, ein Glühwürmchen taumelte zwi-
schen den Binsen. Dann leuchtete vom tiefsten Grunde 
des Wassers das Gesicht des Schlosselfs, es war grün und 
glühte, mein Netteken, hörst du? Wie ein Unterwasser-
lämpchen schickte es seinen Schein an die Oberfläche. 
Dann trat das dreibeinige Pferd mit dem blinden Reiter 
ans Ufer und angelte das körperlose Gesicht aus dem Was-
ser. Es hatte auch keinen Hals, schaukelte im Arm des 
Reiters, rollte hin und her wie eine Kugel. Ich stand ganz 
allein im schaurigen Moor und ein roter Wind kam auf, 
hui, hui, Schwaden von Rot pulsierten um mich herum 
und die Krähen krächzten durch die Luft.“

„So rot wie Blut?“ 
„So rot wie Blut, mein Netteken, aber du musst dich 

nicht grausen, es war gleich wieder vorbei, eben ein Spuk.“
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„Grausen ist schön, Papa, erzähl mir noch von der alten 
Mume, die im Moor ertrunken ist und nachts herumgeis-
tert, und wie es im Turm sieben Mal geklopft hat und der 
Ritter mit dem Flammenschwert über die Zugbrücke ge-
ritten kam. Und wie du mit dem Feuerstier gekämpft hast.“

Clemens August hatte keine Lust, zum wiederholten 
Mal die Geschichte zu erzählen, wie er im vergangenen 
Sommer auf der Rinderweide mit einem Bambusrohr 
einen wildgewordenen, Funken schnaubenden Stier ge-
bändigt hatte, bis alle anderen sich in Sicherheit bringen 
konnten. Der Herr sei so tapfer wie Leonidas bei den 
Thermophylen gewesen, hatte der Sohn des Rentmeis-
ters gesagt., Nette wurde niemals müde, die Geschichte 
zu hören und diesen Satz zu wiederholen.

„Gar nichts erzähle ich meinem aufgeregten Naseweis, 
nachher bekommt Mama Wind davon und wer kriegt die 
Strafe? Natürlich der arme alte Papa, dann tanzt der Stock 
auf seinem Buckel.“

Der Vater grinste und schob seine Tochter vom Sofa.
„Hörst du die Piepmätze? Sie brauchen Futter, sie ver-

hungern fast.“ 
„Ich muss aber noch schreiben, beim Spaziergang sind 

mir Verse eingefallen.“ 
Sie stellte sich in Positur sah den Vater ernst an und de-

klamierte mit lauter Stimme.

Kom Liebes Hähnchen kom heran
Und friß aus meinen Händen
Nun kom du Lieber kleiner Mann
Daß siè s dir nicht entwenden

„Papperlapapp, Verse, du weißt, was Mama zu dem 
Dichten sagt.“ 
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Der Vater war aufgesprungen, seine Füße trappelten 
wie Pferdehufe, er ahmte die stolze Kopfhaltung Thereses 
nach, die manchmal an ein Araberpferd erinnerte, ihren 
vorgereckten Hals, ihre zornigen dunklen Augen, das Pa-
thos ihrer geschürzten Lippen. Sie konnte heftig sein, war 
aber die Königin seines Hauses und seines Herzens, und 
den Kindern eine wenn auch strenge, so doch gütige und 
besorgte Mutter.

Die Nerven, die Nerven, das Netteken schnappt uns 
noch über!

„Komm, mein Hähnchen, mein Verseschmied, wir 
müssen uns sputen.“

Der Vater tänzelte und machte Kratzfüße, krähte und 
schob seine Tochter hinaus. 

Er dachte mit Sorge an die schlimmen Kopfschmerzen, 
die das Kind über das Frühjahr so geplagt hatten, dass 
sie nur im abgedunkelten Zimmer hatte liegen können. 
Im Gegensatz zu seiner Frau glaubte er nicht, dass man 
ihre Krankheiten verhindern konnte, wenn man ihr das 
Lesen, das Dichten und Spintisieren verbot. Das brauchte 
sie wie der Fisch das Wasser und der Vogel die Luft. Man 
durfte so ein Talent nicht seiner Lebensquellen berauben; 
sticken, Papierausschneidearbeiten und allenfalls noch auf 
dem Klavier fantasieren reichten nicht aus, um das tempe-
ramentvolle Kind zufrieden zu stellen. 

Zur Sorge um die Gesundheit der Tochter kam die  
Unsicherheit über ihre Zukunft, denn ein dichtendes, 
eigensinniges, seine Exaltationen pflegendes Freifräulein 
wie Nette war schwer zu verheiraten. Hinzu kam, dass  
die Perspektive für unverheiratete Frauen von Adel, sich 
in ein Damenstift einzukaufen und damit lebenslang ver-
sorgt zu sein, bedroht war. Der von Napoleon voran-
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getriebenen Säkularisierung fielen auch die Damenstifte 
zum Opfer, erste Versteigerungen hatten bereits stattge-
funden.

Vor allem für die kapriziöse Nette hätte das Stift eine 
praktikable Lösung sein können. Jenny hatte bereits eini-
ge Monate im Stift Hohenholte verbracht, war aber we-
gen der unsicheren Lage wieder nach Hause gekommen. 
Sie war als Fünfjährige aufgeschworen worden, was be-
deutete, dass sie gegen eine Zahlung von achthundert Ta-
lern lebenslang das Recht auf Wohnen im Stift und eine 
jährliche Apanage hatte. 

Therese lamentierte oft über die Situation. Clemens Au-
gust verschanzte sich lieber hinter seinen Büchern, spielte 
Geige, repetierte mit seinen vier Kindern bei ausgedehn-
ten botanischen Spaziergängen die lateinischen Bezeich-
nungen von Flora und Fauna oder unterwies sie in der 
Kunst des Blumenzüchtens, eine Passion, die vor allem 
Jenny und Nette teilten.

Die Kinder liebten es, wenn er in seinen dicken Folian-
ten blätterte, von großen Taten der Vorfahren sprach und 
seinen staunenden Nachkommen das Universum erklärte, 
das nach seinen Worten ein gnädiges, von Gott bestimm-
tes All war, in dem jeder, der Gutes tat und in Furcht vor 
dem Höchsten lebte, auf einen friedvollen Platz im Him-
mel rechnen konnte. 

Für Nette waren es kostbare Weihestunden, wenn der 
Vater seinem ledergebundenen liber mineralis, einer Samm-
lung von Prophezeiungen und wunderlichen Geschich-
ten, einen neuen Abschnitt hinzufügte. 

„Die Menschen werden wie Maschinen sein,“ kratzte 
er unter dem  fiebrigen Blick des Kindes auf das Papier. 
„Eine Sintflut wird viele hinwegschwemmen, andere 
müssen durchs Feuer gehen.“



14

Nette erschauerte. „Sagt das die alte Mume vom Hasen-
berg?“

„Ja, mein Barbchen, sie hat es mir gestern erzählt, ich 
traf sie auf dem Weg nach Havixbeck.“ 

„Wenn man durchs Feuer muss, heißt das, dass der Herr-
gott eine Läuterung schickt?“

„Ja, mein zappeliges Hühnchen, aber nun wollen wir an 
was Schöneres denken.“ 

Über einen langen Korridor liefen sie zum Vogelzim-
mer am anderen Ende des Gebäudes, aus dem es zwit-
scherte und piepste. Der Raum war mit Sand ausgestreut, 
in dem Tannenbäumchen steckten. Die offenen Fenster 
waren mit Drahtgeflecht bespannt, sodass die flattern-
de, scharrende, pickende, tirilierende Schar von Amseln, 
Drosseln, Rotkehlchen, Buchfinken und Meisen – es  
war Clemens Augusts Ehrgeiz, von jeder heimischen Vo-
gelart mindestens ein Paar zu halten – nicht fortfliegen 
konnte.  Der Regen hatte sich verzogen und die Nach-
mittagssonne fiel schräg in den dunstigen Raum, die Vö-
gel draußen in den Bäumen sangen mit den gefangenen 
um die Wette.

Nette goss aus einer Kanne Wasser in die Trinknäpf-
chen, der Vater kontrollierte, ob die Futterschalen noch 
gefüllt waren und gab ein paar Hände voll Getreide dazu. 
Lachend stand der gütige Riese zwischen dem schwir-
renden Volk und hielt ihnen den Zeigefinger hin, damit  
sie darauf landeten oder einen Klecks auf seine hohe  
Stirn fallen ließen, den Nette unter Gelächter und Ge-
schrei abwischte. Dabei musste der Vater sich hinunter-
beugen, denn die zierliche Tochter reichte ihm kaum bis 
zur Brust. 




