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Before us lies eternity; our souls
Are love, and a continual farewell.

Vor uns liegt die Ewigkeit; unsere Seelen
Sind Liebe — und ein stiandiges Lebewohl.

Aus »Ephemerac
von William Butler Yeats {1865 - 1939)






Laut Pass und Personalausweis hei3e ich Alexander, hore
aber lieber Alex, auch wenn die Leute das A bisweilen dehnen,
als spielten sie auf mein Wesen an. AuBerdem mag ich’s, wenn
mich mein Gegeniiber umstandslos duzt und ich zuriickduzen
darf; aus Sicht meiner Generation trigt das Duzen zum sozia-
len Frieden bei. Wie gerade wieder festgestellt, klingt Alex
hierzulande kurz, egal wie gut man mich zu kennen glaubt.
Das englische »you« indes, so freundlich es auf uns Deutsche
wirkt, darf nicht ohne Weiteres als Nihe gedeutet werden.

Ich habe einen Flug und eine Busfahrt hinter mir, und es
kommt mir nun seltsam vor, allein durch Dublin zu laufen.
Die letzten Jahre sind Anja und ich stets als Paar zu den Rei-
mers gereist und vor der Weiterfahrt nach Sligo jedes Mal ein
paar Tage durch die quirlige Stadt gestreift. Seltsamer noch
finde ich, dies aber schon lange, dass ich auBlerhalb meines
Berufs als Astronom nur auf Reisen handschriftlich festhalte,
was mich bewegt. Aufzeichnungen erleichtern einem zwar
den Riickblick auf das Erlebte, doch erklirt das diese »Ano-
malie« nur halb. Aktuell wurde meine Schreiblust, so nehme
ich an, zusitzlich durch das Fluchtartige der Reise geweckt.

Dabei habe ich dreifach Gliick gehabt: Die Universitit, in
Gestalt meines Chefs, hat mir umgehend Arbeitsurlaub ge-
wihrt, damit ich mit meinem Opus magnum endlich »zu
Potte kiame«, Aer Lingus hatte in Economy schlieflich doch
noch einen Sitzplatz frei und auch Trinity College, dessen
Unterkiinfte im Sommer an Touristen vermietet werden,
bemiihte sich und versah mich mit dem letzten verfiigbaren
Bett.



Bevor ich bei Ute und Gert erneut den Ersatzsohn spie-
le — jedes Mal gern und diesmal voraussichtlich linger als
sonst — muss ich Abstand gewinnen von etwas, das ich erst
seit Kurzem weil}, und mit dem ich, wie man in ahnlicher
Lage, letztlich wohl aus Eigenschutz, zu sagen pflegt, nicht
gerechnet hatte.

»Alexanders, sagte Anja ungewohnlich ernst, als mir nach
einer stressigen, in eigener Sache jedoch ergiebigen Nacht an
der Sternwarte nur noch nach Schlafen zumute war. »Alex-
ander, ich muss dir was gestehen.«

Da sah ich meine Freundin an, als wire sie eine Schimiare
und nicht die Lebenspartnerin der letzten elf Jahre. Es war
ein warmer, sonniger Tag (soviel hatte ich beim Heimradeln
ins Villenviertel noch mitbekommen) und Anja miisste auch
bald aufs Fahrrad steigen, um rechtzeitig in der Montessori-
Schule zu sein, die ihre Unterrichtscontainer, keine Ahnung
warum, auf dem Gelande meiner Arbeitsstitte stehen hat.

»Ich bin schwanger«, horte ich wie durch eine Watte-
wand. Automatisch fielen meine miiden Augen nun auf ih-
ren Bauch, der von einem gelben T-Shirt mit der Aufschrift
»Sunny Day« bedeckt war — und mir wurde der Umstand
bewusst, dass Anjas Vorderseite sich dort zu wolben begann.

An dieser Stelle zwingt es mich zu erwihnen, dass ich in
letzter Zeit wie besessen gearbeitet habe, zunehmend nachts,
um mein bisher grofites und wichtigstes Projekt abzuschlie-
Ben. Sonst werde es nichts mit der Dozentur und dem lang-
fristigen Dienstvertrag, lautete die Ansage meines Chefs.
Daraufhin war unser Liebesleben zum Erliegen gekommen
und ich Sterngucker hatte das Biuchlein glatt tibersehen.

Nun hitte die Person, die ich liebe wie keine zuvor, ihre
»anderen Umstinde« als spaten Erfolg unserer Bemithungen
im Bett verkaufen kdnnen: Mide wie ich an jenem August-
morgen war, ich hitte ihr geglaubt. Anja ist jedoch eine ehr-
liche Haut. Eine solche Liige, so fromm sie wire, kidme ihr
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nie in den Sinn. Mit etwas hinter dem Berg halten kann sie
dagegen gut. Doch jetzt standen ihr mehr Trinen im Ge-
sicht, als sie auf dem Weg zur Schule wiirde getrocknet be-
kommen.

»Ich habe die fehlende Aussicht auf ein Kind nicht mehr
ertragen und zum letzten, mir verfiigbaren Mittel gegriffen.
»Mir lauft die Zeit davons, dachte ich. Und du und ich, wir
hatten doch alles versuchtl«

Hatten wir nicht! Vor der klassischen Reagenzglas-Me-
thode hatten wir zurtickgeschreckt. Wir hatten gesagt, dass
wenn das klappt, entstehen dabei mehr brauchbare Embry-
onen, als notig sind. Klappt es weiter, erwartet die tiber-
zihligen der Tod. Und weil zumeist mehrere Embryonen in
die Gebirmutter eingebracht werden, steigt die Wahrschein-
lichkeit einer Mehrlingsschwangerschaft. Mehr als ein Kind
hatten wir aber auf keinen Fall gewollt.

Unfihig, einen klaren Gedanken zu fassen, bekam ich nur
»Lass uns alles Weitere heute Nachmittag in Ruhe bespre-
chen« heraus und legte mich schlafen. Freilich fand ich nicht
die Ruhe, die ich brauchte, sondern fing zu griibeln an.

In der ersten, tiberschwinglichen Phase unserer Beziehung,
die bald nach der Jahrtausendwende begann, waren wir uns
noch selbst genug gewesen. In der nichsten, deutlich ruhi-
geren Phase stand Kinderwunsch auch nicht gerade im Vor-
dergrund, obwohl wir uns nun fiir ein gemeinsames Leben
entschieden hatten. Erst in der dritten Phase, als sich Routine
im Alltag einzunisten begann, kam das Thema »Familien-
griindung« ernsthaft auf den Tisch. Da hatte Anja die fiinf-
unddreiBig tiberschritten, weshalb sie — mangels einschligigen
Erfolgs — Angst bekam. Bevor die vorerst letzte, vierte Phase
aus duBeren, mein Berufsgeschick betreffenden Griinden be-
gann, hatten wir seit Langem auf Verhiitung verzichtet. An-
jas Zyklus - prizise wie eine Kuckucksuhr, fillt mir hierzu
ein — kannten wir genau. Und wie abtriglich es der Sache ist,
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wenn der Kinderwunsch tiberhandnimmt und die Frau nur
selten zum Orgasmus gelangt, wussten wir so gut wie alle
anderen, aus dem gleichen Grund verzweifelten Paare. Wes-
halb wir auf Yoga und Tantra setzten, darin sogar eine ge-
wisse Kunstfertigkeit erwarben. Trotzdem stellte und stellte
sich keine Schwangerschaft ein! Da begannen wir, einander
mit Vorwiirfen zu tberhiufen, fanden aber gottlob rechtzeitig
wieder aus diesem Teufelskreis heraus und wandten uns aus-
sichtsreicheren Formen der Ursachenforschung zu.

Nun ist frither bei Unfruchtbarkeit »schuldig« stets nur die
Frau gewesen. Der Mann, die »Krone der Schopfungg, hatte
sich angestrengt und geliefert: Bezweifelte da jemand seine
Zeugungsfihigkeit? Natiirlich nicht. Bis kritische Arzte und,
nach erheblichem Umdenken in deren Zunft, auch Arztin-
nen damit begannen, sich die Minner mit Kinderwunsch
niher anzuschauen: ihre Korper, ihre Psyche, besonders je-
doch ihren Zeugungssaft mit diesen kleinen Kampfschwim-
mern darin. Und siehe da, es war nicht alles erste Sahne, was
dem Penis am Hohepunkt der Lust entsprang. Diese neue
Medizinerschar attestierte dem minnlichen Korper samt
der ihn beherrschenden Psyche auch keineswegs immer die
Qualitit, die Voraussetzung fiir eine erfolgreiche Begattung
ist. Ums kurz zu machen und der Wahrheit zum Sieg zu
verhelfen — was selten schmerzlos geht: Es stellte sich bei die-
sen Untersuchungen heraus, »schuld« an der Unfruchtbarkeit
einer Ehe oder eheihnlichen Beziehung waren die Minner
so oft wie die Frauen.

Anja und mir war indes lingst klar, dass ich das Problem
darstellte. Ich allein. Dies wussten wir — ohne es emotional
genligend verarbeitet zu haben — seit dem Tag, als uns jener
gemitsarme Reproduktionsmediziner nach peinlicher Be-
fragung und mit einigem Abstand zweimal auszufithrenden,
praktischen Handlungen meinerseits, eroftnete, eher ginge ein
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Kamel durch ein Nadelohr als eins meiner Spermien durch
Anjas Muttermund. Mein Ejakulat sei schlichtweg zu gering
und die wenigen, mehrheitlich mickrigen Samenfiden sei-
en zu schlapp; anstatt zielstrebig geradeaus, schwimmen die
meisten im Kreis. Eine Befruchtung mit solchem Samen wire
zwar nicht ausgeschlossen, doch cher sowas wie ein Lotto-
gewinn. Nattirlich habe ich mich wihrend und auch nach all
diesen entmutigenden Informationen gefragt, ob sich durch
das alte Ungliick auch ein Teil meiner Organe dazu entschlos-
sen hatte, nicht mehr mitzuspielen. Kiinstliche Insemination,
hoérte ich zwischendurch den Arzt sagen, also Einbringung
meines Spermas in Anjas Uterus mit einer Spritze, wire der
nichste Schritt. Den Flaschenhals Muttermund hitten die Sa-
menfiden dann hinter sich, der Weg zum Ei sei folglich ver-
kiirzt. Mit Befruchtung sei dennoch nicht sehr zu rechnen,
die Chancen stiegen hochstens auf Tombola-Hauptgewinn-
Niveau. Was er dariiber hinaus anbieten konne, sei die Re-
agenzglas-Methode sowie, als ultima ratio, die Einbringung
eines Spermiums 1in eine Eizelle unterm Mikroskop.

Ob wir schon mal tiber Adoption nachgedacht hitten.

Um es wieder abzukiirzen: Der kiinstlichen Insemination
haben wir zugestimmt, zumal mir der Arzt wider Erwarten
gestattete, dem Vorgang beizuwohnen und den Spritzen-
stempel »kurz mal« zu driicken. Seinen tibrigen Vorschligen
konnten wir allerdings nichts abgewinnen.

Und Adoption?

Moment, muss erstmal der miitterlich-molligen Kellnerin
von »Bewley’s Oriental Caté« den Griintee und die Scones
bezahlen — fiir Kaftee war’s zu spit, fiir Deftigeres als Gebick
zu friih.

Mein Ziel muss jetzt erst mal sein, so bald wie mdglich
meinen Rhythmus zu finden, und dazu gehort ungetriib-

ter Schlaf nach Mitternacht. In der Sternwarte, wenn ich
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unser grof3es Teleskop mit seiner neuen CCD-Kamera fiir
mich habe und mir den Zentralrechner mit héchstens drei
weiteren Nachteulen teilen muss, bleibt das Glas mit dem
Schnellkaffee (»Jacobs Kronung«) nach zwei Uhr zu. Sonst
wiirde ich wohl bis Mittag wachbleiben! Ob die Stunde,
die ich heute hinzugewonnen habe, bei der Umstellung von
Nachtschicht auf Wachheit wihrend der gegenwirtig lan-
gen Tageszeiten hilft oder im Weg steht, wird sich zeigen.
Je mehr ich mir mein geliebtes Dublin mit neuen Augen
anschaue und je spiter ich meine Unterkunft am Library
Square aufsuche, desto weniger bleibt Raum fiir trilbe Ge-
danken. Gekrinkt hat Anja mich im Grunde nicht, sie hat
mir nur sehr, sehr wehgetan.

Als frithes Nachtmahl gestatte ich mir ausnahmsweise et-
was leicht Fettiges: Fish & Chips bei »Leo Burdock« in der
Werburgh Street. >Like old times¢, geht es mir in dem ki-
oskartigen Laden durch den Kopt. Den Pub nebenan, »The
Lord Edward«, haben Anja und ich auch immer gern auf-
gesucht, um bald nach Ankunft in der Stadt das erste Glas
Guinness zu trinken. »Bewley’s« — wer es kennt — ist mir
tibrigens in seiner alten Form lieber gewesen, vielleicht weil
mir das leicht Schlampige entgegenkam und mich auf der
Stelle in Urlaubsstimmung versetzte. Leo Burdock’s ist so
geblieben, wie es war: Gold und Griin passen halt wun-
derbar zusammen und die weiBle Namensschrift hebt sich
gut ab. Geblieben sind auch die Preise, so kommt’s mir zu-
mindest vor: »Fresh Cod & Chips« fiir 8,98 Euro, »Smoked
Fish & Chips« zum gleichen Preis, »Fresh Ray & Chips« fiir
10,48 Euro et cetera. Ich nehme meine Portion entgegen,
gehe ein Stiickchen und setze mich in Dubh Linn Garden
auf eine Bank.

Ach ja, die Sache mit der Adoption!
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»Fremde Brut an Kindes statt anzunehmeng, kam fiir Anja
deshalb nicht in Frage, weil sie sich — nach allem, was wir
inzwischen wissen, zu Recht — fiir ebenso fruchtbar wie ihre
generativ erfolgreicheren Geschlechtsgenossinnen hilt. Und
ich? Mir fiel dazu nur ein, dass meine Mama, die seit einem
Vierteljahrhundert wenig mehr tut, als »ihren Rolf«, meinen
Vater, zu betrauern, einem befreundeten Ehepaar mal ein
Kind vermittelt hatte. Dort, wo sie seinerzeit lebte, war Ad-
option deutscher Kinder noch in Schwung. Die Frau dieses
Paars hatte eine Anomalie: Thre Gebirmutterhéhle war von
einer Gewebewand unterteilt. Da gelangten die Spermien
mal in die eine Hilfte und das Ei befand sich in der anderen
oder es war umgekehrt. Fanden Ei und Samenfaden doch
zusammen, kam es zur Fehlgeburt. Darauthin hatte das Paar
ein zweijihriges Madchen angenommen, formal zunichst als
Pflegekind. Die Frau unterzog sich dennoch einem chirur-
gischen Eingriff mit dem Ziel der Schaffung eines einkam-
merigen Uterus. Die Fehlgeburten horten aber nicht auf.
Als das Midchen fiinf Jahre alt war und adoptiert, wurde die
Frau —nun 43 Jahre alt — doch noch schwanger und gebar ein
gesundes Kind. Und dieses Kind, eine kleine Prinzessin aus
Sicht der gliicklichen Eltern, machte der ilteren Schwester
spiter das Leben schwer, indem es ihr so oft es ging die ver-
meintlich niedere Abkunft unter die Nase rieb.

Na ja, ist kein Argument, wahrscheinlich auch die falsche
Anekdote, liel mich aber die Adoptionsangelegenheit wie
Anja sehen. Ein Kind anzunehmen und zu umsorgen, als
wir’s ein eigenes, setzt ja — auBer der grundsitzlichen, im
besten Fall von reiner Menschenliebe getriebenen Bereit-
schaft — ein hohes Mal} an menschlicher Reife voraus.

Nebenbei bemerkt, meine Ersatzeltern Reimers sind in-
formiert. Ich konnte sie nicht im Dunkeln lassen, denn wir

kamen sonst immer zu zweit. Ersatzvater Gert — Ute war
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wohl nicht in der Nihe — hat am Telefon sogar gesagt, er an
meiner Stelle wiirde sich das weitere Zusammenleben mit
Anja gut tiberlegen. Der Samenspender, da anonym, bliebe
zwar »aulen vor« (aller Qual zum Trotz, kam mir da ein La-
cheln), »stecke« nun jedoch in Anjas Kopf (weiteres, weniger
lockeres Licheln). Aus seiner Sicht seien die Umstinde ver-
gleichbar zu denen nach Organtransplantation: Herz-, Le-
ber-, Lungen-, ja selbst Nierenempfingerinnen entwickelten
oft eine tiefe innere Bezichung zum Spender, eine Art kind-
licher Anhinglichkeit.

»Du wirst es nicht verhindern, dass Anja sich diesen Mann
in all seiner Miannlichkeit vorzustellen versuchtl«, kam es
ernst aus dem Horer unseres Bergedorfer Festgerits.

Das Becher-Mannsbild! Der Kerl, der seine heile Ladung
in einen vermutlich vorgewirmten oder sonst wie pripa-
rierten und gleich einem Starbucks-Becher verschlieBbaren
Plastikbehilter geschleudert hatte!

Der Becher-Samen, sein Samen! Der gewiss in Windeseile
vom Ort der Gewinnung zum Ort der Verwertung gebracht
worden war, angesichts des Erfolgs wahrscheinlich in einer
Thermotasche oder sonst was in der Art.

Aber wie genau? Mit dem Fahrrad? Mit der StraBenbahn?
Oder mit unserem, von den Godenbergs gesponserten, von
mir selten, zudem stets passiv genutzten SUV? Und wenn
per Fahrrad, Auto oder Nahverkehr — wer ist gefahren, wer
hat transportiert? Anja wird es kaum gewesen sein, die be-
fand sich in Warteposition und sorgte vermutlich tantrisch
dafiir, dass die herannahenden Spermien in threm warmen
Lebenssaft es so schon wie moglich hitten.

Und wer hatte das Sperma eingebracht? Anja selbst oder
die Transportperson? Falls Letztere: War sie Anja wie dem
Spender zur Hand gegangen, und falls ja: Was genau bedeu-
tete das fiir den Zeugungsvorgang? Oder klingt das jetzt ein
bisschen zynisch?
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Anja hatte allen Mut zusammengenommen und gesagt, es
sei in Dinemark geschehen. Nicht am Abend oder in der
Nacht, sondern spitnachmittags. Wie ich wisse, habe sie, als
ich bereits bis zum Hals in meiner endlich fertigzustellenden
Arbeit gesteckt hitte, mit ihrer besten Freundin und Kol-
legin Vigga wihrend der Friihjahrsferien dort Urlaub ge-
macht. Viggas GroBeltern seien Dinen und sie seien bestens
vernetzt.

Nein, es sei nicht in Kopenhagen gewesen. Da garantie-
re niemand fiir die genetische Unbedenklichkeit! Es sei auf
dem Land gewesen, und sie habe auch nicht wirklich mit
Erfolg gerechnet, jedenfalls nicht beim ersten Mal.

Da dachte ich, vielleicht um die Sache zu verorten: >Sie
hat’s gleich hinter der Grenze in Padborg gemacht. Oder auf
einer der groBeren Inseln. Oder — o welch poetischer Ge-
danke ...! — im Umfeld des Hamletschlosses am Oresund.«
Ich neige zu Sarkasmus, ich kann’s nicht leugnen.

»Something is rotten in the state of Denmarkg, schreibe ich
auf einmal hin, gleich darauf: Lotto > Tombola > Wiirfel-
spiel.

Anja hatte auf Anhieb die Sechs erwischt.

Die Fish & Chips sind verputzt, das schwarze Notizbuch
ist wieder eingesteckt. Wem meine Aufzeichnungen eines
Tages in die Hinde fallen, der oder die wird sich womoglich
wundern.

Letztlich gibt es aber nichts zu wundern. Denn wer sich
ein wenig mit Handschriften auskennt, weil um Flecken
von allerlei Art. An diesem Punkt gestehe ich deshalb ohne
Scham, dass es auf dem diinnen DIN A5-Papier lingst
feuchtgewellte Stellen gab, bevor meine Finger ihre fettigen
Abdriicke hinterlieBen.
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