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FUR ERIK, KIRKE UND EKKE



Ich weil3 selbst nicht, ob ich mehr Angst vor dem Alter oder
vor dem Wahnsinn habe. Mal das eine, mal das andere. Wenn
aber Alter und Wahnsinn zusammenkommen, hat das gerade-
zu etwas Explosives, so als wiirden sich Salpeter, Asche und
Schwefel in einem groBen, heilen Kessel miteinander ver-
mischen. Die Einbildungen, Obsessionen, Wahnvorstellun-
gen und Manien von alten Menschen kennen keine Grenzen.
Und sie halten es auch nicht mehr flir notig, sie zu verbergen.
Wihrend jeder in seiner Jugend den aufkeimenden Wahnsinn
an einer kirzeren oder lingeren Kette hilt, tut man das im
Alter, wenn es mehr zu verlieren als zu gewinnen gibt, nicht
mehr und ldsst der Bestie freien Lauf.

Nattirlich besteht auch die Moglichkeit, dass der Wahnsinn
sich gar nicht einstellt. Dass man einfach ein alter Mensch bei
klarem Verstand wird, der nur die reine Wahrheit spricht.



Vorwort

Es war Peeter Tammisto, der mich mit Harald Voormann
bekannt machte. Ich studierte damals in Tallinn und hatte mir
in Kalamaja in einem alten Holzhaus mit knarrenden Die-
len eine Wohnung gemietet. Peeter hat sein halbes Leben
in Kanada verbracht, aber als Estland seine Unabhingigkeit
wiedererlangte, zog er nach Estland, wo er vom Ubersetzen
lebte und auch einige meiner Texte ins Englische tibersetzt
hat. Eines Morgens rief Peeter mich an und fragte, ob er mich
besuchen konne, er wolle mir einen ilteren Herrn vorstellen.
Das machte mich hellhorig. Was fiir ein ilterer Herr? Wozu
sollte der mir vorgestellt werden? Und bei mir zu Hause auf
Besuch wollte ich thn schon mal ganz bestimmt nicht haben!
Ich ahnte, dass es mir genauso wie dem kleinen Hobbit er-
gehen konnte, in dessen Hohle sich eines Morgens alle mog-
lichen Figuren breitmachten, die ihm die Haare vom Kopf
fraen und am Schluss das ungliickliche Minnchen mitnah-
men auf eine gefihrliche Reise. Was ich befiirchtet habe, ist
auch eingetreten.

Der alte Mann stand steif mitten in meinem Zimmer, als
hitte jemand einen grofBen rostigen Nagel in den Boden ge-
schlagen. Er knetete mit den Fingern seinen Hut wie einen
Rosenkranz, die Schuhe zog er nicht aus. Peeter lichelte breit
und offenherzig, wihrend der Mann einen ziemlich mirri-
schen Eindruck machte. Als ich ithm einen Platz anbot, ant-
wortete er nur, dass er lieber stehen wiirde. SchlieBlich stellte
sich der alte Herr vor: ,,Harald Voormann.* Er schaute mich
finster an, mit einer Mischung aus Vorsicht und Misstrauen,
weil er vermutlich ahnte, dass ich thn am Ende flir verruckt
halten konnte, was ich tatsichlich bereits tat. ,,Mein Name
sagt Thnen nichts?*

,,Nein“, antwortete ich und stoberte in meinem Gedicht-
nis umher. Mit Namen ist das so eine Sache bei mir, ich kann



sie mir nicht merken, Zahlen auch nicht. Aber jetzt war das
wichtig, beides, Namen und Zahlen.

Man konnte dem verkorksten Benehmen des Alten nicht
ganz entnehmen, ob die Tatsache, dass sein Name mir nichts
sagte, schlecht oder eher gut war. Peeter entschuldigte sich,
dass er nun gehen miisse, er aber froh sei, dass wir einander
kennengelernt hatten und uns nun in aller Ruhe weiter un-
terhalten konnten. Ich versuchte Peeter im Flur noch zurtick-
zuhalten, er kdnne doch jetzt nicht einfach gehen und mich
mit diesem birbeiBigen Alten alleine lassen!

Ein paar Minuten starrten Harald Voérmann und ich
schweigend vor uns auf den Fulboden, bis mir auffiel, dass
der Alte sich suchend im Zimmer umschaute und dabei ir-
gendwie unruhig war, das machte mich besonders nervos
und wiitend — was glotzt er hier so herum! Ich schritt durchs
Zimmer zum Fenster, der FuBlboden winselte, auch ihm tat
das weh. Auf dieses Gerdusch hin drehte V6ormann seinen
Kopf, lauschte und betrachtete eingehend den FuBboden. Ich
stiitzte mich auf die Fensterbank, Harald Voormann stand da
und weigerte sich immer noch, Platz zu nehmen. Ich konnte
diese aberwitzige Situation nicht mehr ertragen, diesen
herumstehenden Mann und mein Lauern, und fragte direkt:
,»Warum wollten Sie sich mit mir treffen? Ich bin ehrlich ge-
sagt in Eile.” Und dabei log ich nicht.

,,LAuch ich bin in Eile®, antwortete der alte Mann, und wir
schwiegen weiter. Als ich gerade beschlossen hatte, thn hof-
lich zur Tiir zu geleiten, machte Harald V66rmann den Mund
auf und gab hastig ziemlich wirres Zeug von sich: ,,Die Sache
ist die, man hat mir meine Identitit gestohlen. Obwohl das
meine personliche Angelegenheit ist, sind doch hohe Geld-
betrige damit verbunden, die Codes, unsere Geschichte und
unser Prasident. Der Prasident ist tot, die Codes sind ver-
schwunden, Geld sehen wir nicht, aber die Geschichte for-
dert, dass der Wahrheit zu ihrem Recht verholfen wird!*
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Ist doch wirklich wirr! Warum muss ich immer derjenige
sein, der Wahnsinnige anzieht? Wie finden sie mich immer,
warum hore ich ihnen zu, sie lihmen mich geradezu, ich
kann mich dann gar nicht mehr bewegen, ich hore einfach
zu, obwohl ich das iiberhaupt nicht will. So auch jetzt. Offen-
bar glotzten wir einander an, ich ihn wie einen alten Irren,
er mich wie einen Vollidioten — er hatte doch alles ganz klar
ausgesprochen, was konnte hier noch unklar sein?

,,In einem solchen Fall sollten Sie zur Polizei gehen, vielleicht
sogar zur Sicherheitspolizei.” Ich erhob mich von der Fenster-
bank, um ihm zu verstehen zu geben, dass es Zeit wire zu
gehen, aber abrupt hielt ich an, weil Harald Vo6rmann plotz-
lich aufschrie: ,,Junger Mann! Da bin ich gewesen, ich bin bei
der Polizei gewesen, bei der Miliz, in Zeitungsredaktionen, ich
habe mit dem Geheimdienst Kontakt gehabt und bin seinerzeit
sogar in der Zentralverwaltung in Moskau gewesen, spiter habe
ich im freien Estland Verbindung mit Regierungsmitgliedern
aufgenommen, dann mit dem europiischen Parlament, ich
habe zwei Nichte vor der Tiir des NATO-Hauptquartiers ver-
bracht, aber das alles hat nicht den geringsten Nutzen gehabt.*

Ich breitete die Arme aus, dieser alte Mann kam mir in sei-
ner Exaltiertheit sogar ein bisschen gefihrlich vor, ich wusste,
dass bei einem meiner Sessel die Armlehne lose war, und sagte
mir, dass sie notigenfalls in Reichweite war. Aber dann beru-
higte sich Harald Vo6rmann und sagte ganz miide und trost-
los: ,,Ich mochte, dass Sie mich anhoren.” Dieses bucklige
Minnchen schaute mir mit seinem wassergrauen Blick direkt
in die Augen. ,,Horen Sie mich an, bitte.*

,»Na gut.”

Harald V66rmanns Mund war trocken und gab schmat-
zende Laute von sich, er erbat sich ein Glas Wasser, was ich
ihm aus der Kiiche brachte und was der Alte in einem Zuge
leertrank. Dann hob er an: ,Ich arbeitete seit Beginn der
ersten Unabhingigkeitszeit als Ballettmeister am Vanemuine-
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Theater in Tartu. Ich wusste damals nicht, ob ich im Theater
Feinde hatte, aber jetzt weil} ich, dass das der Fall war. Of-
fentlich lieB3 sich niemand etwas anmerken, aber dass hinter
meinem Riicken getuschelt wurde, habe ich schon gehort.
Oder genauer gesagt: natiirlich nicht gehort, aber mitbekom-
men, geahnt. Am deutlichsten begrift ich es, wenn ich iiber
den Flur ging, an dessen Ende sich die Raucherecke befand,
dort saBen Tinzerinnen und Schauspieler, sie rauchten und
kicherten, aber wenn ich kam, waren plotzlich alle still. Of-
fenbar warf man mir iibertriebene Strenge und hohe Ansprii-
che vor ... Ich weil} nicht, wer dahinter steckte, aber plotz-
lich waren meine Dokumente verschwunden. Eines Tages
erhielt ich einen sicheren Beweis dafiir, dass meine Identitit
gestohlen war. Ich konnte nicht mehr beweisen, dass ich Ha-
rald Vo6rmann war. Ich habe dann das Theater auf eigenen
Waunsch verlassen. Was mit mir geschehen ist, hat meine gan-
ze Karriere, meine ganze Berufung, vernichtet. Ich machte
mir zur Aufgabe, demjenigen auf die Schliche zu kommen,
der meinen Namen und meine Personlichkeit gestohlen hat.
Mein ganzes Leben habe ich darauf verwendet, bin in Archi-
ven in Estland und Russland gewesen, in der Schweiz, in den
Gefangenenlagern von Ufa, in der Irrenanstalt von Kasan,
ich habe mich auf der Suche nach meinen eigenen Spuren
mit allen moglichen Menschen getroffen. Was ich letztlich
herausbekommen habe, ist etwas viel GroBBeres als blof3 der
Diebstahl meiner Person und meines Namens.*

Harald Voormann bat noch einmal um Wasser, ich fiillte
sein Glas. Jetzt nahm er nur einen kleinen Schluck, als wolle
er den Glasinhalt auf seine ganze Geschichte verteilen.

,,Ich wiirde jetzt gerne in den Hintergrund treten, eher ein
Gruppentinzer sein, und die Geschichte so erzihlen, dass der
Solist ein Feuerwehrmann ist.*

,,Ein Feuerwehrmann?*

,Ja, ein Feuerwehrmann.*
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Beim Tanz muss man entweder iiber Grazie verfligen oder
iiber ein gewisses Etwas, eine Besonderheit, die man nicht
in Worte fassen kann. Jiiri Taluste hatte keins von beidem, er
war blof ein Spritzenmann. Richtig, ich nenne ihn Spritzen-
mann, denn genau das war er. Er war vom Korperbau her
eher untersetzt und stimmig, seine Bewegungen waren allzu
kriftig, abrupt und holzern, es gab keinerlei Ausgewogenheit
und das fiir den Tanz notwendige Maf3, auch jegliches Gefiihl
fur Rhythmus, ging ithm ab. Manche sind geborene Tinzer,
bei anderen sieht man sofort bei der Geburt, dass sie es ganz
bestimmt nicht sind.

Auch Jiiri selbst hielt sich nicht flir einen Tinzer, selbst den
Tanzkurs hatte er abgebrochen. In der Tanzstunde trampelte er
mit seinen groBen Fiilen nur auf den Zehen seiner Partnerin
herum. Jedes Mal, wenn das geschah, schrie das arme Midchen
vor Schmerz auf, und jedes Mal spiirte Jiri, wie er vor Scham in
Grund und Boden versinken wollte. Bei thm gab es tiberhaupt
keine Entwicklung, eher wurde er nur noch verkrampfter. Ihr
Tanz sah aus, als wiirden zwei dngstliche Menschen versuchen,
einander zu bindigen, sowas ist grausig anzuschauen. Genauso
grausig ist es, wenn der Mann seine Partnerin so schlaff festhilt,
als hitte er statt Hinden zwei feuchte Kuhzitzen! Was Schlim-
meres kann man seiner Partnerin nicht antun. Nun ja, eigent-
lich kann man das natiirlich schon, im Theater ist alles moglich,
aber das nur am Rande ... Als Juiri Taluste wieder einmal, weil3
Gott zum wievielten Male, dem Midchen auf die Zehen trat
und sie regelrecht aufkreischte, floh Jiiri mitten im Tanz, stiirzte
zur Tur hinaus, lieB3 seine Partnerin alleine in der Schulaula
zurlick und kam nicht wieder ...

Aus dem gleichen Grund war Jiiri auch nicht auf dem Ab-
schlussfest der Berufsschule — da hitte man mit jemandem tan-
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zen miissen. Er mochte Midchen sehr, aber es ging eben um
den Tanz. Die Furcht vor dem Tanz lihmte thn buchstablich,
sie wurde starker als der Wunsch, sich mit einer Frau zu treffen.
Ebenso viel wie Frauen mochte er aber auch seine Arbeit. Die
Urelemente — Feuer, Wasser und Frauen — fesselten ihn. Jiiris
heimlicher Wunschtraum war, aus einem brennenden Haus
eine schone Maid zu retten, die ithren Retter mit dankbarem
und verliebtem Blick anschaut, wobei sie von dem ins Haus
gespritzten Wasser klatschnass ist und sich ihr leichtes Som-
merkleid an ithren schénen Korper schmiegt.

Er hatte Auge in Auge gestanden mit allerlei gefihrlichen
Situationen, Jiiri war durch Feuer und Wasser gegangen, und
das ist keine Metapher, aber bislang hatte er nur alte Minner
und Katzen aus brennenden Hiusern rausgeholt. Auch die
rettete er mit groem Eifer und Hingabe, Jtri Taluste war sehr
pflichtbewusst, er konnte einfach niemanden im Stich lassen.
So auch an jenem Tag, als nichts brannte und ihre ganze Bri-
gade zu einem Sporttag aufgerufen war.

Eine eklige Vorahnung hatte ihn seit dem Morgen begleitet,
schon beim Aufwachen spiirte Jiiri, dass irgendetwas merk-
wiirdig war, wenngleich duBerlich alles in Ordnung schien:
Die Sonne lugte durch die Gardinen ins Zimmer, Tante Leida
werkelte in der Kiiche, das Feuer prasselte im Herd und bald
schlug sie Eier in die Pfanne, deren Duft Jiiri durch die Tir er-
reichte. Und schon klopfte die Tante an, wie immer, obwohl
Juiri jahrein, jahraus gesagt hatte, das sei nicht nétig, er konne
das selbst. Es sei nicht notig, Frithstiick zuzubereiten, und es
sei nicht notig, anzuklopfen. Und doch klopfte die Tante an
und machte immer Frithstiick und Abendessen, und Mittags-
essen auch. Und wenn es geschah, dass Jiiri nicht kam, sa3
die alte Frau traurig bei ihren dampfenden Topfen am Herd.
Aber Leida konnte gar nicht anders, denn was sollte sonst aus
dem Jungen werden? AuBerdem hatte sie versprochen, sich

14



um den Jungen zu kiimmern, und sollte sie irgendwann im
Jenseits Jiiris Eltern treffen, konnen die ihr wenigstens nicht
vorwerfen, den Jungen vernachlissigt zu haben.

Und natiirlich mochte Jiri es, dass die Tante ithm Frith-
stlick machte, und auch das Abendessen und das Mittages-
sen mochte er, oder die Stullen, die er mitbekam, wenn er
Nachtschicht hatte. Seine Tante war der Meinung, dass der
Junge eigentlich immer Hunger hatte und auch nachts essen
konnte. Das meinte Jiiri ebenfalls, tatsichlich war beiden das
Verpflegen und Verpflegtwerden ganz recht. Aber es wurde
bei ihnen immer von denselben Floskeln begleitet: ,,Ist doch
nicht notig, wirklich nicht ...*

,» Wieso nicht notig? Natiirlich ist es das, mit leerem Magen
kannst du doch nicht ...*

Leida klopfte dreimal an die Ttir. Das tat sie jeden Morgen,
aber heute kam das Jiri so sonderbar vor, dass er bei sich
dachte: ,,Wieso eigentlich dreimal?*

Das schien bedeutungsvoll zu sein, geradezu unheilverkiin-
dend. Normalerweise jagte die Zahl drei Jiiri keine Angst ein,
eigentlich jagte ihm keine einzige Zahl Angst ein, was war das
heute? Lag es an dem Sporttag?

Im Gegensatz zum Tanz rief Sport bei Jiri keine unange-
nehmen Gefiihle hervor, er hatte jedes Jahr sehr gute Resul-
tate auf dem Sporttag erzielt, Leida hatte die Wimpel und
Urkunden neben das Bild ihres im Ersten Weltkrieg ver-
schollenen Mannes gehingt, das passte gut zusammen. Jiiris
Wimpel vervollkommneten Aksels Foto, Leidas Mann hatte
sein ganzes Leben lang keinen einzigen Wimpel und keine
Anerkennung bekommen, nicht einmal fiir seine Teilnahme
am Weltkrieg, und jetzt ist er verschollen, vermutlich an der
Front umgekommen, Leida hatte eine diesbeziigliche Mittei-
lung erhalten. Aber irgendwo in ihrem Innersten nagte der
Zweifel, Aksel habe ihr Essen nicht geschmeckt, und dass er
im ersten Weltkrieg an die Front gegangen sei, sei nur ein
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Vorwand gewesen, tatsichlich wiirde Aksel noch leben, nur
wolle er wegen ihrer Kochkunst nicht zurtick an den heimi-
schen Herd.

,Hats ithm wirklich nicht geschmeckt? Ich verstehe das
nicht, er al} schweigend, al3 alles auf und sagte kein Wort.*

Juiri kleidete sich an und frihstiickte, seine Tante wollte be-
stimmt mitkommen, denn bei jedem Sporttag war sie dabei
gewesen und hatte mit Jiiri mitgefiebert. Leida hatte das Ge-
fithl, dass der Junge nur dank ihrer Unterstiitzung so viel Er-
folg hatte. Aber Jiri wollte nicht mit seiner Tante gehen. Er
war zu der Schlussfolgerung gekommen, dass sich die Frauen
gerade wegen seiner Tante von ihm fernhielten. Bisweilen
hegte Jiiri sogar den Verdacht, dass ihn seine Tante absicht-
lich mit so reichhaltiger und regelmiBiger Nahrung versah,
wie keine andere Frau es tun konnte, und dass sie das tat,
um ihn von ihr abhingig zu machen. Das zum Einen. Und
zum Zweiten, wenn er Uberall mit seiner Tante aufkreuzt,
denken die Frauen, dass er schon vergeben ist, obwohl man
von Weitem sehen kann, dass sie nur seine Tante ist, aber das
kann man eben nicht allen erklaren. Sie ist wirklich nett, aber
sie will immerzu dabei sein! Die paar Male, die Jiiri beinahe
die Gelegenheit zu einem etwas niheren Gesprach mit einer
Frau bekommen hitte, tauchte immer plétzlich Leida von ir-
gendwoher auf, mischte sich ein und kurz danach spazierten
Juiri und Leida gemeinsam nach Hause. Daher antwortete Jiiri
diesmal, dass er nicht mit seiner Tante zum Sportplatz gehen
konne.

,,Jch muss erst noch in der Wache vorbeischauen, wir tref-
fen uns dort und gehen dann gemeinsam zum Stadion.” Und
um auf Nummer sicher zu gehen — denn moglicherweise ist
das Treffen auf der Wache kein Hinderungsgrund fiir sie, auch
dort hinzukommen, was nun wirklich nicht sein musste —,
fiigte Juri noch auf alle Fille hinzu: ,,Ich treffe mich mit Jo-
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hannes und wir missen ein paar Sachen kontrollieren.* Lei-
da mochte diesen Johannes mit seinen braunen Augen nicht.
Sich auf ihre Lebenserfahrung und ihren Instinkt stiitzend,
war sich Leida sicher, dass alle Manner mit braunen Augen
Liigner waren, auch Aksel hatte braune Augen.

,» Wozu triffst du dich mit diesem Johannes?*

,,Ein paar kaputte Schliuche miissen kontrolliert werden.*
Die erste und schnellste Liige der Spritzenminner.

,INa, dann geh schon.*

Als die Wohnungstiir ins Schloss fiel, bemerkte Jiiri auf dem
Boden des Hausflurs eilig umherkrabbelnde Ameisen, eine
ganze Kompanie. Auch diese Ameisen kamen ihm irgend-
wie komisch und verdichtig vor, beklommen machte er sich
aut den Weg zur Feuerwache. Leida rdumte Jiiris Geschirr
ab — der Junge hatte die Halfte nicht gegessen und die Tante
seufzte: ,,Das Essen ist thm nicht gut genug und er schamt sich

|¢¢

fiir seine Tante
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2.

Auf der Wache war alles wie gewohnlich, obwohl es unge-
wohnlich still war. Jiri hatte den Eindruck, nicht alleine hier
zu sein. Allzu oft hatte er sich allein gefiihlt, zu allein, aber im
Moment storte ithn die Anwesenheit von jemand anderem. Er
sah niemanden, aber das Atmen fiel ihm schwer, es gab nicht
genligend Luft, nur ein paar Fliegen an der Decke, auch die
kamen ihm irgendwie verdichtig vor, sie standen beinahe auf
der Stelle. Dieser Moment und dieser Zustand waren gleich-
sam wie in Bernstein erstarrt.

Jiiri drehte sich abrupt um und schaute hinter sich, niemand
da. Was war blof3 los? Schon als Kind hatte Jiiri das Mirchen
von einem Mann Angst eingejagt, der seine Seele verkauft hat-
te, er gab ein leichtfertiges Versprechen und war danach seine
Seele los. Am meisten hatte Jiiri bei dieser ekligen Geschichte
der Gedanke entsetzt, dass, wenn er in dieselbe Situation ge-
raten sollte und man schlieBlich seine Seele abholen wollte, sich
letztlich herausstellen wiirde, dass er gar keine Seele hatte. Wo
kam dieser Gedanke jetzt her? Vollig zusammenhanglos!

,» Was ist los mit mir? Was fiir ein Morgen ist das bloB3? Es
reicht!” Er beschloss, in den Umkleideraum zu gehen, um
sich die Sportkleidung anzuziehen, als Johannes plotzlich ne-
ben ihm stand.

,Huch!, erschrak Jiiri, darauthin erschrak seinerseits Jo-
hannes, normalerweise waren beide gestandene Minner, jetzt
aber plotzlich ganz zartbesaitet.

,,INa, wie geht’s so?*, fragte Johannes, und schon das bewies,
dass etwas merkwiirdig war, noch nie zuvor hatte Johannes
Juri danach gefragt. Eigentlich gab es nur eine Floskel, mit
der Johannes sich an Jiiri wandte: ,,Warten wir auf Regen
oder fangen wir mit dem Loschen an? Hier gab es keinen
Platz fir Improvisation. Bei diesen Minnern war alles organi-
siert. Wenn sie in die Kneipe gehen wollten, hieB3 es: ,,Gehen
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wir 16schen!* Am nichsten Tag konnte man dazu dann sagen:
,»Schon nass geworden!™ Wenn etwas unumkehrbar und hoft-
nungslos schien: ,, Wenigstens ist die Flamme schén hoch!*

Vielleicht hitte Johannes Jiri genau das sagen mussen,
stattdessen fragte er, wie es ithm gehe. Jiiri, der jetzt mit
,,beschissener Druck® oder ,,was fiir trockenes Wasser
oder ,,das Scheil3feuer will nicht brennen‘ hatte antworten
konnen, brummte nur: ,,Keine Ahnung.*

,Kommst du nicht zum Sporttag?*

,»Doch, doch, ich musste noch ein wenig die Zeit totschla-
gen, ich dachte, ich schau hier mal vorbei ...*

,,Deine Tante?*

,Ja. Juri verstellte sich nicht einmal, Johannes wusste ja Be-
scheid. ,,Und selbst?*

,Ich auch ... Normalerweise redete Johannes die ganze
Zeit schnell und viel, sodass Jiiri nie das Bediirfnis hatte, selbst
ein Thema anschneiden zu miissen, aber jetzt entstand eine
unerwartete Pause.

,,Du hast doch gar keine Tante!*

,Nein, stimmt®, stellte auch Johannes nun fest. ,,Aber ich
dachte, dass ich das Lager aufriumen konnte. Es ist hier im-
mer so unordentlich. Ich wiirde mal die paar kaputten Schliu-
che kontrollieren.*

,.Soll ich helfen?*

,Ich weill nicht ... Nein, ist nicht notig, ich kriege das
selbst hin und komme dann nach.*

Eine Fliege bewegte sich plotzlich an der Decke und er-
starrte dann wieder.

Juris Zug erschien mit einem Tankloschfahrzeug im Sta-
dion. Und dazu noch eine Motorspritze! Wasser und Feuer-
wehrleute und das Tankloschfahrzeug sorgten bei den Kin-
dern und auch bei allen anderen fiir eine gewisse Erregung.
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Viele glauben, dass Wasser was Tolles ist und verbinden es mit
Sommer und Freude, wihrend Feuer mit Winter und Arger
assoziiert wird. Selbstverstindlich handelte es sich in Gestalt
dieses Autos auch um eine versteckte Zurschaustellung von
Uberlegenheit. Vor allem die freiwilligen Feuerwehrleute
fassten das so auf, fiir sie war der Anblick dieses Autos und
dieser Minner einfach nur widerlich.

,, Wieso sind sie besser als wir, nur weil sie Gehalt bekom-
men, diese Mistkerle!” Einer der Freiwilligen konnte sich
diese Bemerkung nicht verkneifen. Auch aus einem zweiten
platzte heraus, dass es einen wiitend machte: ,,Aber die Hilfte
der Hiuser lassen sie abbrennen!* Ein dritter Freiwilliger hatte
von einem vierten gehort: ,,Mit dem Auto fahren sie gar nicht
zum Loschen, damit gieBen sie Blumen ... Die Freiwilligen
selbst waren aber keinen Deut besser als die anderen und auch
nicht auf den Mund gefallen: ,,Schauen wir mal, wie‘s heu-
te lauft, wer am Ende den Mund voll Wasser hat und nichts
mehr sagen kann und den roten Hahn aufs Haus kriegt!* In
den Reihen der Freiwilligen gab es eine hiinenhafte Frau, die
gut im Feuerloschen war, aber am meisten brachte sie ihrem
Zug auf den Sporttagen — im Hammerwurf konnte ihr keiner
das Wasser reichen. Diese Frau stach auch Jiiri sofort ins Auge.
War sie es, deretwegen er den ganzen Morgen gespiirt hatte,
dass er nicht er selbst war?

Natirlich suchten Jiiris Augen als erstes seine Tante auf der
Tribiine, was vergleichsweise einfach war, da sie winkte und
in der anderen Hand ein Fernglas hielt. Mit diesem Opern-
glas konnte man viel sehen, das alles war ja auch eine echte
Vorstellung, und als sie diese Riesenfrau der Freiwilligen sah,
kam es Leida vor, als wiirde ihr ein antikes Drama geboten, in
dem ihr Jiiri gegen Drachen, trotzige Gotter und Dimonen
kiampfen musste.

,Diese Frau misste mit ihresgleichen kimpfen, in ihrer ei-
genen Gewichtsklasse!* Jedes Jahr hatte sie im Hammerwurf
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vor Juri den ersten Platz erzielt. Genauso irritiert wie die
Tante waren auch alle anderen aus Jiiris Zug. Einer der Sprit-
zenminner schlug vor: ,,Minner, wenn einer von uns die
Olle tbertriftt, gibt thm jeder zwei Kronen, einverstanden?*
Juri nickte darauthin: ,,Diese Alte. Jedes Jahr dasselbe.*

Sie wirmten sich auf, der Adrenalinpegel stieg an und
ebenso der Unmut gegen das Riesenweib. Vor Jiiri stand Jo-
hannes in der Schlange und er war anscheinend der Einzige,
den das Riesenweib nicht storte, stattdessen warf er einen
Blick gen Himmel. Thm kam es vor, als wiirden dort drei
Sonnen sein. Johannes erschrak darauthin dermalen, dass er
einen undeutlichen Ton ausstieB3, ein Mittelding zwischen
Aufschrei und Getose: ,,Aach!

,Johannes, hallo ... Juri schiittelte seinen Freund an der
Schulter und Johannes schien aufzuwachen.

»Ha? Juri, ... was 1st?*

Er schaute Jiri an, aber sein Blick war immer noch irgend-
wo weit weg, als wiirde er im Nebel umherirren. Schlie3-
lich fanden seine Augen Jiri. Johannes hitte Jiri gerne etwas
gesagt, er suchte nach Worten, fand keine und sagte dann
schlieBlich etwas ganz anderes: ,,Kannst du vor mir werfen?*

,.Klar.“

Johannes war kreidebleich und taumelte regelrecht.

,» Was hast du? Ist was passiert?*

,Nein, aber ... Ich muss blo3 mal kurz zur Wache.*

,»Ja, geh nur.” Mehr fiel Juri nicht ein und er wusste auch
nicht, was er fragen sollte. Johannes ging hastig weg, wart’
kurz einen Blick tiber die Schulter zurtick, als bite er um
Hilfe. Einer der Spritzenminner rief: ,,Wo gehst du denn
jetzt hin?*“ Johannes tiberhorte es und ging wie im Trance
weiter. Einer der Feuerwehrminner schmunzelte: ,,Johannes
geht zu seinem Tanzkurs.*

Im Gegensatz zu Jiri tanzte Johannes sehr gerne. Er war
richtig begabt darin, bewegte sich fliissig und bildete sich
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auch stindig fort, indem er Privatstunden nahm. Heute hat-
te er davon allerdings keinen Nutzen, er hatte butterweiche
Knie.

Der Hammer des Riesenweibs flog wie eine Sternschnuppe
und als er ins Gras herabstiirzte, riss er nicht nur einen Fet-
zen Sode mit sich, sondern auch Stiicke aus den Herzen der
Berufsfeuerwehrleute und dem von Tante Leida. Die einzige
Hoftnung ruhte auf Jiiri und er hatte nicht vor, sie zu enttiu-
schen. Mit der ithm eigenen miirrischen Art griff er sich den
Hammer, er war wiitend auf'sich selbst, was das denn alles sol-
le, was flir ein Morgen das sei, was fiir ein Leben tiberhaupt!
Und mit diesem Gefiihl lieB er den Hammer los, brillte auf
und wunderte sich einen Moment spiter selbst, wieso er
denn jetzt so schrie, dazu noch an einem 6ffentlichen Ort, im
Stadion! Aber neben Tante Leidas Jubelschrei war Jiiris Aut-
brillen nur ein Gesiusel. Wenn jemand vom anderen Ende
durchs Fernrohr geschaut hitte, hitte er gesehen, wie Leidas
Pupillen anschwollen, in ihnen fand eine Art Kernreaktion
statt, ebenso grofl und michtig offnete sich auch thr Mund:
»Mein Junge.*
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