
KLAUS RAVE

Der Hammer

Eine kleine Kunstgeschichte

 

Rote Katze Verlag 





K L A U S  R AV E

Der Hammer 
Eine kleine Kunstgeschichte

Kriminalroman 





FÜR  

UTE, CLARA, LENA, LISA, SUSAN,  

JONAS, THEO, THORSTEN 

Gewidmet all den Tausenden,  
die sich in Kunstvereinen engagieren 



8

Kapitel 1

London – ein Auktionshaus

„Dann geht es zurück.“
Merkte man ihm seine Nervosität an?
Ein kleines Lächeln in den Saal. Positiv denken, positiv 

wirken. Hatte man ihm das nicht immer wieder eingeimpft? 
Seit seinem ersten Praktikum in den ehrwürdigen Räum-
lichkeiten des Auktionshauses in der Londoner Piccadilly 
Road wusste er, dass er nur diesen Beruf ergreifen wollte: 
Auktionator. Und jetzt hatte er seine erste große Auktion, 
seine Bewährungsprobe. Die Stimmung im Saal war lau. 
Von den ersten zehn Losen hatte er nur drei an Bieter zu-
geschlagen, davon zwei zum Schätzpreis, eines unter Vor-
behalt.

Jetzt brachte eine junge Frau, eine von diesen Kunststu-
dentinnen, die sie gerne beschäftigten – wie hieß sie noch 
mal, Kiara, Clara oder so ähnlich – die nächste Arbeit und 
stellte sie auf das Podest. Er zupfte an den Manschetten seines 
dezent gestreiften Hemdes. Man sollte sie ruhig sehen, seine 
goldenen Manschettenknöpfe. Überhaupt, sein ganzes Out-
fit war doch für diese Bühne, für dieses Publikum gemacht 
– damit es sein Publikum wird.

Der dunkelblaue Anzug tailliert, das Button-Down-Hemd 
einen Knopf weit geöffnet, das Einstecktuch lila, passend  
zu den Socken. Als er am Morgen in den Spiegel geschaut 
hatte, war er stolz auf sich gewesen. Er, der kleine Junge 
aus der Sozialwohnung mit den kurzen Hosen, den selbst-
gestrickten Pullovern und durchgelatschten Schuhen,  
stand jetzt hier in London im Rampenlicht, gekleidet  
wie ein echter Gentleman. Wenn das die Jungs aus der  
Nachbarschaft sehen könnten, die ihn immer verprügelt und 
gehänselt hatten. Er schätzte, dass gut hundert Augenpaare 
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auf ihn gerichtet waren. Das fühlte sich so gut an. Er war so 
gut!

„Ich rufe auf Los Nummer 78. Richard Tuttle, ohne Titel, 
für 8 000 Dollar. Wer gibt mir 8 000 für diese wunderbare 
Arbeit?“

„Gebot“, rief die Assistentin, die die linke Saalhälfte im 
Blick hatte. Er sah einen Arm hinten im Saal.

„8 500 für den Herrn da hinten.“
Wieder der Ruf „Gebot“. Diesmal von rechts.
„9 000 für die Dame vorne rechts.“
„10 000 im Internet.“
Das kam von Catherine, die neben ihm saß und auf den 

großen Bildschirm schaute, der im Saal angebracht war und 
auf dem die jeweils aktuellen Gebote aus aller Welt ange-
zeigt wurden. Wenn es denn welche gab. Und jetzt war es 
soweit. Zwei Bieter im Saal, einer im Netz.

„10 000 für den Bieter aus der Schweiz.“
„Gebot!“
„Und 11 000 für einen neuen Bieter – der Herr in der vier-

ten Reihe. Vielen Dank.“
„Und 12 000 im Internet.“
„12 000 für den Bieter aus der Schweiz. 12 000 zum Ers-

ten. Zum Zweiten –“
„Gebot!“
„13 000 für den Herrn hinten im Saal. Niemand mehr …? 

Wollen Sie es noch einmal versuchen?“ Er sprach die elegant 
gekleidete Frau auf der rechten Seite an. Sie schüttelte den 
Kopf.

„Und zum Ersten. Und Zweiten. Und zum Dritten. Für 
den Herrn mit der BieterNummer …? Darf ich bitte Ihre, 
okay, für den Herrn mit der Bieter-Nummer 438. Herzli-
chen Dank!“

Er spürte, wie sich die Stimmung verbesserte. Das nächste 
Los präsentierte ein junger Mann. Kannte er den überhaupt? 
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Egal, ordentlich gekleidet und frisiert, das war die Hauptsa-
che. Ein kleines Lächeln konnte auch nie schaden.

„Ich rufe auf das Los Nummer 79. Eine kleine Skulptur 
von Isa Genzken. Ich habe ein schriftliches Gebot von 12 
000 Dollar. 12 000 sind hier bei mir im schriftlichen Gebot. 
Bietet jemand mehr? 12 000 sind geboten. Ich sehe 13 000 
hinten links bei der Dame mit dem …, 14 000 sind bei mir. 
Jemand mehr als 14 000? – 15 000 im Internet. Ein Bieter aus 
den USA. Jemand mehr als 15 000? 15 000 … und ich bin 
weg. 15 000 zum Ersten und zum Zweiten und zum Dri– 
16 000, mit dem Hammer! 16 000 im Internet. Zum Ersten 
…, Zweiten und Dritten. Herzlichen Glückwunsch! An die 
Bieter-Nummer 867.“

Mit dem zierlichen Hammer aus Ebenholz mit Elfenbein-
kopf, den ihm sein Chef in die Hand gedrückt hatte, schlug 
er dem Bieter die Arbeit von Isa Genzken zu.

Geschafft. Genau achtundachtzig Lose später war sein Auf-
tritt beendet.

„Super Haha. Tolle Leistung. Guter Einstand.“
Sein Chef kam ihm dröhnend entgegen. Oh, wie er die-

sen Spitznamen hasste, der ihn seit Schulzeiten verfolgte. Als 
Harald Hassenfeld war er „Haha“ hier, „Haha“ da. Er konn-
te nichts dagegen tun. Nicht einmal einen Mittelnamen hat-
ten seine Eltern ihm gegeben, nein, es musste diese dämliche 
Alliteration sein, diese Einladung zum Spott.

„Familientradition“, hatte seine Mutter gesagt.
Sein Vater hieß Heinz. Das immerhin war ihm erspart ge-

blieben. Gegen Spitznamen kann man sich nicht wehren. 
Sie bleiben kleben, manchmal ein Leben lang. Und waren 
nicht vor allem die Schulfreunde schlecht dran gewesen, die 
keinen Spitznamen hatten?

Positiv denken, immer das Beste draus machen!
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Das kalte Wasser tat gut. Er betrachtete sich im Spiegel 
der Toilette. Sein Gesicht war noch leicht gerötet. Die Fri-
sur saß perfekt. Sein mittelblondes Haar frisch geschnitten, 
nicht zu kurz, nicht zu lang. Der Scheitel gerade gezogen. 
Die Augenbrauen gepflegt. Nur bei ganz genauem Hinsehen 
konnte man bemerken, dass seine graublauen Augen leicht 
blutunterlaufen waren.

Vielleicht hätte er doch früher aus dem Club nachhause 
gehen sollen. „Hätte, hätte, Fahrradkette“, brummte er vor 
sich hin, während er sich abtrocknete. Die Erregung, die er 
während der Auktion gespürt hatte, wirkte noch nach und 
hatte reichlich Glückshormone ausgeschüttet. Er brauchte 
einen Drink, und zwar sofort.

The Three Lions war nur wenige Minuten von seinem Ar-
beitsplatz entfernt. Er zog sich seinen leichten Mantel über, 
steckte den Schlüsselbund ein, prüfte, ob er Smartphone 
und Geldbörse bei sich hatte, und verließ das mehrstöckige, 
georgianische Gebäude, in dem das Auktionshaus seit Jahr-
zehnten seinen Geschäftssitz hatte.

After-Work-Drinks, er liebte das. Nicht nur, weil er in 
einem winzigen basement flat wohnte, dessen größter Vorzug 
darin bestand, dass er Füße und Beine sehen konnte, wenn 
ihn jemand besuchte und oberhalb der Tür klingelte. Kam 
allerdings selten genug vor.

Seit er als Student sein erstes Pint getrunken hatte, be-
geisterten ihn die Porzellanköpfe der Biersorten, die sorgfäl-
tig hochgepumpt wurden. Die vollgeschenkten Gläser ohne 
diese albernen deutschen Schaumkronen. Messing und Holz 
als dominierende Elemente der Inneneinrichtung. Das glit-
zernde Licht der Kronleuchter. Nicht diese muffige Spießig-
keit, die deutsche Eckkneipen so oft ausstrahlten. Romanti-
sche Gefühle, gestand er sich ein.
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Eine Verklärung, die der rauen Wirklichkeit der harten 
Drinks, der lärmenden Football Hooligans, die sich vor den 
Großbildschirmen beim Hinunterstürzen ihrer Biere gegen-
seitig zu übertrumpfen versuchten, nicht standhielt.

Ihn anglophil zu nennen, wäre eine Untertreibung gewe-
sen. Harry hatte lange daran gearbeitet, nicht nur wie ein 
Dandy auszusehen, sondern auch wie einer zu sprechen. Er 
fand seinen Akzent perfekt, bestes Queen’s English. Dass er 
hinter seinem Rücken von den Kollegen Lord Haha genannt 
wurde, bekam er nicht mit. Harry lebte in seinem ganz per-
sönlichen Empire und ignorierte alles, was sein verklärendes 
Bild hätte stören können.

Auch im The Three Lions lief der Fernseher. Liverpool 
spielte gegen Tottenham, das lokale Team, und führte 1:0.

„Klopp is a good one, ain’t he?“, sprach ihn ein rothaariger 
Fan an.

„Sure is“, antwortete Harry.
Seit dieser deutsche Trainer den Traditionsverein wieder 

in die europäische Spitze und zum Titelgewinn geführt hat-
te, war das Ansehen der „Krauts“ mächtig gestiegen. Aber er 
hatte keine Lust, sich über Fußball auszutauschen oder etwa 
die Floskel „I am German, too“ als konversationelle Ein-
trittskarte zu nutzen. Das war nicht sein Spiel. Und London 
Pride auch nicht sein Getränk des Tages.

„A G&T, please, a Hendrick’s“, rief er dem Barmann zu.
Mit einer professionellen Geschwindigkeit, die er immer 

wieder bewunderte, stand das Getränk vor ihm, wurde seine 
Kreditkarte entgegengenommen und abgerechnet. Er hob 
das Glas an die Lippen, atmete den Duft von Tonic und Gur-
ke ein und nahm einen kräftigen Schluck. Was für ein Tag 
war das gewesen. Er ließ einige der Kunstwerke, die er unter 
den Hammer gebracht hatte, noch einmal an seinem geisti-
gen Auge vorüberziehen. Lucian Freud und Manolo Valdes 
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waren darunter gewesen. Rosemarie Trockel und Louise 
Bourgeois: hohes Niveau. Und über siebzig Prozent ver-
kauft. Spannende Bietgefechte im Saal. Was will man mehr!

Natürlich wollte er mehr. Sein Ehrgeiz war genauso gut 
entwickelt wie sein Snobismus.

„Could I have another one?“ Das erste Glas war schnell 
geleert.

„Guten Abend, Herr Hassenfeld.“
Kannte er diese junge, weibliche Stimme? Außerdem: 

Diese Stimme sprach ihn auf Deutsch an. Er drehte sich um. 
Die Kunststudentin, die im Auktionshaus aushalf, stand hin-
ter ihm. Sie war ihm vorgestellt worden und er hatte eine 
schwache Erinnerung an ihren Namen – Kiara oder Clara 
…, fifty-fifty für die korrekte Anrede.

„Guten Abend, Kiara. Schön Sie zu sehen“, antwortete 
Harry.

„Clara. Ich bin Clara Rehberg. Und schön, dass Sie mich 
wiedererkennen, Herr Hassenfeld.“

„Harry, bitte. Darf ich Sie auf einen Drink einladen?“ Cla-
ra schien erfreut und überrascht.

„Ich warte auf meinen Freund“, sagte sie, „aber Ihr An-
gebot nehme ich gerne an.“

„Auch ein G&T?“, fragte Harry.
Sie nickte. Er bestellte einen weiteren Gin Tonic. Char-

mant und eigentlich unwiderstehlich, so schätzte Harry sich 
selbst und seine Wirkung auf Frauen ein. Nur war da leider 
wieder dieser kleine Widerspruch zwischen Selbstbild und 
Fremdbild.

„Cheers!“
„Vielen Dank, und auf Ihr Wohl und die super Ergebnisse 

heute!“
Das war sein Stichwort. „Ist schon gut gelaufen. Die Stim-

mung im Saal wurde ja immer besser. Wissen Sie, wenn es 
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Beifall gibt nach einem heftigen Bieterduell, dann ist das 
Eis gebrochen, dann wird immer mehr möglich. Das ist wie 
ein Sog. Da wollen auch die dabei sein, die eigentlich nur 
Zaungäste sind, die nur mal schauen wollen, wie sich der 
aktuelle Markt entwickelt. Aber ich sage ganz ehrlich, es 
war schon zäh am Anfang.“

Sie sah zu ihm auf, also von 1,65 zu 1,85 m.
„Hab ich nix von gemerkt. Sie wirkten ziemlich cool.“ 

Das nannte man Einschmeicheln. Clara spürte einen in-
neren Widerstand gegen diese Schleimerei. Aber sie hatte 
einen Job zu tun, einen Auftrag zu erledigen: Harry war für 
sie eine wichtige Informationsquelle, und um diese anzap-
fen zu können, brauchte sie einen persönlichen Zugang zu 
ihm, im besten Fall sein Vertrauen.

„Es waren aber auch tolle Arbeiten dabei, da hätte ich 
gerne auch die eine oder andere an meiner Zimmerwand.“

So, so, die junge Dame zeigte ihr Interesse an der Kunst 
auch nach der Arbeit.

„Und was oder wer gefiel Ihnen am besten?“ Einen so 
leichten Einstieg in einen kleinen Flirt konnte Harry sich 
nicht entgehen lassen.

„Oh, Rosemarie Trockel ist eine meiner Favoritinnen. 
Ihre Strickarbeiten, ihre Keramiken, so weiblich, so selbst-
bewusst, emanzipiert und feministisch, aber auch mit einer 
feinen Ironie. Das finde ich beeindruckend.“ Über ihre der-
zeitige Lieblingskünstlerin zu schwärmen fiel Clara nicht 
schwer.

Diesen Gesprächsfaden aufzugreifen: Nichts leichter als 
das für Harry. Er nickt Clara zustimmend zu und lächelte 
sie an. „Und Jahr für Jahr unter den Top 10 der wertvolls-
ten Künstlerinnen!“ Jetzt war er in der richtigen Spur: der 
Erfolgsspur.

„Aber mit großem Abstand, was die Preise betrifft, zu ih-
ren männlichen Kollegen.“ Ein gutes Stichwort, um ihrem 
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Gegenüber zu beweisen, dass sie durchaus etwas vom Kunst-
markt verstand.

Dieser Gesprächsverlauf gefiel ihr gut. So oder so ähnlich 
hatte sie es sich erhofft. Harry hatte angebissen. Er fand sie 
lecker.

„Ja, ja, ich gebe Ihnen recht. Der Kunstmarkt diskrimi-
niert immer noch, ist immer noch männlich dominiert. Aber 
die Frauen holen auf, mächtig sogar. Denken Sie an Louise 
Bourgeois, Isa Genzken oder Tracey Emin. Oder Hito Stey-
erl, Pipilotti Rist, von Yayoi Kusama ganz zu schweigen. 
Aber sagen Sie: Studieren Sie hier in London, oder was führt 
Sie her? Und wie sind Sie an so einen spannenden Job ge-
kommen?“ Genug quasi-feministisches Gequassel für heute 
Abend. Opportunist, der er war, konnte Harry auf einem 
bestimmten oberflächlichen Niveau Konversation zu fast 
jedem kunstbezogenen Thema machen. In Gegenwart von 
Frauen gab er sich offen und progressiv und punktete mit 
Statements, von denen er dachte, dass sein weibliches Ge-
genüber sie hören wollten. Kunstversteher, Frauenversteher, 
das war er, Harry Hassenfeld.

„Ich habe hier in London ein Erasmus-Semester“, antwor-
tete Clara. „Ich studiere freie Kunst an der UdK und bin 
jetzt am Goldsmith College. Ich möchte meine Masterarbeit 
über den Einfluss der britischen Popkultur auf die Gegen-
wartskunst schreiben.“

,Oh, wie originell …’, dachte Harry. ,Das Thema hat ja 
noch gar niemand bearbeitet.’

„Sehr interessant“, bemerkte er. „Cool Britannia ist ja 
schon ’ne Weile her, wissen Sie, aber schon Paul McCartney 
hat sich mit Kunst beschäftigt. John Lennon ebenso, und 
denken Sie an Yoko Ono, die Verhasste, und ihre wunderba-
re Minimal Art. Und dann dieses Zusammenspiel von Mu-
sik und Mode, die tollen Plattencover. Wie viele Impulse hat 
es da gegeben. Da kann man sehr viele Aspekte ausloten.“
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Er wurde leicht von hinten angerempelt.
„Darf ich bitte mal zu meiner Freundin?“
Harry fuhr herum. Hinter ihm stand ein junger Mann, 

etwa so groß wie er, Mittzwanziger, Dreitagebart und Le-
derjacke. Clara hatte ihn erwähnt, den Freund, mit dem sie 
im Pub verabredet war. Nun stand er da und missverstand 
die Situation offensichtlich.

„Darf ich vorstellen: Alexander Schramm. Alex, das ist 
Harry Hassenfeld, der Auktionator, von dem ich dir schon 
erzählt habe. War ein spannender Auktionstag heute.“

„Dann will ich die Feier des Tages nicht länger stören. Wir 
sehen uns!“ Alexander drehte sich um und machte sich auf 
den Weg zum Ausgang.

„Trinken Sie doch einen mit uns!“ Harrys Einladung fand 
kein Gehör.

„Sei doch kein Spielverderber!“ Auch Clara hatte keinen 
Erfolg. Alexander Schramm zuckte die Schultern und ging.

,Du kleiner eifersüchtiger Blödmann’, dachte Harry. ,Jetzt 
erst recht: voller Flirt voraus.’

„Noch zwei G&T.“ Harry wollte den Abend verlängern. 
Sie nahmen ihr Gespräch wieder auf. Harry hatte so viel 
zu erzählen und Clara hörte aufmerksam zu. Da muss doch 
noch mehr gehen: Harry sah seine Chance.

„Gibt’s hier auch Handtücher?“, rief Clara laut aus der Du-
sche.

„Kommt sofort.“ Alexander stieg aus dem Bett und ging 
zu einer Kommode: zwei Handtücher, zum Glück. Er nahm 
eins und reichte es ihr.

„Ich muss gleich los. Wochenbesprechung im Auktions-
haus.“ Er hatte alle Zeit der Welt. „Ich mach Frühstück“, 
rief er.

Eier waren noch im Kühlschrank, sogar noch relativ frisch. 
Und Orangensaft. Der Toast war auch essbar.
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„Was will man mehr“, brummte er vor sich hin und setzte 
die Kaffeemaschine, das wertvollste Stück seiner Küchen-
einrichtung, in Betrieb. Immerhin hatte er eine kleine Kü-
che in das Wohnzimmer integriert. Für zweihundert Pfund 
die Woche konnte er in Islington nicht mehr erwarten als 
ein großes Zimmer mit Bett und Esstisch und kleiner Küche 
plus Bad.

„Lage, Lage, Lage“, hatte der Makler zu ihm gesagt. „Is-
lington ist angesagt wie nix – Läden, Kneipen, U-Bahn-Nä-
he.“

Und das hatte eben seinen Preis. Aber das halbe Jahr, das 
er in London verbringen wollte, war ihm das wert. Wofür 
hatte er schließlich gejobbt?

Clara zog sich an: ihre zweite Business-Uniform, der graue 
Hosenanzug, den sie abwechselnd mit einem dunkelblauen 
trug. Seriös der Auftritt, diskret die Geschäftsatmosphäre, 
das hatte sie schnell begriffen. Sie wollte schließlich lernen, 
wie dieser Markt tickte, den sie als Studentin der freien 
Kunst mit großer Skepsis betrachtete.

Der Duft des frischen Kaffees und der Rühreier waren für 
ihren ausgehungerten Magen die willkommene Attraktion. 
Frisch gerösteter Toast, das Glas Orangensaft, so konnte der 
Tag starten. Der gestrige Abend war nach Plan gelaufen. Sie 
hatte Harry kennengelernt, ihn ein wenig seinen Beschüt-
zerinstinkt ausleben lassen, ihm die Möglichkeit geboten, 
sich selbst zu inszenieren. Ihr Freund Alexander hatte seinen 
Part richtig gespielt: Die Eifersuchtsszene nicht übertrieben, 
aber eindeutig. Harry Hassenfeld, selbst ernannter aufgehen-
der Star der Londoner Auktionsszene, hatte angebissen. Ein 
erster Schritt zur Umsetzung ihres Projekts war getan. Die 
Angel war ausgeworfen.

Clara und Alexander waren nicht die Typen für das ru-
hige Stehen oder Sitzen. Also auf keinen Fall die Methode 
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„Angelsee mit selbst definiertem Besatz“. Landratten, die sie 
beide waren, kam auch die Hochseeangelei auf Dorsch oder 
Makrele nicht in Betracht. Und so sehr sie das Meer lieb-
ten, stundenlang in der Wathose im Wasser stehen und auf 
den Biss eines Plattfischs zu warten, das war definitiv nicht 
ihr Ding. Sie sahen sich eher auf dem Niveau des Fliegen-
fischens. Delikate und mit größter Sorgfalt hergestellte Kö-
der. Geschicktes Ausholen der Angelrute. Ein kunstvoller 
Schwung und dann noch einer und noch einer. Die Fliege 
sollte über dem Wasser tanzen. Farbenfroh und verlockend. 
Bis die bunte Bachforelle angebissen hatte. Und Harry hatte 
den Köder offensichtlich gemocht. Er hatte angebissen.

Jetzt nur nichts übereilen: Angeln erfordert Geduld.

„Die Top zehn der internationalen Auktionshäuser ma-
chen einen Jahresumsatz von circa fünf Komma drei Milli-
arden Euro. Marktführer wie Sotheby’s und Christie’s allein 
stehen für einen Umsatz von fast vier. Da kommt so schnell 
keiner ran. Aber es gibt eine gesunde und umsatzstarke Mit-
telklasse, und da spielen wir mit.“

Harry war in seinem Element und Clara gab die erwartete 
gelehrige und geduldige Schülerin. Sie hatten sich freund-
lich begrüßt, Küsschen links, Küsschen rechts,

„Schöner Abend!“, „Machen wir mal wieder.“, „Gut siehst 
du aus!“, „Danke.“

,Gerade das richtige Verhältnis von Nähe und Distanz’, 
dachte Clara. Duzen war gut, zu viel Nähe eher nicht. Die 
Fliege sollte über dem Wasser tanzen. Geschnappt werden 
sollte sie nicht. Harry hatte ihr versprochen, sich etwas Zeit 
zu nehmen. Der globale Kunstmarkt, die Rolle der Auk-
tionshäuser im Allgemeinen und des Auktionators im Spe-
ziellen. Ein Privatissimum nur für Clara.

„Erzähl mir doch mal was von dir“, forderte Clara. „Wie 
bist du zu diesem Beruf gekommen?“
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Gutes Stichwort, Harry schmunzelte innerlich. Zu gerne 
erzählte er die Geschichte von dem kleinen Jungen und sei-
nem langen Weg zur Kunst.

„Ich hab schon als Kind Bilder gemocht. Meine Eltern 
hatten keine an der Wand in ihrer Drei-Zimmer-Sozial-
wohnung. Aber meine Mutter hatte eine Frauenzeitschrift 
abonniert, die erschien einmal die Woche, die ,Beate’. Und 
da war in jeder Ausgabe ein Gemälde abgebildet, das bespro-
chen und erklärt wurde.“

,Was ist das denn für eine Geschichte?’, dachte Clara. ,Soll 
ich jetzt den lieben Kleinen kennenlernen? Mitfühlen, Cla-
ra, du musst mit ihm mitfühlen, und das vor allen Dingen 
auch zeigen!’, feuerte sie sich selbst an und blickte aufmun-
ternd auf ihr Gegenüber.

„Als ich so zwölf, dreizehn Jahre alt war, habe ich ange-
fangen, diese Bilder auszuschneiden und in einer Mappe zu 
sammeln. Sie zogen mich regelrecht an. Da gab es van Gogh 
und Rubens, Picasso und Miro, Baumeister und Dix. Die 
Impressionisten liebte ich ganz besonders, auch die Postim-
pressionisten, die Neue Sachlichkeit.“ Er sah Clara an: Hörte 
sie ihm wirklich zu oder spielte sie mit ihm? Egal, er fand 
seine eigene Geschichte viel zu gut, um sie nicht weiter zu 
erzählen.

„Der Kunstunterricht auf dem Gymnasium war öde. Ich 
wollte zeichnen lernen! Den Umgang mit Wasserfarben, statt-
dessen mussten wir Linolschnitt und Kartoffeldruck machen.“ 
Er verzog sein Gesicht in Grausen. „Wir hörten etwas über 
einen ,Goldenen Schnitt’, und ich verstand nur Bahnhof.“

,So ist es richtig, Harry’, sagte er zu sich selbst, ,kleine 
Schwächen eingestehen und damit Sympathiepunkte sam-
meln. Weiter so!’

„Und ich merkte leider, dass ich wenig Talent zum Zeich-
nen oder auch zum Malen mit dem Pinsel hatte. Also sam-
melte ich nur noch weiter, ganz für mich allein.“
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Clara sah ihn an: Tatsächlich, er machte das Gesicht eines 
traurigen kleinen Jungen: armer Harry! Als ob er hier und 
jetzt getröstet werden wollte, ja, musste. Es fiel ihr schwer, ein 
Grinsen zu unterdrücken.

Und Harry Hassenfelds Picture Show ging noch weiter.
„Bis wir dann auf eine Klassenfahrt nach Berlin fuhren, 

ich war da wohl schon fünfzehn oder sechzehn, und Mu-
seumsbesuche auf dem Programm standen. Das Pergamon-
museum, Neue Nationalgalerie, Hamburger Bahnhof – ich 
kam aus dem Staunen nicht raus. So was Großartiges hatte 
ich noch nie gesehen.“

Er war ins Schwärmen geraten. Existierte unter all seiner 
Eitelkeit auch ein professioneller und ambitionierter Kunst-
kenner und -liebhaber? Vielleicht. Auf jeden Fall war aus 
dem kleinen Fisch ein großer und gieriger geworden. Einer, 
mit vielen Wassern gewaschen.




