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1. Buch — Die Affare Straube

Von Friulein N hat mirs neulich wunderbarlich und
angstlich getriumt: sie war ganz in dunkle Purpurflamme
gekleidet und zog sich einzelne Haare aus und warf sie
in die Luft nach mir; sie verwandelten sich in Pfeile und
hétten mich leicht blind machen kinnen, wenns Ernst
gewesen widre.

Wilhelm Grimm
im Januar 1814 an Ludowine von Haxthausen



Netteken

Schloss Hiilshoff, Frithsommer 1813 - lhre Fille stieBen
unter den Volants hervor wie Sibelspitzen, dazu trommel-
te unentwegt der Regen. Thr Kleid hing tiber der Tour-
niire wie ein nasser Sack und war voller Schlammspritzer,
aus den Haaren tropfte Wasser. Sie lief mit vorgerecktem
Oberkorper und schlug mit einer Weidengerte auf die
Brennesseln am Wegrand ein, bis der Saft spritzte und sich
unter den grauen Schlamm griine Punkte mischten.

Jenny lief mit einem Schirm vorweg und rief iber die
Schulter, Nette moge doch mit unter das schiitzende Dach
kommen.

,Dummes Huhn, bist schon ganz vollgesprenkelt!*

,Kannst es ja Mama petzen!*

Nette mihte mit einem Hieb ein ganzes Brennesselbeet
nieder, zu dem Gesprenkel gesellten sich nun rote Pusteln
auf Hinden und Unterarmen. Thre Haut brannte, die Fii3e
versanken in einem Matschloch und schmatzten, als sie sie
herauszog und versuchte, sie an einem Grassoden abzuput-
zen. Sie hockte sich hin, zog Schuhe und Strimpfe aus und
schwenkte sie in der Hand, dabei drehte sie sich suchend um.

,,Spitz hierher!* Sie ignorierte Jenny, die wieder ver-
suchte, ihr den Schirm aufzunétigen.

,»Wirst du jetzt kommen, ungezogenes Vieh!*

Nette pfift auf zwei Fingern, aus dem Gebiisch kroch
ein Kniuel, dem das Wasser aus dem zerzausten Fell rann.
Es sprang an ithrem Reifrock hoch und zerfetzte den Stoff,
bis Jenny das Hiindchen am Schlafittchen nahm und bei-
seite setzte.

,,Das schone Kleid, was wird Mutter sagen!*

Nette wandte sich wieder dem matschigen Feldrain zu.

»Puttputtputt, Amalie, ich sehe dich, versteck dich
nicht, es ist sinnlos!*



Jenny ging missmutig weiter, schlug an der Marienstele
das Kreuz und knickste, wihrend Nette in die nasse He-
cke griff und ein gackerndes, zappelndes Huhn herauszog.
Sie presste es mit einer Hand gegen die Brust, wo es ruhig
sitzenblieb, wies mit den schlammigen Schuhen in der an-
deren Hand in Richtung Stele, deutete einen Knicks an
und lief hinter Jenny her.

Uber den Rand eines bewachsenen Walles, der eine
Weide begrenzte, schauten die breiten, triefnassen Kop-
fe ostfriesischer Rinder, auf ihren schnobernden Niistern
klebten Grashalme. Zwischen ihnen tauchte ein dunkler,
fast schwarzer Kopf auf, ein Zwerg, ein kleiner Mohr mit
scharlachroter Jacke, die grell von dem griinen Gras ab-
stach.

,Havixbeck?* rief er fragend mit seltsamem Zungen-
schlag, ,,wo?*

Nette wies mit dem Daumen hinter sich und lief keu-
chend und rufend hinter Jenny her, die sich nicht um-
drehte.

,,Ein Mohr, ein Mohr, in Scharlachrot, er wollte nach
Havixbeck, schau, da lauft er.”

Jenny drehte sich um und schiittelte den Kopf.

,,Da ist kein Mohr, wo soll denn hier ein Mohr her-
kommen? Vielleicht sitzt einer in deinem Oberstiibchen.”

Nette lief maulend hinter der Schwester her, bis Schloss
Hulshoft auftauchte. Trutzig und elegant, in Sandfarben
und mit ausgewogenen Proportionen thronte es mit sei-
nem Zackenkranz und seinem geschuppten Dach wie ein
Wasserdrache im Schlossteich, auf dessen welliger, metal-
lisch schimmernder Oberfliche die Tropfen sprangen.

Als sie die Zugbriicke tiber dem Schlossgraben iiber-
querten, stiirzten ihnen die Freifrau von Droste-Hiils-



hoft und der Diener Hermann entgegen. Die Haube der
Mutter war halb von ihren dicken Flechten gerutscht, ihre
spitze Nase stach in die Luft.

,Gesindel, Lumpenpack! Netteken, morgen haben wir
wieder den Salat, du weilit, was der Doktor sagt. Ins Bett,
ins Bett, mit Warmflasche und heiBem Holundersaft, auf
der Stelle.”

Nette verzog das Gesicht und setzte das Huhn auf den
Boden, das sich gackernd trollte. Spitz sprang nun auch an
der Mutter hoch, bis der Diener — Nettes bose Blicke igno-
rierend — den Hund mit Tritten abwehrte. Nette kiisste der
Mutter fliichtig die Hand, diese schimpfte sie einen nassen
kalten Fisch. Sie rief nach Lisette, die Nette abreiben sollte.

Nette widersprach nicht, bei dieser miitterlichen Ge-
miitslage war es zwecklos. Die Mutter war schnell mit
Verboten bei der Hand und Nette wollte nicht riskie-
ren, in der nichsten Woche nicht mit nach Miinster auf
den Send zu diirfen. Darauf freuten sie, Jenny und die
jingeren Briidder Werner und Ferdinand sich seit Wochen
und es wire dumm gewesen, das Erlebnis aufs Spiel zu
setzen. Der Schuhhindler wiirde da sein, er hatte verspro-
chen, die lila Tanzstiefel mit den weichen Stulpen in Net-
tes Grofle mitzubringen. Sie wollte sich auch Behiltnisse
fiir ihre Sammlung kaufen, eine mit Samt ausgeschlagene
Kiste fiir die Muscheln, kleine Vitrinen fur die Versteine-
rungen und die Vogeleier, Samtschatullen fiir die Minzen
und die Uhren. Jenny brauchte Stickgarn und Stramin,
sie hatte vor, das ganze Haus mit neuen Kissenbeziligen
auszustatten und schon etliche Vorlagen aus dem Hand-
arbeitsjournal mit Nette beraten, die schonsten hatte sie
kopiert. Vergissmeinnicht iiber das ganze Kissen gestreut
schwebten ihr vor, dazwischen als Farbtupfer rote Bellis
und griines Blattwerk.



Die Briider spekulierten auf neue Zinnsoldaten, Sibel,
Jacken und Hosen fiir den Winter. Mutter freute sich auf
Abwechslungen im Speiseplan, das Miinsterische Intelli-
genzblatt annoncierte fiir den Send Delikatessen wie fri-
sche englische Austern, Malagaische Citronen, hollindi-
schen Tafelkise und frische Kastanien.

Schoner noch als die Einkiufe war das Miinsteraner Ge-
summ und Gebrumm, das man nach Wochen auf dem
Land herbeisehnte und das beim Send seinen quirligen
Hohepunkt erreichte. Jenny und Nette fieberten den Auf-
enthalten im Stadthaus der Droste-Hiilshoffs entgegen
und freuten sich auf gesellige Abende, Theater- und Kon-
zertauffihrungen, Vortrige an der neu gegriindeten Uni-
versitit.

Nette hoffte auch auf ungestorte Lesestunden, sie wollte
endlich die Lektiire von Schillers Dramen beenden, die in
der Minsteraner Bibliothek vollstindig auszuleihen wa-
ren. [hre Mutter hatte in der ihr eigenen Entschiedenheit
auf Hilshoft ein Leseverbot fiir Schiller und andere Stiir-
mer und Dringer erlassen, um Nettes immer wieder auf-
flackernder Nerventiberreizung vorzubeugen, und zeigte
sich taub fiir die Vorhaltung der Tochter, dass die Frustra-
tion des Verzichts ihr Gemtit noch mehr aufpeitsche.

Wenn sie in Munster waren, war Mutter mit Besuchen
und Treffen im adligen Damenclub beschiftigt, dann lo-
ckerte sie die Kontrolle iiber das Treiben ihrer Tochter.
Ihre Sorge galt vor allem der Jiingsten und Schwichsten,
dem Siebenmonatskind mit seinen zahllosen Krankheiten
und Empfindlichkeiten, das gleichzeitig das ungebardigs-
te, wildeste, fantasievollste, frithreifste von allen vier Kin-
dern war, am schwierigsten zu lenken, eigenwillig bis zur
Verstocktheit, stur wie ein Postgaul.
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Lisette brachte warme Kleidung und half Nette, sich ab-
zutrocknen.

,»Ins Bett, ins Bett,” setzte die Magd Mutters Litanei
fort, aber Nette wickelte sich in eine Wolldecke, entkam
durch die Tiir und lief die Treppe hinauf in das Zimmer
der Eltern, um ihren Vater aus dem Mittagsschlaf zu we-
cken.

Sein massiger Korper lag auf dem Kanapée, es quietsch-
te, als er sich schnaufend herumdrehte und der Toch-
ter Platz machte, damit sie an seine breite warme Brust
schliipfen konnte.

,»Wie geht es meiner albernen kleinen Barbe?*

,,Hast was getriumt, Papa?“

Clemens August von Droste-Hiilshofls reines, von grau-
en Lockchen umrahmtes Gesicht glittete sich zu einem
Vollmond, der die Lippen spitzte und mit hellblauen Au-
gen gegen die Zimmerdecke himmelte und wisperte.

,,Zuerst fuhr ein blauliches Licht iber den See, es ra-
schelte und zischte, ein Gluhwiirmchen taumelte zwi-
schen den Binsen. Dann leuchtete vom tiefsten Grunde
des Wassers das Gesicht des Schlosselfs, es war griin und
glithte, mein Netteken, horst du? Wie ein Unterwasser-
limpchen schickte es seinen Schein an die Oberfliche.
Dann trat das dreibeinige Pferd mit dem blinden Reiter
ans Ufer und angelte das korperlose Gesicht aus dem Was-
ser. Es hatte auch keinen Hals, schaukelte im Arm des
Reiters, rollte hin und her wie eine Kugel. Ich stand ganz
allein im schaurigen Moor und ein roter Wind kam auf,
hui, hui, Schwaden von Rot pulsierten um mich herum
und die Krihen krichzten durch die Luft.”

,,So rot wie Blut?*

,,So rot wie Blut, mein Netteken, aber du musst dich
nicht grausen, es war gleich wieder vorbei, eben ein Spuk.*



,,Grausen ist schon, Papa, erzihl mir noch von der alten
Mume, die im Moor ertrunken ist und nachts herumgeis-
tert, und wie es im Turm sieben Mal geklopft hat und der
Ritter mit dem Flammenschwert tber die Zugbriicke ge-
ritten kam. Und wie du mit dem Feuerstier gekdmpft hast.”

Clemens August hatte keine Lust, zum wiederholten
Mal die Geschichte zu erzihlen, wie er im vergangenen
Sommer auf der Rinderweide mit einem Bambusrohr
einen wildgewordenen, Funken schnaubenden Stier ge-
bandigt hatte, bis alle anderen sich in Sicherheit bringen
konnten. Der Herr sei so tapfer wie Leonidas bei den
Thermophylen gewesen, hatte der Sohn des Rentmeis-
ters gesagt., Nette wurde niemals miide, die Geschichte
zu horen und diesen Satz zu wiederholen.

,Gar nichts erzihle ich meinem aufgeregten Naseweis,
nachher bekommt Mama Wind davon und wer kriegt die
Strafe? Nattiirlich der arme alte Papa, dann tanzt der Stock
auf seinem Buckel.

Der Vater grinste und schob seine Tochter vom Sofa.

,,Horst du die Piepmitze? Sie brauchen Futter, sie ver-
hungern fast.”

,Ich muss aber noch schreiben, beim Spaziergang sind
mir Verse eingefallen.”

Sie stellte sich in Positur sah den Vater ernst an und de-
klamierte mit lauter Stimme.

Kom Liebes Hihnchen kom heran
Und frif§ aus meinen Hinden
Nun kom du Lieber kleiner Mann
Dapf sie’s dir nicht entwenden

,»Papperlapapp, Verse, du weilit, was Mama zu dem
Dichten sagt.”

11
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Der Vater war aufgesprungen, seine Fiille trappelten
wie Pferdehufe, er ahmte die stolze Kopfhaltung Thereses
nach, die manchmal an ein Araberpferd erinnerte, ihren
vorgereckten Hals, ihre zornigen dunklen Augen, das Pa-
thos ihrer geschiirzten Lippen. Sie konnte heftig sein, war
aber die Konigin seines Hauses und seines Herzens, und
den Kindern eine wenn auch strenge, so doch giitige und
besorgte Mutter.

Die Nerven, die Nerven, das Netteken schnappt uns
noch tiber!

,Komm, mein Hihnchen, mein Verseschmied, wir
miissen uns sputen.”

Der Vater tanzelte und machte KratzfiiBe, krihte und
schob seine Tochter hinaus.

Er dachte mit Sorge an die schlimmen Kopfschmerzen,
die das Kind iiber das Frihjahr so geplagt hatten, dass
sie nur im abgedunkelten Zimmer hatte liegen kénnen.
Im Gegensatz zu seiner Frau glaubte er nicht, dass man
ihre Krankheiten verhindern konnte, wenn man ihr das
Lesen, das Dichten und Spintisieren verbot. Das brauchte
sie wie der Fisch das Wasser und der Vogel die Luft. Man
durfte so ein Talent nicht seiner Lebensquellen berauben;
sticken, Papierausschneidearbeiten und allenfalls noch auf
dem Klavier fantasieren reichten nicht aus, um das tempe-
ramentvolle Kind zufrieden zu stellen.

Zur Sorge um die Gesundheit der Tochter kam die
Unsicherheit tiber ihre Zukunft, denn ein dichtendes,
eigensinniges, seine Exaltationen pflegendes Freifriulein
wie Nette war schwer zu verheiraten. Hinzu kam, dass
die Perspektive fiir unverheiratete Frauen von Adel, sich
in ein Damenstift einzukaufen und damit lebenslang ver-
sorgt zu sein, bedroht war. Der von Napoleon voran-



getriebenen Sikularisierung fielen auch die Damenstifte
zum Opfer, erste Versteigerungen hatten bereits stattge-
funden.

Vor allem fiir die kapriziose Nette hitte das Stift eine
praktikable Losung sein konnen. Jenny hatte bereits eini-
ge Monate im Stift Hohenholte verbracht, war aber we-
gen der unsicheren Lage wieder nach Hause gekommen.
Sie war als Fiinfjihrige aufgeschworen worden, was be-
deutete, dass sie gegen eine Zahlung von achthundert Ta-
lern lebenslang das Recht aut Wohnen im Stift und eine
jahrliche Apanage hatte.

Therese lamentierte oft tiber die Situation. Clemens Au-
gust verschanzte sich lieber hinter seinen Biichern, spielte
Geige, repetierte mit seinen vier Kindern bei ausgedehn-
ten botanischen Spaziergingen die lateinischen Bezeich-
nungen von Flora und Fauna oder unterwies sie in der
Kunst des Blumenziichtens, eine Passion, die vor allem
Jenny und Nette teilten.

Die Kinder liebten es, wenn er in seinen dicken Folian-
ten blitterte, von groBen Taten der Vorfahren sprach und
seinen staunenden Nachkommen das Universum erklirte,
das nach seinen Worten ein gnidiges, von Gott bestimm-
tes All war, in dem jeder, der Gutes tat und in Furcht vor
dem Hochsten lebte, auf einen friedvollen Platz im Him-
mel rechnen konnte.

Fiir Nette waren es kostbare Weihestunden, wenn der
Vater seinem ledergebundenen liber mineralis, einer Samm-
lung von Prophezeiungen und wunderlichen Geschich-
ten, einen neuen Abschnitt hinzufiigte.

,,Die Menschen werden wie Maschinen sein,” kratzte
er unter dem fiebrigen Blick des Kindes auf das Papier.
,Eine Sintflut wird viele hinwegschwemmen, andere
missen durchs Feuer gehen.”
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Nette erschauerte. ,,Sagt das die alte Mume vom Hasen-
berg?“

,,Ja, mein Barbchen, sie hat es mir gestern erzihlt, ich
traf sie auf dem Weg nach Havixbeck.”

,.Wenn man durchs Feuer muss, heif3t das, dass der Herr-
gott eine Lauterung schicke?*

,,Ja, mein zappeliges Hithnchen, aber nun wollen wir an
was Schoneres denken.*

Uber einen langen Korridor liefen sie zum Vogelzim-
mer am anderen Ende des Gebiudes, aus dem es zwit-
scherte und piepste. Der Raum war mit Sand ausgestreut,
in dem Tannenbiumchen steckten. Die offenen Fenster
waren mit Drahtgeflecht bespannt, sodass die flattern-
de, scharrende, pickende, tirilierende Schar von Amseln,
Drosseln, Rotkehlchen, Buchfinken und Meisen — es
war Clemens Augusts Ehrgeiz, von jeder heimischen Vo-
gelart mindestens ein Paar zu halten — nicht fortfliegen
konnte. Der Regen hatte sich verzogen und die Nach-
mittagssonne fiel schrig in den dunstigen Raum, die Vo-
gel drauBlen in den Biumen sangen mit den gefangenen
um die Wette.

Nette goss aus einer Kanne Wasser in die Trinknipf-
chen, der Vater kontrollierte, ob die Futterschalen noch
getiillt waren und gab ein paar Hinde voll Getreide dazu.
Lachend stand der giitige Riese zwischen dem schwir-
renden Volk und hielt ihnen den Zeigefinger hin, damit
sie darauf landeten oder einen Klecks auf seine hohe
Stirn fallen lieBen, den Nette unter Geliachter und Ge-
schrei abwischte. Dabei musste der Vater sich hinunter-
beugen, denn die zierliche Tochter reichte ihm kaum bis
zur Brust.



Operetgen

Nettes Lachen bebte, von Kieksern unterbrochen, ihre
Augen wolbten sich aus den Hohlen. Jenny hielt den Brief
hinter dem Riicken umklammert, Nettes Finger griffen
und haschten danach wie Spinnenbeine nach ihrem Opfer.

Das Schreiben des Grafen Stolberg, eines befreundeten
Gutsbesitzers und Konvertiten, der Werner und Ferdinand
gelegentlich unterrichtete und dessen Séhne auf Schloss
Hiilshoft verkehrten, war gestern mit der Post gekommen.
Mutter hatte es gelesen und kommentarlos in ihre Brief-
lade gelegt, was die Neugier der Tochter angestachelt hat-
te. Als Mutter am Morgen nach Miinster aufgebrochen
war, hatten die Midchen den Brief an sich gebracht und
mit wachsendem Vergniigen gelesen. Nette wollte unbe-
dingt, dass Jenny ihn mit einer Karikatur versah, bevor
sie thn wieder zurticklegten, aber Jenny weigerte sich.
Eine solche Provokation wiirde Mutter nicht hinnehmen,
Hausarrest und In- der- Ecke- stehen waren das mindeste,
wenn nicht sogar moralische Verdammung und die Strei-
chung aller Vergniigen des bevorstehenden Sommers.

Die Mutter wollte bis zur Dimmerung, also lingstens
in einer Stunde, zuriick sein, bis dahin musste das Cor-
pus delicti wieder an seinem Platz liegen, jungfriulich
und unberithrt von Jennys Zeichenstift. Mutter wiirde
allerdings auch ohne eine Karikatur Verdacht schopfen,
weil Nette den Brief weggenommen hatte, ohne sich die
Position zu merken. Mutters Adlerblick wiirde nicht ent-
gehen, wenn sie ihn an einen anderen Platz zuriicklegten,
und sie wiirde den Abend damit verbringen, die Wahrheit
aus den Midchen herauszupressen. Sie wiirde drohen und
schmeicheln, bis Nette gestechen wiirde, denn sie allein
hatte die Idee gehabt, den Brief zu stibitzen. Gebe Gott,
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dass sie bis dahin ihre Lachkrimpfe in den Grift bekam,
denn tiber ihre nicht zu stoppenden Ausbriiche konnte die
Mutter auB3er sich geraten.

Der Brief des Grafen war aber auch zu komisch. Er habe
gehort, dass das Fraulein Nette Komaodie spiele, und dies
versetze ihn in tiefste Besorgnis.

An dieser Stelle kiekste Nette bereits und konnte vor
Lachen kaum weitersprechen.

Die Komddie sei ohnehin eine gefihrliche Sitte, ein
Ausdruck des unchristlichen und unsittlichen Weltgeistes,
der sich allenthalben breit mache und deshalb grundsitz-
lich nicht ratsam sei, schon gar nicht fiir ein so fragiles
Wesen wie das Friulein.

Nette las keuchend, immer wieder unterbrochen von
Lachsalven;, auch Jenny hatte Miihe, an sich zu halten.

,,Man stelle sich nur die Wirkung vor, wenn es sich etwa
um die Darstellung leidenschaftlicher Liebe handelt,” fuhr
Nette mit weit aufgerissenen Augen fast briillend fort,
schon die alleinige Vorstellung solcher Reize sei gefihr-
lich und errege die Nerven ganz ungemein.

,»Iypisch Lutheraner, kreischte sie, alles was schon ist,
verbieten sie. Leidenschaftliche Liebe, ooh, ooh, jaaa, ich
brenne..."

Sie schlang ihre Arme um sich, stie3 den Unterleib vor
und schmachtete gen Himmel. ,,Ohh, jaah, jaah, Siinde
komm, komm nur, ich lechze nach dir...., oh du fleisch-
liche Versuchung...”.

,»Du benimmst dich anstindig, sonst verbietet Mama
uns das Theaterspielen tatsichlich noch,” sagte Jenny, die
sich langsam wieder beruhigte. Sie beobachtete Nette be-
sorgt, deren Augipfel rot waren, die Haut schweiB3ssig, ihr
Mund flatterte, es schien sich wieder ein krankhafter Zu-
stand anzukiindigen.



Die Stimmen der Briider, Werners seit neuestem kiek-
sender Bariton und Fentes Kinderstimme, waren zu
horen. Die Midchen verstauten den Brief in der Lade
und liefen in die Diele hintiber, um mit den Jungen
den BegriiBungstanz zu proben, den sie fiir die avisierte
Ankunft der Tanten und Onkel miitterlicherseits einstu-
dierten.

Die Halbgeschwister Therese von Droste-Hiilshofls, die
Briider August, Carl, Friedrich, Moritz und Werner von
Haxthausen und die Schwestern Elisabeth, Ferdinandine,
Dine genannt, Ludowine, Sophie und Anna von Haxt-
hausen waren hiufige Giste in Hiilshoff. Die Abende ver-
brachte man gesellig, sang, dichtete, spielte Scharaden oder
fihrte Tinze auf, fiir die vorher geprobt werden musste.
Wenn Mutter die Kinder fleiBig tibend antraf, wiirde sie
vielleicht nicht mehr an den Brief denken.

,,Frolen Nette, ist ne Kokette, dreht Pirouette, halt sich
fest wie ne Klette, krihte Fente. Nette gab dem drei Jah-
re jlingeren Lieblingsbruder ein paar Kopfniisse.

,»Mein Déppken, mein Pferdchen, mein Fenteminne-
ken.”

,»Tanzen, Netteken,” rief Fente, ,,komm Operetgen tan-
zen."

Jenny und Nette hatten den Briidern ausfiithrlich von
den Operettenauffithrungen im Miinsterschen Theater
erzihlt, die sie jetzt regelmilig besuchen durften, die
Briider waren noch zu klein. Zum Ausgleich mussten Jen-
ny und Nette ihnen zuhause die T4nze aus den Stiicken
beibringen und die Lieder vorsingen. Nette haute auf
dem Klavier Walzer, Menuette und Quadrillen herunter,
Jenny versuchte, das zappelnde Briiderpaar zu geordne-
ten Schrittfolgen zu fiihren, was nicht immer gelang. Sie
taumelten vor Lachen, stolperten tiber die eigenen Fifle
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und klatschten sich auf die Schenkel, sodass es meistens in
einem Chaos endete.

Fente versuchte kichernd, Werner etwas ins Ohr zu
flistern. Nette befahl ihm, es laut zu sagen.

,,Dat Netteken hat in Hohenholte nur mit dem Franz-
mann getanzt, hinterher haben sie sich in der Ecke rum-
gedriickt. Und mit dem Weydemeier macht sie auch rum,
sie sind in den Wald, die zwei, ganz alleine.”

Nette zog thn heftig am Ohr.

»Wer redet so ein dummes Zeug! Los, sag’s mir, von
wem hast du das?*

,Von Werner, und der weil} es von Jenny,” heulte der
Kleine, ,,jetzt bin ich es wieder!*

Nette funkelt die Schwester an, die kiihl blieb und
gleichgiiltig vorschlug, die Quadrille zu machen.

,,Die werdet ihr ja wohl einigermaBen hinkriegen.”

,»Was erzihlst du den Jungs da, rummachen, was soll das
tiberhaupt sein? Es wird nicht lange dauern, bis Mama das
Gerede spitzkriegt.”

Nette stampfte wiitend und packte den kleinen Bruder
am Genick.

,Knie nieder und schwore bei allen Heiligen, dass du
es weder Mama noch Papa erzihlst. Es ist eine faustdicke
Liige, hochstens zweimal hab ich mit dem getanzt, und
rumgemacht habe ich mit iiberhaupt keinem. Was bedeu-
tet das tiberhaupt, los Fente, sag’s, oder Werner, das ist
doch auch auf deinem Mist gewachsen. Von wem stammt
dieser Unsinn?“

Werner und Fente schnappten puterrot nach Luft, Jenny
schaltete sich ein.

,,Du weil3t sehr wohl, was rummachen bedeutet, Nette,
ziemlich genau weillt du das,” sagte sie schartf. ,,Der Rei-
gen hat nach Neujahr mit einem gewissen Herrn Cru-



se begonnen, wie du wohl weillt, der dir einen ganzen
Abend nicht von der Seite gewichen ist. Und von den
schonen Augen des Commissaire Schiiler fiir unsere Nette
hat Mama lingst von den Hohenholter Stiftsdamen ge-
hort, da ist das nimlich Tagesgesprich. Auch Tante Anna
zerreilit sich das Maul, sie ist ja sehr eng mit einigen Stifts-
damen. Hofmeister Weydemeier soll Nummer drei sein,
behaupten sie, beim Wittower auf Erntedank habest du
dich nur mit ihm abgegeben und seiest schlieBlich mit ihm
im Wald verschwunden. Ich kann es nicht beurteilen, ich
war ja nicht dabei. Dein Verschlei3 sei betrichtlich, das
sind die Worte von Tante Anna, und ich bin sicher, dass
sie das in der nichsten Woche ansprechen wird. Kannst
dir ja schon mal iberlegen, was du ihr sagen wirst.

Nette wechselte die Farbe. Sie sah alles lebhatt vor sich:
Tante Anna mit ihrem Kuhblick, die verstandnisvoll tun,
dafiir umso hinterhiltiger agieren wirde. Sie hatte die
Gabe, so lange beiliufig herumzustochern, bis man ihr
Dinge sagte, die man gar nicht sagen wollte. Tante Ludo-
wine wirde Nette zuzwinkern und versuchen, die Sache
herunterzuspielen. Aber den scharfen Augen der Mutter
und ihrem michtigen Organ, ihrem abfillig geschiirzten
Mund war schwer zu entkommen. Standpauke und Haus-
arrest wiirden das mindeste sein, da konnte sie sich auch
gleich mit Migrine ins Bett legen.

Nette wusste, dass sie oft nicht so war, wie sie sein soll-
te: ein hochwohlgeborenes, tugendhaftes, strenggliubiges
Freifriulein aus dem Westtalenland, dem nichts so wichtig
war wie eine gottgefillige und sittliche Lebensfithrung.
An den Tanzabenden stach sie einfach der Hafer und sie
lieB sich zu Dingen hinreillen, die sie gar nicht tun wollte,
schon Jennys wegen.
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Die Schwester kam bei den Minnern nicht so gut an
und stand bei mancher frohlichen Polka beiseite. Es lag an
ihrer holzernen Art, ihrer Rechtschaffenheit und Schiich-
ternheit, sie konnte sich nicht wie Nette an der Melange
aus Kerzenlicht, duftenden Riechwissern und schaumen-
der Musik berauschen und wich den lockenden Blicken
aus, den charmanten Kratzfiilen, den etwas zu innigen
Handkiissen der jungen Minner, die einem so nahe-
kamen, dass man ihre Haut und ihren Schweil3 riechen
konnte.

Oh, ich michte wie ein Vogel fliehen

Mit den hellen Wimpeln machte ich ziehen.

Mutter, Vater und sogar Jenny verstanden, was sie mein-
te, wenn sie an solchen Versen herumprobierte. Freiheit
war ja in aller Munde, aber wie fern war sie, wollte man
sie am eigenen Leib erfahren. Eingekerkert fiihlte Nette
sich oft, umzingelt von Verboten und Regeln.

Und zu Boden driicken Raum und Zeit.

,,Ich hore Mamas Wagen, jetzt wird getanzt, und zwar
anstindig. Allez hopp! En ronde! Tournez!*

Jenny gab scharfe Kommandos, Nette schubste Fente
und Werner in die Reihe, intonierte heiser und laut einen
Quadrillen-Marsch und hopste mit den Jungen die Tanz-
figuren durch.

»Ricken gerade,” rief Jenny dazwischen, ,,Nette, die
Schultern zurtick!*

Nette fauchte, riss sich aber zusammen, weil Hofmeister
Weydemeier auftauchte, um sie auf der Flote zu begleiten.
Nette empfing ihn nicht wie sonst mit einem Witz, son-
dern schaute hoheitsvoll durch ihn hindurch. Sie mochte
ihn, er war ansehnlich und lustig und lieh ihr heimlich
Lektiire, die bei Mutter auf dem Index stand, aber ins Ge-



rede wollte sie mit ihm nicht kommen. Schon gar nicht
wollte sie Jennys Fantasien nihren und noch weniger die
der von Haxthausens.

Uber den gespitzten Lippen und blasenden Backen des
Hofmeisters glommen seine braunen Augen vor Freude
uber das herzerfrischende Bild, das sich ihm und der nun
hereinrauschenden Mutter bot: Alle vier Kinder artig bei
den Hinden gefasst, einander anmutig umschreitend,
hiipfend, springend, sich wieder mit einer Verneigung im
Kreis zusammenschlieBend. Zum Schluss formierten sie
sich, begleitet von Weydemeiers rasendem Spiel, zu einer
Polka quer durch die Diele.

Die Freifrau lichelte iber den inbriinstigen Hofmeister
und die Schar ihrer Kinder, die, obwohl aus einem Schol3
gekrochen, so unterschiedlich geraten waren. Jedes war
prachtig aufseine Art, auch das Netteken, das nun zierlich
vor und zurlicksprang, die Lippen so anmutig schiirzte,
dass man ihre weillen Perlzihne sah, behutsam Fente di-
rigierte, damit er keinen Fehler machte, die storrischen
Locken zuriickwarf, die wie pures Gold waren und ihr
aus den Flechten sprangen. Dartiber leuchteten ihre tiber-
groBen hellblauen Augen wie Laternen.

Therese war dabei, sich zu der Meinung ihres Mannes
durchzuringen, Nette ihren Begabungen gemil3 unter-
weisen zu lassen, alles andere wiirde ihr nicht gerecht. Die
Zweitgeborene war den Jungen in Latein und Mathe-
matik meilenweit voraus, auch hatte sie schon eine An-
zahl von Gedichten vorzuweisen, von denen sie das erste,
das vom Hihnchen, als Siebenjihrige geschrieben und es
ganz oben im Schlossturm auf dem Hahnenbalken unter
der Wetterfahne versteckt hatte. Etliche Schopfungen, die
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beachtliches Talent bewiesen, waren seitdem dazugekom-
men. Therese hatte sie in einem Heft gesammelt und ihrer
Familie gezeigt, die sich jedoch wenig dafiir interessierte.
Gertihrt dachte sie an den letzten Theresientag, ihren Na-
menstag, an dem die Kinder den Hausaltar in der Kapelle
mit Wachslichtern, Moospolstern und Herbstblumen ge-
schmiickt und ein von Nette gedichtetes und komponier-
tes Lied gesungen hatten, in dem sie der Mutter fiir alle
Liebe und Sorge dankten.

Zusammen mit threm Mann hatte Therese einen Kan-
didaten ausgewihlt, dem sie die diffizile Autgabe zutrau-
ten, Nette zu férdern und gleichzeitig miBigend auf sie
einzuwirken: den Professor fiir Reichsgeschichte an der
Minsteraner Universitit und Begriinder des Miinsteraner
Theaters Anton Mathias Sprickmann, ein hoch gebilde-
ter Mann in den Sechzigern, der in Minster am Krum-
men Timpen wohnte, in unmittelbarer Nachbarschaft des
Stadthauses der Droste-Hiilshoffs.

Sprickmann, ein Freund von Thereses Bruder August
von Haxthausen, hatte erfolgreiche Dramen und Lustspie-
le verfasst und war ein glithender Verehrer Klopstocks und
Goethes, letzterer hatte sogar ein Lustspiel von ihm in-
szeniert. Auf Druck seines Dienstherren, des fiirstbischof-
lichen Ministers von Fiirstenberg, hatte Sprickmann die
Professorenlaufbahn eingeschlagen, seine Liebe galt aber
weiterhin dem freien Wort. Diese lebte er nun nicht mehr
durch eigene Produktion aus, sondern indem er junge Ta-
lente forderte, so auch Nettes Onkel, den Jura-Studenten
Werner von Haxthausen.

Nette hatte im Januar ihren sechzehnten Geburtstag bei
Sprickmann gefeiert und erhielt seitdem Unterricht, der
bald Friichte trug. Sie hatte ein Drama namens Bertha an-
gefangen und verbrachte viel Zeit mit ihren Gedichten



und Uberlegungen, welche sie dem Lehrer als nichstes
zeigen sollte.

Einen lauschigeren Platz als die Laube im Garten von
Lohmanns Gaststatte hitte Sprickmann fiir ihr Treffen
nicht auswihlen konnen. Nettes Wangen sind rosig vor
Aufregung, sie ist sorgfiltig frisiert und trigt ihr schonstes
himmelblaues Friithlingskleid, in dem sie vor dem zarten
Griin der Hecke, den knospenden Biischen und Biumen
aussieht wie ein Gemalde.

Mit seinem giitigen Gesicht und seinem michtigen
Schidel erinnert Sprickmann ein wenig an Meister Goe-
the. Er will wissen, was Nette bewegt, und lobt das Ge-
dicht Unruhe, das sie ihm vorgelegt hat, Giber alle MalBen.
Sie kann es kaum glauben, dass ein so gelehrter Mann sich
fiir ihr Schreiben interessiert und sie nicht fiir wirrkopfig
hilt wie die Onkel und Tanten.

,,Berichte sie mir von ihren Triumen und ihren Lese-
gewohnheiten, Friulein Nette, die beide zu den groflen
Quellen der Poesie gehdren.”

,,In meiner Kindheit traumte mir ein sehr deutlicher
Traum. Ich ging mit den Eltern auf einer Allee, die zu-
erst durch unseren Gemiisegarten fiihrte und dann in den
Wald hinaus. Es war eine wunderbare breite StraBe, auf
der wir liefen und liefen, in den Horizont hinein. Beim
Aufwachen weinte ich, weil die Allee nicht mehr da war
und ich wusste, dass ich sie niemals wiederfinden wiirde.
Ein anderes Mal weinte ich auch sehr, als meine Mutter
von den GroBeltern und den Onkel und Tanten in Boken-
dorf erzihlte. Ich kannte sie noch nicht, weil ich zu jung
war, um zu ihnen zu reisen, und war doch von einer so
tiefen Sehnsucht ergriffen, dass ich glaubte, davon sterben
zu miissen.”
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»lhr stark erregbares Wesen spricht wahrlich fiir eine
Dichterseele. Sage sie mir noch mehr von ithren Wiin-
schen und Fantasien, was sie erregt und ihr Herz in Wal-
lung versetzt.*

,»,Meine Fantasie hat so viele Steckenpferde, dass eines
sie immer in Aufregung versetzt. Oft sehe ich die Dinge
plastisch vor mir, mit allen Details in Farben oder For-
men, manchmal fiirchte ich um meinen Verstand. Es ist
so vieles, es wirbelt in meinem Kopf wie in einer groflen
Biichse, es kreist und fliegt. Allein aus Friedrich Justin
Bertuchs Neuem Bilderbuch fiir Kinder steckt so viel in
meinem Schidel, wir haben alle sechsunddreiflig Binde
zuhause in der Bibliothek, die ich simtlich gelesen habe.
Auch die vielen Abbildungen aus dem Bertuch stehen in
meinem Kopf, als hitte sie jemand hineingemalt.”

,»Weiter, spreche sie nur furchtlos, entdecke sie mir alles,
was sie bewegt und beeinflusst und wohin ihre Sehnsiich-
te gehen.”

,,Schon als Kind hatte ich so schreckliche Sehnsucht in
die Ferne, Spanien, Italien, China, Amerika, Afrika, tiber-
all wollte ich sein, am liebsten zur gleichen Zeit. Diese
Sehnsucht weicht nicht von mir, sie ist mein Plagedimon
und mein Ungliick und kann nie und nie gestillt werden,
sie treibt und peitscht mich wie einen Kreisel. Ich will
immer da sein, wo ich nicht bin und alles haben, was ich
gerade nicht habe. Deshalb lese ich gerne die Abenteuer-
und Riuberromane, da kann ich so recht eintauchen in
das Ferne, Fremde und Schaurige und dabei gliihen und
rasen, vor allem in der Nacht, wenn ich wachliege.

,,Hat sie eine besondere Episode in Erinnerung, die ihr
schaurig und unheimlich erschien?*

,»Das Schaurigste ist in der Wirklichkeit geschehen, sie
tibertrifft ja oft das Erfundene. Als Prinz Nikolaus von



Russland in Holland gestorben ist, wurde, wie Ihr sicher-
lich wisst, seine Leiche durch Miinster gebracht, an einem
Markttag, alle konnten den Zug sehen. Aber der Prinz
lag nicht etwa auf einem Katafalk, wie es Sitte gewesen
wire, sondern sal} aufrecht in einem schmalen Wagen, der
von des Prinzen Reitpferd, einem prichtigen Englinder,
gezogen wurde. Dahinter folgte ein Wagen mit Kosaken.
Alles war schwarz verhingt, aber allein die Vorstellung,
dass der tote Prinz da saB3 und auf der mehrere hundert
Stunden langen Reise langsam austrocknete, war tiber die
MaBen schauerlich.*

,,Was tut sie mit solchen Fantasien?

,,Ich schreibe sie in meine Gedichte ein. Ich weil3 nicht,
ob ich mich mal in Prosa versuchen soll, einen Schauer-
roman mochte ich gerne schreiben.”

,.Versuche sie alles, was ihr in den Sinn kommt. Ob es
gut ist, konnen wir danach diskutieren. Was tut sie denn,
wenn die Sehnsucht sie iiberkommt und sie nicht fort
kann, sei es aus eigener Unpisslichkeit oder anderer Um-
stinde wegen?*

,Ich nehme mein Fernglas und erkunde damit die Welt.
Mein Blick erfihrt auf diese Weise eine wundersame Ver-
lingerung und ich lasse ihn schweifen, so weit es geht.
Hinter der Linse des Fernrohrs stelle ich mir die ganze
Welt vor.*

,Und wie schligt sich das dann in ihrer Dichtung nie-
der?*

,,Es stromen mir reichlich Gedanken und Bilder zu, ich
muss nur sehen, dass ich sie erhasche, sind sie doch kiihn
und unberechenbar wie scheuende Rosser. Manchmal
laufe ich wacker hinter ithnen her wie ein Postpferd und
werde genau so mide davon. Aber dann gewinnen die
Bilder ihre eigene Kraft und werden mir unter den Hin-
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den lebendig. Das ist der schonste Lohn, liebster Sprick-
mann, ich winschte, ich konnte thn immer und immer
empfangen.”

Briillende Lowen

«oo. Auch meinen innigen Dank, meine theure Ludo-
wine, fiir das schone siiffe Krinzchen, es ist wie mein
Leben aus vielen schonen bunten Freudenblumen zu-
sammengesetzt, und sieht mich so hold so freundlich an,
wie die freundlichen Tage meiner Kindheit, oder wie die
schone kurze Zeit die ich in dem lieben Bokendorf ver-
lebte, dem guten August danke ich auch herzlich fiir das
schone Gedicht, Grimm sage, es tite mir herzlich leid,
daf$ er seine Namensverinderung oder Verdrehung so
iibel genommen hdtte, und da es ihm so sehr mififiele,
so wollte ich ihn in Zukunft nicht mehr Unwille sondern
Unmuth nennen iibrigens wiirde ich die Mdrchen mit
grofiter Freude sammeln, um thn zu verséhnen, ewig
deine Nette

Der Grofimutter kiisse ich die Hdinde, in grofter Eil

Um 1814 an
Ludowine von Haxthausen

Bokerhof, Juli 1813/14 — Der Sommertag glitt in eine rau-
chig-violette Abenddimmerung, einzelne Sterne schau-
ten vom Himmelsdach auf die Tafel mit den schmau-
senden Gisten im Garten des Bokerhofes herunter und
verdichteten sich mit zunehmender Dunkelheit zu einem
blinkenden Baldachin. Um die Johannisbeerbiische mit
ihren hellroten, fast erntereifen Dolden gaukelten Gliih-



wiirmchen. Nach dem Essen wehte das Lied von den
zwel Konigskindern, begleitet vom Gitarrenspiel Onkel
Fritz von Haxthausens, dreistimmig durch die samtene
Luft.

Jenny und Mutter jubelten mit den Tanten Ludowine
und Sophie die Sopranstimme, Nette, Anna, Caroline
und Dine sangen Alt, die Onkel Werner und August so-
wie Wilhelm Grimm unterlegten alles mit sonorem Bass.

Jenny war froh, dass das Singen die scharfen Wortge-
fechte abloste, die Nette sich wihrend der Mahlzeit mit
Onkel August geliefert hatte. Es war darum gegangen, ob
Frauen in der Lage seien, Musik zu komponieren. Net-
te war mehrmals aufgesprungen und in den groflen Saal
gerannt, wo das Klavier stand, und hatte Arpeggien mit
schnellen Wechseln der Tonlagen durch die gedfineten
Fenster hinausgedonnert.

,»Alles von mir,” hatte sie rot und verschwitzt August
angeherrscht, als sie wieder an den Tisch kam, ,,was fiir
ein Ammenmirchen, dass Frauen nicht komponieren
koénnen.*

Augusts Augen, die etwas zu eng neben seiner Haken-
nase standen, waren vor Zorn dunkel geworden, schlie3-
lich hatte er sich mit einer abfilligen Handbewegung
Wilhelm Grimm zugewandt und Nette ignoriert. Anna
von Haxthausen safl neben Grimm und beobachtete das
Gefecht genau, schweigsam, ein feines Licheln um den
Mund.

Jenny sah die beiden bei threm letzten Besuch auf Hiils-
hoff in einer dhnlichen Szene vor sich. Nette hatte am
Abend, als man lesend und plaudernd beieinander sal3, die
Schlussszene aus Goethes Stella rezitiert und die Verzweif-
lung der betrogenen Frau glaubwiirdig und bewegend,
vielleicht eine Spur zu ambitioniert, vorgetragen. Leiden-

27



28

schaftlich hatte sie den urspriinglich vom Meister favori-
sierten Schluss verteidigt, dass Stella, anstatt entsagungs-
voll in den Tod zu gehen, sich den geliebten Ferdinand
mit Cicilie teilte. Goethe selbst hatte nach wiitenden Zu-
schauerprotesten den Schluss geindert, ein Zugestindnis
an Volkes Stimme, das Nette nicht guthiel3. Sie wolle sich
demnichst auch einem solchen Stoff widmen, dann aber
ehrlich und lebensnah, hatte sie groBspurig verkiindet.
Anna hatte eine Grimasse in Richtung August gemacht
und ihn, wie Jenny beobachten konnte, unter dem Tisch
gegen das Schienbein getreten.

Die Briider Jakob, Wilhelm und Emil Grimm — der Ka-
rikaturist mit der spitzen Feder - waren Mitglieder des
Bokendorfer Kreises, den die Onkel August und Werner
gegrindet hatten. Dort pflegte man seine literarischen
Interessen und trug Mirchen und Sagen zu der groflen
Mirchensammlung der Gebriider Grimm bei. Nette hatte
sich am Anfang daran beteiligt, dann gefiel ihr die he-
rablassende Art von Wilhelm Grimm nicht mehr, die
er besonders gegentiber ihrer Eigenwilligkeit und ihren
standig sprudelnden Ideen an den Tag legte. In Zorn gera-
ten konnte sie dariiber, wie abweisend er Jenny behandel-
te, die ihre schwirmerische Ergebenheit ihm gegeniiber
kaum verbergen konnte.

Jenny ihrerseits wusste manchmal nicht mehr, wie sie
Nette vor ihrer Uberheblichkeit, mit der sie sich nur selbst
schadete, bewahren sollte. Mehrmals beriet sie sich mit
der Mutter, aber selbst die gab zu, oft zu verzweifeln. Seit
dem Besuch einer gewissen Catharina Busch im Friihjahr
war es ganz schlimm. Die Dame nannte sich Schriftstel-
lerin und beklagte in einer Dauerlitanei die Festlegung
der Frauen auf die Rolle als Bewunderin und Dienerin



des Mannes, in Fesseln ligen sie geradezu. Damit goss sie
natiirlich Wasser auf Nettes Miihle.

Jenny hatte die Busch, die mit einem gewissen Schii-
cking verlobt war, als unangenehm empfunden, eine
geltungssiichtige Person mit starrem Blick und maBloser
Selbstiiberschitzung, wie nicht nur Jenny fand. Sie hatte
gehort, dass eine himische Karikatur der selbst ernannten
Dichterin an Miinsteraner Stammtischen kursierte.

Nette hatte iibertrieben schwirmerisch auf die Busch
reagiert und ein schwiilstiges Gedicht verfasst, in dem von
ihrer groen Liebe zu Westfalens Dichterin — ein Witz,
eine so unbedeutende Person in diesen Stand zu erheben —
und von durch sie evozierten Musenkiussen die Rede war,
gar zu einem seligen Grauen hatte sich Nette verstiegen.
Jenny hatte nichts dazu gesagt, den Erguss aber der Mut-
ter gezeigt — die nur verstindnislos den Kopf geschiittelt
hatte — und dann scheinbar unabsichtlich auf dem Klavier
liegen lassen, bis Nette es fortgenommen hatte.

Zum Gluck entging Mutter das Scharmiitzel zwischen
Nette und August, weil sie am anderen Ende der Tafel
sa} und glucksend mit ihren Schwestern Ludowine und
Sophie Neuigkeiten austauschte.

Wilhelm Grimm mischte sich nicht in den Streit ein,
sondern lauschte ihm nur mit zunehmender Befremdung.
Jenny sah es an seinen verschatteten Augen, die norma-
lerweise freundlich und haselnussbraun strahlten. Sie
versuchte ihn abzulenken, indem sie die Sprache auf die
Sammlung der Kinder- und Hausmirchen brachte, die
Wilhelm und sein Bruder Jakob im vergangenen Jahr he-
rausgegeben hatten. Er antwortete einsilbig, an der Gren-
ze zur Unhoflichkeit, obwohl Jenny zu seinen eifrigsten
Zutrigerinnen gehorte und ihm zusammen mit Caroline
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und Sophie von Haxthausen sowie Amalie Hassenpflug
einige Dutzend Mirchen geliefert hatte. Auch Nette hatte
sich zunichst daran beteiligt, ihr anfinglicher Eifer war
aber schnell verflogen. Fiir diesen Miesepeter miisse sie
nichts mehr sammeln, hatte sie verkiindet.

Grimm plante einen zweiten Band, fiir den Jenny weitere
Ideen beisteuern wollte. Er reagierte jedoch kaum auf sie
und lieB Nette mit ihrem Gebaren nicht aus den Augen.
Jenny knift den Mund zusammen, bleich und klein vor Ent-
tiuschung. Sie wandte den Blick von der Schwester ab, als
diese ein volles Glas Wein in einem Zug hinunterstiirzte.

Sollte sie doch machen, was sie wollte!

Nette war fiebrig und schrill, sie versuchte, den Umsit-
zenden ihre Meinung iiber die Romantiker aufzundtigen.
Werner und August, die literarisch hoch gebildeten Onkel,
zihlten neben den Briidern Grimm auch Clemens Brenta-
no, Johann Joseph Gorres, Friedrich Schlegel, Achim von
Arnim und Heinrich Heine zu ihren Kreisen und sprachen
gerne und schwirmerisch tiber die berithmten Zeitgenossen.

,,Nichts als briillende Lowen, eiferte Nette, ,,GroBkop-
ferte, um deren Gunst man sich bemiithen muss wie ein
armes Tier, das um sein Leben kimpft.”

Jenny sah voller Pein die hingenden Mundwinkel Wil-
helm Grimms, der sich immer mehr von Nette wegdrehte
und seine Lippen mit den Zihnen knetete. Er wandte sich
aber nicht ihr, Jenny, zu, sondern Anna von Haxthausen,
die sich iiber einen Witz von Onkel August fast ausschtit-
tete, etwas Unflatiges im Zusammenhang mit dem Abzug
der Franzosen.

Es war jetzt ganz dunkel, um den Halbmond hatten
sich Schleier gebildet. Die Diener brachten Fackeln, deren
Schein iiber die immer weinseligere Gesellschaft strich.



Wilhelm erhob sich zusammen mit August und Werner
von der Tafel, ohne Nette und Jenny weiter zu beach-
ten. Mit Hilfe der Diener machten sie sich daran, das
Feuerwerk abzubrennen, das meist den Hohepunkt der
geselligen Abende bildete. Anna assistierte, sie trug den
Korb mit dem Feuerwerk und den Ziindholzern hinter
den Minnern her wie bei einer Prozession. Als sie unter
Hochrufen zu ziindeln anfingen, lief Nette wieder ins
Haus und die Ouvertiire zu Don Giovanni dréhnte aus
den Fenstern. Jenny schien es, als wiirde Nette mit ihrem
heiseren Organ mitgrolen. Polternde Mirsche folgten, als
die Raketen hochzischten und Vulkane, Feuertopfe und
brennende Sonnen an den Himmel malten.

Nach einem traurigen Abschied vom Bokerhof — On-
kel Fritz zerfloss in Trinen — war die Reisegesellschaft
bei Paderborn schon wieder guter Stimmung. Unter
allgemeinem Gejohle packte Tante Caroline, die mit
zuriick nach Hiilshoff reiste, ein Uberraschungskist-
chen aus, das August ihr bei der Abfahrt in die Hand
gedriickt hatte. Die Holzschachtel war mit Moos und Ver-
gissmeinnicht ausgepolstert und enthielt ein paar Nasche-
reien sowie je ein zusammengefaltetes Papier fiir Caroli-
ne, Jenny und Nette mit Griilen von Wilhelm Grimm.

Jenny errdtete und griff nach ihrem Zettel: Und glaub
mir auch, ich welke nicht/Die Wurzeln steh’n im Herzen/Vergif
mein nicht, vergif} mein nicht/Sonst muf3 es mich ja schmerzen.

Nette grinste.

, Irefflich fiir einen GroBkopferten und Sprachgelehr-
ten, findest du nicht, Jenny? Vergilmeinnicht, Vergif3-
meinnicht, wie hold stehst du im Grase. Der Grimm, der
kann es einfach nicht, ist alles nur 'ne Blase.

Jenny sah beleidigt an Nette vorbei und verstaute den
Grimm’schen Zettel in ithrem Beutel.
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Von dhnlichem Kaliber war auch das Gedicht fiir Ca-
roline: Sonnenschein reimte sich auf Bliimelein, Mal3 auf
Spal und Stiick auf Gliick.

Nette bekam einen Kicheranfall und verschluckte sich,
als sie ihren Zettel 6ffnete:

,Die Begierde ist keine Zierde wer immer sich briis-
tet nach dem nicht geliistet den treffe ein Pfeil der wird
niemals heil!!*

Zwei Ausrufungszeichen grof3 und fett dahinter. Nette
kntllte den Zettel zusammen und warf ithn zum Wagen-
fenster hinaus, ehe die anderen ihn lesen konnten.

Ein Hustenreiz stieg hoch, bis sie keuchte und nach
Luft rang, Jenny suchte flatternd das Riechsalz, Caroline
kramte nach einem Schnupftuch.

,.Was stand denn um Himmelswillen drauf?*

,,INichts,” keuchte Nette, deren Hals von feuerroten Fle-
cken bedeckt war, ,,nur der Erguss von einem Dumm-
kopt.*

In der nichsten halben Stunde, in der ein Regenschauer
auf die Kutsche und die paderbérnischen Acker nieder-
prasselte, lehnte Nette mit geschlossenen Augen in der
Ecke. Als sie sich wieder gefangen hatte, schien es Jenny,
als habe sich ein leiser Zug des Triumphes um die blassen
Lippen der Schwester gelegt.

Es ist ein schoneres Fieber, als das eigentliche, ein kiith-
lendes Fieber, es lauft wie ein Schauer an ihr hinunter,
wenn sie die Hand freildsst, um die Worte einzufangen,
die Perlen der Schopfung. Eine Gestalt schreitet heran,
Bertha, die Heroin eines Trauerspiels, auch wenn alle
Welt sagt, dieses Genre schicke sich nicht fir eine Frau.

Giftige Kabalen am Hofe, kalte, bleiche Selbstsucht, eine
zynische, von Machtinteressen gesteuerte Heiratspolitik,



die namenlosen Griuel des Krieges. Und die Ohnmacht
der Frauen, die dem Treiben der Minner tatenlos zusehen
missen, den sogenannten Heldentaten, die doch nichts als
Ungliick, Schmerzen und Tod bringen.

Wenn die Vision da ist, laufen die Gestalten von allei-
ne los, die Feder stellt sich in ihre Dienste und jagt den
Gedanken voraus. Nette liebt dieses hochfliegende, nur
mithsam zu erreichende Gefiihl und ist davon tberzeugt,
dass in solchen Momenten Gott durch sie spricht. Allein
schon deshalb kann es nicht unschicklich oder gar un-
moglich sein, dass eine Frau dichtet, wie die Minner vom
Schlage Haxthausen oder Grimm behaupten. Sie zitieren
Rousseau, der in seinem Emile dazu aufruft, dass die Er-
zichung der Frauen auf die Minner Bezug nehmen miisse,
damit sie ihnen das Leben angenehm machten und ver-
siiBten. Ubergriffe miissten Frauen klaglos ertragen kon-
nen, so wie es Fichte in einem seiner Pamphlete postu-
liert: Die Frauen sollten sich um ihrer eigenen Ehre willen
unterwerfen, sie gehorten nicht sich selbst an, sondern
dem Manne. Die Jiinglinge miissten dagegen vom Ballast
unnotiger Dressur befreit werden, damit sie ihre Krifte
richtig entfalten kénnten.

Nette wird tibel vor Wut, wenn sie die Onkel solcher-
mafen schwadronieren hort.

Sie kénnte um sich schlagen, wenn sie sich die selbstge-
filligen Gesichter vorstellt, die am liebsten alles auf Latein
lesen, damit es die dummen Frauen nicht verstehen. Da-
bei konnte Nette auch darin locker mithalten.

Im Ubrigen sind die eifrigsten Leser von Literatur die
Frauen, man weil} es lingst. Sie gehen in die Leihbiblio-
theken und griinden literarische Krinzchen und Salons,
einige schreiben auch. Sophie von La Roche kann tatsich-
lich von ihren Romanen, Reiseberichten und Gedichten
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leben, auch Sophie Mereau, die Boccaccio und Montes-
quieu iibersetzt und den Goéttinger Musenalmanach her-
ausgegeben hat. Sie fand sogar vor Schillers Augen Gnade,
der ihr eine gewisse Schreibgeschicklichkeit nicht abspre-
chen wollte, aber gleichwohl Dilettantismus konstatierte.
Allerdings soll die Mereau, bevor sie dem hartnickigen
Werben Clemens Brentanos nachgab, geschworen haben,
sich nicht mehr mit Versen, sondern nur noch mit Koch-
biichern beschiftigen zu wollen.

Bertha oder die Alpen, Trauerspiel in drei Aufziigen —
ein weiblicher Irrweg? Oder gar, wie Schiller sich in sei-
nem Gedicht Die beriihmte Frau nicht entblodet, ein Zwit-
terwesen, Ein Kind mit eines Riesen Waffen, Ein Mittelding
von Weisen und von Affen?

Hoppla, jetzt erst recht! Ehe Nette sich versieht, steht
das Stiick schon als Fragment da. Der Rest flieBt nach,
steht hell und glinzend vor ihr: ...off fallen mir die Strophen
in grofer Menge bey.... Allerdings ist der Text, wenn er da
als krakeliger Hithnerhaufen auf dem Blatt erscheint, noch
lange nicht geordnet, redigiert, in eine schliissige, lesbare
Form gebracht. Das ist jedes Mal eine Quilerei, vor allem
fiir die Augen und den Kopf, aber, wie Sprickmann ihr
immer wieder einblidut, das Wichtigste an der Sache.

Sie muss sich stark niederbeugen beim Schreiben, damit
sie Uiberhaupt etwas sieht, eine Marter fiir ithren Riicken.
Das sind weitere Plagedimonen, die der Herrgott ihr auf-
erlegt hat: die Kurzsichtigkeit, einhergehend mit Augen-
entziindungen, die schnelle Erschépfung mit Blutandrang
und Schweissausbriichen, die Neigung zu starken Ri-
cken-, Kopf- und Magenschmerzen, zu grole Nervositit
und Affektionsbereitschaft.

Jenny und Mutter zihlen noch Nettes Geltungssucht
und ihre Ungeduld zu den Plagedimonen, fiir die sie Gott



womoglich mit den anderen straft. Nette weil3 sehr wohl,
worliber sie manchmal tuscheln.

Die Arzte geben sich die Klinke in die Hand, wenn es
wieder so weit ist, Mutter ringt die Hinde: Tun Sie doch
was, Herr Doktor, was soll nur mit unserem Netteken
werden.

Besonders schlimm wird es um das Aquinoktikum he-
rum. Neuropathisch-psychopathische Anlage, was immer
das sein mag. Die Schwindsucht gar oder die Schilddriise,
aber mehr als Wickel, Aderlisse, Blutegel und ein paar du-
biose Piilverchen, die nicht helfen, fillt den Herren Me-
dizinern nicht ein.

Vor allem konnen sie nichts gegen die schlimmen Nach-
richten tun, die Nette formlich tiberrennen, druckfeucht
fluten sie aus den Zeitungsseiten: Napoleon zieht eine blu-
tige Spur durch Europa, von der Front im Osten kom-
men tiglich Wagenladungen voll mit Verstimmelten,
Rekonvaleszenten und Sterbenden nach Miinster, Typhus
bricht aus. Onkel Friedrich ist in Spanien gefallen, On-
kel Werner aus dem Londoner Exil zuriickgekehrt, um
an Napoleons endgiiltiger Niederlage mitzuwirken. On-
kel August geht als Freiwilliger in hannoversche Dienste.
Nach der verlorenen Vélkerschlacht bei Leipzig ziehen die
Franzosen endlich aus Miinster ab, aber nun kommen die
Kosaken, die auf dem Neuen Platz mit ithren Pferden in
Zelten kampieren und abends um Lagerfeuer sitzen. Dazu
Russen, Schweden und Preul3en, die sich als Befreier fei-
ern lassen. Auf Hiilshoff werden die hoheren Dienstrin-
ge einquartiert, sie benehmen sich passabel, die Tage sind
aufregend und abwechslungsreich.

Wieder ein Stoff, eine Rittergeschichte ohne Ritterro-
mantik, fiir Mutter zum Geburtstag. Walther kdnnte der
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Titel heillen, es flieBt nur so hervor. Kein Held ist Wal-
ther, sondern ein sanftmiitiger, gebrochener Mensch, der
nie mehr in den Krieg zichen mochte. Er liebt eine schone
Maid, die Tochter armer Eltern, damit ist aber sein Vater
nicht einverstanden und totet das Midchen.

Rittergeschichten sind en vogue und heil3 begehrt. Wo-
bei Nettes nicht nach dem gingigen Muster gestrickt ist,
bei dem der Held stets groBe Taten vollbringt, aber das
muss das Publikum ja nicht gleich merken. Warum nicht
den allgemeinen Geschmack bedienen und durch die
Hinterttir die richtige Aussage machen? Das geht, ohne
die eigene Seele zu verraten.

Mutter, obwohl ihre eigentlichen Favoriten Shakespeare
und Iffland sind, schitzt Nettes Dichtungen. Allerdings
hat sie Anstol daran genommen, dass der alte Ritter
sich im zweiten Gesang vergiftet. Nachdem Nette es
umgeschrieben hat, lisst die Mutter Bertha und Walther
kopieren und gibt die Fragmente den Verwandten zu le-
sen.

Wenn es doch einen Verleger gibe und die Sache mal in
Schwung kime. Manchmal triumt Nette davon, dass ihre
Werke in den Leihbibliotheken stehen und in Stapeln tiber
die Ladentische gehen.

Ausflug in die Stadt

Der Mai, der Mai, der lustige Mai. Sie schaukelten in
der offenen Kalesche, die Luft war sif3 und die neuen
Kleider bauschten sich griin und resedengelb, die Mut-
ter in koniglichem Rot. Sogar Jenny hatte sich anstecken
lassen und sich vorsichtig in die Wangen gekniffen, damit
sie rosig gliihend in Munster ankam. Mutter hatte krif-



tig den Riechwasserflakon gepumpt und Puder iiber die
Nasen der Midchen gestiubt. Der Vater war ebenfalls he-
rausgeputzt im schwarz-gelben Ornat mit bliitenweilem
Spitzenjabot, darauf prangten alle seine Orden in Reih®
und Glied. Er himmelte seine hiibschen Tochter an und
drohte, er werde sich jeden Bewerber, der in ihr Leben
trete, einzeln vorknopfen und aufs strengste examinieren.
Fiir seine Tochter komme nur der Beste der Besten, den
der Heiratsmarkt zu bieten hat, in Betracht.

»Weder Franzos’ noch Preul3’, ein gestandener Westfale
muss es sein,” lachte der Vater.

Nette feixte und stimmte mit in den Nacken gelegtem
Kopf einen Singsang vom Franzos® mit der roten Hos' an.

»Ein Sperling konnte bei unserm Netteken auf dem
schiefen Nisken landen, kicherte der Vater, ,,wir sogar
noch Platz fiir'n Kérnchen zum Picken.”

,,Bist selbst ein Schiefnisken, Papa, von wem hitte ich
es wohl sonst? Eher ist es doch ein Riesennisken, das der
Herrgott uns beiden spendiert hat.

In Miinster schwirrte die Luft, die Stadt war ein einziger
Gala-Empfang fiir die preuBischen Herren, die nach neun-
jahriger Franzosenherrschaft zurtickkehrten: Bille, Feuer-
werke, Fahnenweihen, Festessen, PreisschieBen, Konzerte,
Opern- und Theaterauftithrungen, ein feierliches Te Deum
im Dom.

Die Mutter hatte Nette ins Gebet genommen, sich nur
immer an Jennys Seite zu halten und in dem Festgetiim-
mel nicht auf eigene Faust loszuziehen.

Abends wurde auf den Billen gewalzt, bis die Zehen
blutig waren, preulische Beamte mit ithren Familien und
Sprosse aus dem paderbornischen, dem koélnischen und
dem sauerlindischen Adel tummelten sich in den Silen.
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Nette war geschickt, wenn es darum ging, einen guten
Platz zu erwischen: ein flinker Schritt voran, ein Klim-
pern mit den Augen und das Wachpersonal schob sie in
die erste Reihe.

Am schonsten war es im Salon der Generalin Wilhel-
mine von Thielmann, die in einer Hilfte des Miinstera-
ner Schlosses residierte. Ihr Mann Johann Adolf war ein
Schongeist, es hieB3, er kenne Goethe personlich und habe
auch Schiller gekannt. Aulerdem habe er das Band zwi-
schen seiner Schwigerin Julie von Charpentier und No-
valis gekniipft.

Nette genoss die Aufmerksamkeit, die ihr im Thiel-
mannschen Salon zuteil wurde, badete in den Blicken der
jungen Minner und bemihte sich, Jenny, die aussah, als
wiirde sie sich am liebsten hinter die Fensterportieren ver-
kriechen, ein Stiick vorzuschieben. Der Schwester war es
sichtlich zu viel, wie Nette mit fremden Minnern parlier-
te, einem Grafen, der neben ihr sal} oder einem jungen
Studenten in vollem Wichs.

Sie zog die Blicke auf'sich, weil sie zu einer zarten Schon-
heit erbliihte, einer fremdartigen, goldgelockten Schonheit,
die dreist nach vorne ging und Einlagen mit Klavierspiel
und Gesang gab, die ihre rauchige, nicht sehr laute Stim-
me ohne Scham erklingen lieB, die tanzte, strahlte, in den
Tanzpausen an die Seite Wilhelmine von Thielmanns
huschte, die leicht ihre Mutter hitte sein kdnnen. Sie plau-
derte, rezitierte, echauflierte sich, erntete auch irritierte
Blicke von den ilteren Damen, versuchte aber, es mit tiber-
bordendem Charme wieder gut zu machen.

Sie konnte nicht genug bekommen und wirbelte von
einer Festivitit zur nichsten. Manchmal nahm die Mutter
sie beiseite und mahnte, sie wisse doch, worauf das hin-
auslaufe, und eines Morgens, nachdem sie in der Nacht



bis drei Uhr getanzt hatte, war es wieder so weit. Net-
tes Mandeln waren rot wie tiberreife Erdbeeren, ihr Kopf
drohte zu platzen, die Augen brannten und waren so tro-
cken, dass man ihr feuchte Kompressen auflegen musste.

Keine Besuche, kein Tanzen, kein Lesen, kein Dichten,
kein Musizieren, auch kein Vorlesen. Der Arzt wiegte den
Kopf, verordnete Bettruhe und empfahl, die Rekonvales-
zentin aufs Land zuriickzubringen, in die gute Hiilshoffer
Luft, das Getriebe der Stadt sei Gift fiir sie.

Lange, 6de Tage ohne Abwechslung und Aufregung,
ewiges Gleichmal. Die Aurikeln hangelten sich im Garten
hoch, die Vergissmeinnicht schossen ins Kraut, die Rosen
rankten, blithten, glithten, ehe Nette sie abschnitt, in ei-
nem Koérbchen sammelte und die Blitter mit Ol ansetzte,
wie es die Amme ihr gezeigt hatte. Wenigstens verbot ihr
niemand die Gartenarbeit, im Gegenteil, der Arzt hat-
te korperliche Bewegung an der frischen Luft verordnet,
ohne dass sie sich iiberanstrengte. Sie umhegte die Jung-
pflanzen im Gewichshaus, die gute Fortschritte mach-
ten und vom Girtner bald ausgepflanzt werden konnten,
hiufelte und lockerte den Boden, jitete Unkraut, band
Straucher zusammen, bezupfte und besprach sorgtiltig die
Blihpflanzen, wusch Liuse und andere Schidlinge mit
Seifenlauge von den Blittern. Nachmittags lasen Jenny
und Mama ihr alle Zeitungen und Briefe vor, die im Lauf
der Woche ankamen. Sie fithrten nach der Lektiire Dis-
pute, wobei die Mutter penibel daraut achtete, dass jedes
Quintchen Eifer und Aufregung in Nettes Beitrigen sanft
unterbunden wurde.

Im Vogelzimmer beim Vater sitzen und dem zwitschern-
den Chor aus den kecken Schnibelchen lauschen, den ge-
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wisperten Gedichten und drolligen Geschichten aus dem
gespitzten Mund des Vaters, dem schabenden Geriusch
der Zeichenkohle, wenn er seine kunstvollen botanischen
Zeichnungen anfertigt: Bliiten, Griser, Friichte, filigra-
ne Kunstwerke zum Lobe des Herrn und seiner Schop-
fung. Sie sieht vor sich, was er zeichnet, auch wenn sie die
Augen bedeckt, sie kann die Form horen und findet ihre
Vermutung meistens bestitigt.

Wenn die Augen sehr schlimm sind, nimmt sie die sam-
tenen Kisten, in denen die Sammlungen ruhen, mit aufs
Kanapée. Inzwischen besitzt sie eine ansehnliche Zahl
schoner Stiicke, teilweise zusammengekauft, teilweise ge-
schenkt von den Onkeln. Sie lisst Hinde und Finger tiber
die Gemmen, Versteinerungen, Minzen und kleinen
Uhren gleiten, ihre Fingerspitzen schen fiir sie, die fei-
nen Strukturen von Schnecken und Grisern in den Ver-
steinerungen, die Prigungen der Minzen, die Wert und
Herkunft verraten. Die Mutter und Jenny kénnen kaum
fassen, wie fein ihr Tastsinn ist.

,»Mein drittes Auge,” sagt Nette, ,,auf die anderen zwei
ist nicht immer Verlass.

Mutter fuirchtet wieder, dass Nette ithren rastlosen Geist
tiberanstrengt, und begreift nicht, dass sie ihre Gedanken
nicht einfach ausblasen kann wie eine Kerze.

Wenn Nette krank zu werden droht, schickt die Mutter
nach Altenberge zur Amme Maria Catharina Plettendorf,
die sofort kommt. Sie hat die kleine Annette nach der
Geburt als schwichliches Siebenmonatskind aufgepippelt
und ihr das Leben gerettet.

Niemand beruhigt Nette so wie die Amme, wenn sie
mit einer Niharbeit an ihrem Bett sitzt und singt oder auf
Miinsteraner Platt die alten Geschichten erzahlt, die Nette
mitbrabbeln kann, so vertraut sind sie ihr. Einige davon



haben den Weg in die Grimm'sche Mirchensammlung
gefunden.

Aber auch die Amme kann nicht verhindern, dass sich
die Biithne vor Nettes innerem Auge wieder bevolkert,
dass Gestalten heranziehen wie Lemuren und ans Licht
der Welt dringen.

Eine Oper, warum nicht?

Bad Driburg, September 1819 - Manchmal stellte sie sich
vor, dass der Kurpark von Bad Driburg eine einzige Later-
na Magica war, von Gaslampen beleuchtet und mit Musik
untermalt. In Minster waren Vorfiihrungen mit diesen
Wunderlampen in Mode, jeder, der was aufsich hielt, pra-
sentierte eine in seinem Salon.

Nette hatte zusammen mit Sprickmann eine solche
Darbietung besucht. An die weille Decke eines abge-
dunkelten Saals war mit Hilfe einer groBen Gaslampe ein
Himmelszelt mit bunten, schwebenden Engeln projiziert
worden, untermalt von Geigenklingen und einem Erzih-
ler, der sich als Petrus ausgab und entsprechend pastoral
sprach. Das Gefiihl, sich mitten im Himmel zu befinden,
war begliickend gewesen, die perfekte Illusion. Sprick-
mann hatte lange iiber die Entwicklungschancen der
Projektionstechnik und der bewegten Bilder gesprochen:
Einen Siegeszug sondergleichen wiirden sie antreten und
in der Kultur der Menschen zukiinftig eine groBe Rolle
spielen.

Die Kur tat Nette gut, sie trank tdglich Brunnenwas-
ser und bekam Anwendungen, Fuflbider und Massagen.
Mutter hatte ihr untersagt, Papier mitzunehmen und ein
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strenges Schreibverbot erteilt. Sie unterlief es, indem sie
alle Zettel sammelte, die ihr in die Finger kamen: Menu-
karten, Billette fiir die Leihbibliothek und das Konzert-
haus. In der Bibliothek der Kurklinik hatte sie einige ver-
gilbte Bégen gefunden und mit aufs Zimmer genommen.
Sie kritzelte jede freie Stelle voll mit Notizen und nahm
sich vor, auf dem Bokerhof, der nach der Kur im Frithjahr
ihre niachste Station sein sollte, alles ins Reine zu schrei-
ben.

Sie war atemlos vor Ungeduld, denn auf dem Bokerhof
erwartete sie ein Wiedersehen, dessen Ausgang sie nicht
einschitzen konnte. Es handelte sich um den Gottinger
Jurastudenten und Dichter Heinrich Straube, dem sie
vor Jahresfrist begegnet war, als er zusammen mit Onkel
August zu einem Osterbesuch nach Hilshoft gekommen
war. Ein begabter, aber auch armer Poet, dessen Vater, ein
ehemals angesehener Kaufmann aus Kassel, Bankrott ge-
macht hatte und der sein Studium nur dank Haxthausen-
scher Unterstiitzung fortsetzen konnte. Er arbeitete an der
von August herausgegebenen Zeitschrift Die Wiinschelrut-
he mit und der Onkel pries sein Talent.

Tante Anna von Haxthausen verzog freilich das Ge-
sicht, wenn die Rede auf Straube kam, potthisslich sei
der, keifte sie, einer mit Kartoffelnase, da niitze die ganze
Bildung nichts. Sie mokierte sich iiber seine Verse, mit
denen er wohl Holderlin nacheifern wolle, aber das sei
verlorene Liebesmiih.

Mutter war dagegen rundum entziickt von Straube.
Obwohl er Protestant war, fuhr er mit der Familie nach
Minster, um die Feierlichkeiten der Osternacht zu bege-
hen und Krinze aus den Fruhblithern im Treibhaus, die
sie auf Hilshoff gebunden hatten, auf die Stufen des Ma-



rienaltars im Dom zu legen. Straube sang die Marienlieder
mit heller, inbriinstiger Stimme mit und brachte Mutter
den ganzen Nachmittag zum Lachen, tiberhaupt war die
Stimmung in seiner Gegenwart heiter und gelost.

Nette hatte die beiden Spazierginge mit dem Jurastu-
denten nicht vergessen, die sie bis zum Riischhaus ge-
fuhrt hatten, einem Anwesen in der Nahe, das Vater als
Witwensitz kaufen wollte. Innig waren die Gespriche mit
ihm tber die Bedeutung des Lyrischen gewesen, es hatte
sich eine vollig unerwartete, dafiir umso tiefere Nihe ein-
gestellt. Auch sein verschrobenes, aber kluges und liebes,
meistens lachendes Gesicht, aus dem ein michtiger Schalk
blitzte, stand plastisch vor ihr, seine Stimme und sein Duft
pulsierten warm in ihrem Herzen.

War das der vielbesungene Zauber? Im Gegensatz zu
Onkel August, der ihr wie immer herablassend und un-
freundlich begegnet war, war Straube ausgesprochen hof-
lich gewesen und hatte Nettes Nihe gesucht, ihr literari-
sches Urteil geachtet, diskutiert, nachgefragt. Er hatte ihr
seine Verse gezeigt und war neugierig auf ihre gewesen,
hatte sich amiisiert, als sie sich einmal in einem hitzigen
Disput verfranzt und nicht mehr gewusst hatte, was sie
sagen wollte, mehrmals hatten sie sich vor Lachen aus-
geschiittet.

Sie hitte schon damals gerne die zarte Haut seines Hal-
ses bertihrt, wusste aber nicht, wie sie es anstellen sollte.

Die Gedanken an Straube beschiftigten sie in Bad Dri-
burg einen groBen Teil des Tages, aber es regte sich auch
ihr Tatendrang. Die Kur schlug an, es ging ihr gut, zum
ersten Mal seit Monaten keine Magen- und Brustschmer-
zen mehr, kein Ohrensausen, kein Katarrh, nur die Augen
schwichelten nach wie vor.
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Allerdings machte die Langeweile sich wieder breit. Sie
beschloss, eine Rethe von Briefen wenigstens anzufangen
und sie auf dem Bokerhof zu beenden, dann hatte sie Me-
dizinalrat Hauenstein, der strengste Ruhe und vor allem
Schonung fiir die Augen predigte, ein Schnippchen ge-
schlagen. Und wenn sie sich an die Geistlichen Lieder fiir
die GroBmutter machte, die sie ihr versprochen hatte — ein
Lied fiir jeden Feiertag im Kirchenjahr - konnte niemand
ernsthaft etwas dagegen sagen. Die Strophen mianderten
in ithrem Kopf herum und sie schrieb sie auf ihre Zettel,
warf nur Ideen hin, die sie in Bokendorf ausfithren und
vielleicht Straube zeigen wollte.

War er genau so begierig auf das Wiedersehen wie sie
oder wiirde er sie enttiuschen? Das Gefiihl des Verliebt-
seins war rauschhaft und prickelnd, aber die Angst lauerte,
der Absturz lag nahe.

Einstweilen sitzt sie im Kurpark, beobachtet das Treiben
der Kurgiste und macht sich Notizen.

Eine Oper, warum nicht, eine kleine zumindest. Irrun-
gen und Wirrungen im Kurgarten — oder so dhnlich.

Vorhang auf fiir Frau von Stuttnitz, von der Gicht ge-
zeichnet, aber frohen Mutes. Dramatischer Sopran. Trigt
ihr Schicksal mit Heiterkeit und Wiirde. Ist intim mit dem
Dichter Werner und gleicht bis aufs Haar der seligen Hof-
ritin Blume, als seien sie Zwillingsschwestern.

Von links alsdann Frau von Sierstorpf, Altistin, in Moll
getaucht. Sie leidet merklicher, muss eine Weintrauben-
kur machen, sechs Wochen nichts als Weintrauben. Die
arme Seele muss mit einer besonders dramatischen Arie
bedacht werden.

Hauptdarsteller und Heldentenor ist zweifelsohne Jo-
seph Freiherr von Knigge, Neffe des berithmten Adolph
von Knigge. War lange in Afrika und hat herrliche Reise-



biicher herausgegeben. Leider ein schiefes Gesicht, jedoch
sehr belesen. Schwirmt fiir Nette und ihre Musik. Seine
Frau ist Russin, hat aber passable Deutschkenntnisse, die
fiir eine kleine Rolle reichen.

SchlieBlich Obrist Decken, Bassbariton, Schriftsteller
mit groBem Verstand, leider auch er wenig ansehnlich.
Er konnte den Intriganten geben, den Schuft. Rezitiert
stindig eigene Gedichte, die aber, entre nous, nichts tau-
gen. In zweiter Ehe mit Mine verheiratet, einer gebore-
nen Brown, Englinderin, Soubrette mit nichtlichen Alp-
triumen, Nichte des Herzogs von Hamilton, die Nette
herzlich lieb gewonnen hat. Klug und wunderschon, von
nicht zu ubertreffender Sanftheit. Zwei Stieftochter, eine
davon Klosterdame und unnahbar, makellos gekleidet. Je-
doch die jlingere, Sophie, ein wahrer Schatz, gelést und
natiirlich, hilfsbereit. Die eine lyrischer, die andere dra-
matischer Sopran.

Zwietracht sien, hysterische Duette ausarbeiten.

Nachmittags improvisiert Nette auf dem Fliigel in De-
ckens Salon vor aufmerksamem Publikum.

Vielleicht kann sie unter einem Pseudonym Portrits
schreiben und sie dem Miinsterschen Intelligenzblatt an-
bieten? Straube gefiele das sicher und sie tberlegt, ob sie
ithm die Idee schreiben soll.

Liebchen, das im Herzen wacht

Bokerhof, Friihjahr 1820 - Wilhelm Grimm hatte sich seit
ihrem letzten Treffen nicht verindert, das spiirte Nette so-
fort bei der Ankunft auf dem Bokerhof. Er trat ihr steif ent-
gegen und machte zu ihren spitzmiindig applizierten Be-
griiBungsworten ein Gesicht, als beifle er in eine Zitrone.
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,»Ach, der Herr Grimm, ist ja nicht schlimm!*

Die kleine Retourkutsche auf sein Schmihgedicht
musste erlaubt sein.

Grimm schlug andeutungsweise die Hacken zusammen
und sah durch Nette hindurch, den Handkuss, zu dem
ihm Jenny den Arm reichte, verhuschte er und beachtete
auch nicht das Paket mit den Manuskripten, das sie thm
geben wollte. Thr schiichternes Licheln erfror, als seine
Augen iber sie hinwegschweiften zum Eingangstor des
Bokerhofes, in dem Anna von Haxthausen winkend und
juchzend stand. Die Tante kam heran und streifte Nette
mit einem schwer zu deutenden Blick.

,,Straube ist schon da, er musste aber heute nach Hoxter
und schickt dir einen Willkommensgruf3.

Anna schwenkte ein versiegeltes Billet, dessen Hand-
schrift Nette sofort erkannte.

,,Er kommt heute noch zurtick, er wird bald da sein,
setzte Anna hinzu und registrierte das Aufleuchten in
Nettes Gesicht.

Wihrend der tumultartigen BegriiBungsszenen mit den
GroBeltern und allen Tanten und Onkeln kimpfte sie mit
gemischten Gefiihlen. Einerseits Freude und unendlich
stiBes Herzklopfen, andererseits — vielleicht stellte sich
heute noch alles als ein Riesenirrtum heraus. Sie flog die
Treppe hinauf in das Zimmer, das sie mit Jenny bewoh-
nen wiurde, ithre Kisten und Koffer standen schon bereit
zum Auspacken.

Sie riss mit fliegenden Fingern das Briefchen auf.

Meinem Liebchen, stand da als Widmung.

Bin im Schlaf ich dann versunken
Mich umgibt die dunkle Nacht



Da umarmt mich liebestrunken
Liebchen, das im Herzen wacht.

Freudig erleichtert 6ffnete sie das Fenster und schaute
in den Hof mit den wallenden, schwatzenden, rufenden,
sich umarmenden Verwandten, umschwirrt von der Die-
nerschar, die Berge von Gepickstiicken ablud und auf die
Gisteraume des Hauses verteilte.

Da sah sie ihn durchs Tor treten, seine kriftige, leichte
Gestalt, sein gleitender Schritt. Er suchte zuerst die Grup-
pe der Verwandten mit den Augen ab, blickte dann zu
ihr hoch, strahlte, winkte und kam unter das Fenster. Sie
lehnte sich hinaus und funkelte ihn an, zog den Reischut
vom Kopf, rebelte langsam die Flechten mit den Fingern
auf und schiittelte ihre Locken.

Er stand wie gebannt.

Dann hing sie sich wie ein Kasperle iiber das Fenster-
brett, lieB Arme und Kopf herunterbaumeln, das Haar ein
goldener Vorhang. Er hob dngstlich die Hinde, trat direkt
unter sie und reckte sich, als wolle er an der Fassade hoch-
klettern.

,2Komm,* gurrte sie, ,komm kleine Eidechse, wirst
doch das Stiickchen zu mir fliegen.

Er machte mit den Armen Flugbewegungen und flo-
tete mit seiner hellen Stimme, die thm den Spitznamen
Wimmer eingebracht hatte: ,,Rapunzel, Rapunzel, lass
mir dein Haar herunter.”

Sie schiittelte die Mihne, die hin- und herschwang, sah
den sanften Schmerz in seinen Augen, der ihr so gefiel.

,»Aber das ist ja das goldene Vlies, wo hast du es gefunden?*

,»Der Konigssohn hat es mir gebracht, der schonste von
allen. Er hat meinen Gesang gehort und ist gleich herbei-
geeilt.”
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,,Aber wie kommt er zu Ihnen hinauf, lieblichste Prin-
zessin?*

,Ich mache ihm eine Leiter und singe dazu.”

Sie richtete sich halb auf und begann, die Haare wie-
der zu flechten, dabei summte sie leise. Mittlerweile war
die BegriilBungsgesellschaft aufmerksam geworden und
starrte hoch mit weillen Tellergesichtern. Nur Anna von
Haxthausen, auf deren Wangen kreisrunde Flecken glith-
ten, stach hervor.

Straube hopste vor der Wand herum, er ignorierte die
Leute hinter ihm und versuchte zu flistern.

,Dein Gesang ist Engelsmusik.*

,,Die Mume wird kommen und den Prinzen verder-
ben,” raunte sie, ,,es sei denn, er nimmt es mit ihr auf.”

,»Wird sie ihm ihre Dornen in die Augen stoBen?*

,,Nicht, wenn Rapunzel es nicht will. War es nicht so,
dass sie seine Augen mit ihren Trinen netzte und er davon
genas?*

,»S0 steht es im Mirchen,” sagte Straube. ,,Aber willst
du nicht herunterkommen und wir sehen, wie die Wirk-
lichkeit ist?“

Er sah fliegendes Haar im gedffneten Fenster, dann stand
sie schwer atmend vor thm, nahm sein Gesicht in ihre klei-
nen Hinden und driickte ihm Kiisse auf beide Wangen.

Nette bemerkte, dass Anna rot und blass wurde. Sollte
sie doch, sollte sie den dummen Onkeln ruhig alles hin-
tertragen, wen kiimmerte das schon.

Sie flocht hastig ihre Zopfe zu Ende und steckte sie auf
dem Kopf fest, ihre Stimme war laut und entschieden.

,Komme er nur, Straube, mag er mit mir die Gewichs-
hiuser ansehen? Die GroBmutter sprach davon, dass be-
reits kleine Giirkchen am Strauch hingen.



Aus den Augenwinkeln sah sie, dass Wilhelm Grimm,
der am gleichen Abend abreisen wollte, die Abschieds-
tour begonnen hatte und eifrig vor Eltern und GroBeltern
komplimentierte. Als die Reihe an Anna war, fliisterte er
ihr etwas ins Ohr. Er hatte das Paket mit Jennys Manu-
skripten unter dem Arm und dankte ihr kithl und beflis-
sen, auch im Namen seines Bruders Jakob.

Gut, dass Grimm Ostern nicht mit ithnen verbrachte. Auch
die Onkel August und Werner wollten an den Festtagen in
Kassel sein, unbeschwerte Tage standen also in Aussicht.

Das Wasser steigt

Am Mittwoch vor Ostern waren Grimm und die Onkel
weg, sodass sie freie Bahn hatten. Nette machte keinen
Hehl aus ihrer Freude dartiber, hingte sich bei Straube ein
und streifte mit ihm tiber das Gut und durch die umlie-
genden Wilder. Anna folgte ihnen zwar wie ein Schatten
— sie schien Instruktionen bekommen zu haben — aber sie
legten falsche Fihrten und schiittelten die Tante immer
wieder ab. Ein Vergntigen ohnegleichen, in den Gewichs-
hiusern oder im Gartenlabyrinth die abwegigsten Verste-
cke zu suchen.

Der verliebte Geck verehrte Nette eine Zeichnung, die
Ludwig Emil Grimm von ihm gemacht hatte: Straube auf
der Entenjagd, bis zu den Waden im Wasser stehend und
ein Pfeifchen schmauchend.

,,Nicht, dass du im Teich versinkst, Heinrich,” frotzelte
sie, ,,das Wasser konnte héher und hoher steigen.”

»Wenn es steigt, dann steigt es, was will man dagegen
tun?“
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Sie standen im dampfig warmen Treibhaus, auf das die
Frithlingssonne schien. In kleinen T6pfchen wurden To-
matensetzlinge sowie Radieschen, Mdohren, Klee, Ver-
gissmeinnicht, Winden und Akelei gezogen, die bald aus-
gepflanzt werden sollten.

Nette lehnte sich an den Pflanztisch und lockte Hein-
rich, sie wollte Kiisse tauschen in der feuchten Luft und
die Haut seines Halses riechen, ithn kosen und niemals
fortlassen. Er wollte es auch, bekam aber immer wieder
Skrupel.

,Du darfst unseren Stand nicht auller Acht lassen,” sagte
er, als sie ihren Kopf an seine Schulter schmiegte, ,,deine
Hand ist zu hochwohlgeboren fir die meine, das weil3t du.”

,,Papperlapapp, her mit der Pfote.”

Sie legte ihre kleine auf seine breite, kriftige, warme
Hand, die sie so gerne auf ihrem Arm spiirte, an der Hif-
te, auf dem Haar, das er zu streicheln und zu zausen liebte.

,Deine Hand ist viel groBer und schoner als meine.*

Er tupfte ihr Kisse auf die Stirn, sie dringte thm ent-
gegen.

,Manchmal fiirchte ich, dass deine Mutter plotzlich da
steht,” fliisterte er, ,,was machen wir dann?“

Nette kicherte, sie stellte sich die Mutter mit aufgeldsten
Flechten und schwingendem Kniippel vor, eine Megire.

»dle mag dich, dringelte sie, ,,sehr sogar, und wenn
wir vollendete Tatsachen schaffen, ist es auch schon egal,
dann muss sie damit leben.”

Von drauBlen horten sie Anna rufen und juchzen, ihre
rote Haube flog durch den Garten.

. Nette! Heinrich! Kommt, die Kutsche steht bereit, wir
wollten doch nach Brakel fahren.*

Nette zog Straube hinter eine Wand von Waldreben,
die noch die braunen Blitter vom Herbst trugen und leise



knisterten. Anna kam herein, sie suchte auf und unter den
Tischen, rief, klatschte in die Hande, bis Nette so laut los-
prustete, dass Anna zusammenschrak.

. Wusste ich‘s doch, dass ihr hier seid.”

Anna machte die Augen schmal und musterte beide von
oben bis unten. Nettes Flechten waren gelst, ihr rosiges
Gesicht sprach Binde. Sie strahlte Straube an und sagte
iber die Schulter zu Anna, die Kutsche solle ruhig fahren,
sie und Heinrich hitten noch zu tun.

,,Und was denn, bitte sehr?® Anna stemmt die Fauste in
die Hiiften. ,,Wenn das Therese hort.”

,,Lass das meine Sorge sein,” niselte Nette, ,,ich spreche
mit ihr."

Anna drehte sich um und knallte die Treibhaustiir zu,
deren Scheiben nachzitterten.

,»Sle wird es nicht Mama sagen, sondern Onkel August
und Onkel Werner weitertratschen. Die beiden sind unse-
re Widersacher, die wollen nicht, dass wir gliicklich sind.”

,,Sind wir’s denn, Netteken?*

,»lch bin’s,” flotete sie, ,,wenigstens, wenn du bei mir
bist.*

Anna jagte durch den Garten, ein flichendes Rotkipp-
chen.

,,Ich sage Mama, dass wir die Geistlichen Lieder durch-
sehen miissen, da ist groBte Eile geboten. GroBmutter
wartet auf die fertigen Osterlieder.”

Sie huschte hinaus, Straube ging zdgerlich hinterher. Sie
lief zu der angeschirrten Kutsche vor dem Tor und ver-
handelte mit der Mutter, die unwillige Gesten machte,
dann aber dem Kutscher das Signal zum Losfahren gab.

Anna sall wiitend neben ihrer Schwester. Dann eben
nicht. Dabei war es Nette, die gedringt hatte, in Brakel
zusammen Kleiderstofte fiir den Sommer mit passenden
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Spitzenbesitzen auszusuchen. Es gebe Mousseline und
Seide, hatte Nette gejauchzt, alles der letzte Schrei, in den
schonsten Pastellfarben. Ihr schwebe blau, zartviolett und
weil vor, ein Ballkleid, was Leichtes fiir die heilen Tage.

Sie steckten den ganzen Nachmittag die Kopfe in die
Geistlichen Lieder. Straube war hingerissen von Nettes
Eingebungen. Schon zu Weihnachten hatte die Grof3-
mutter Maria Anna von Haxthausen Gesinge zum The-
ma Glaube, Liebe, Hoffnung erhalten, inzwischen waren
weitere zu den kirchlichen Feiertagen dazugekommen.

Straube lobte besonders das Lied zu den Heiligen Drei
Konigen.

,»Ein meisterliches Gemilde, man hat sie plastisch vor
Augen, wie sie durch die Wiiste zichen.”

Nette zogerte, Straube das Lied zu Maria Lichtmess zu
zeigen, bei dem sie ein ungutes Gefiihl hatte. Es war aus
dem Ruder gelaufen, so hatte sie es nicht vorgehabt. Aber
es war poetisch vollkommen und wahrhaftig, sie hatte
es zigmal durchdacht und hin und her gewendet, es war
beim besten Willen nichts zu dndern. Die Feder war ihr
beim Schreiben davongelaufen und hatte gemacht, was sie
wollte. Das Gedicht war vor seiner Verfasserin abgelaufen
wie bewegte Bilder aus einer Laterna Magica.

Am Anfang eine liebliches Szene: Maria geht mit dem
Kind durch die Gassen, beschiitzt von Joseph, der iiber
all ihre Schritte wacht. Dann der Schock: Das dichtende
Ich entsetzt sich vor Maria, die ihm viel zu hell erscheint,
vor deren Vollkommenheit sich seine Seele graust, deren
fleckenlose Reinheit sein Entsetzen hervorruft. Aber, pos-
tuliert die Dichterin, der Herr liebe nicht nur die gottlich
reinen, vollkommenen Seelen, sondern auch die unvoll-
kommenen, von Erdenlust bertihrten.



Wie den Reiz, den vielgestalten

Der auf breite Strafle fiihrt.

,»Willst du das wirklich deiner GroBmutter zueignen?*

,Der Herr hat es mir so eingegeben, ich kann nichts
dagegen tun. So ist eben mein Gemiit, manchmal gepresst
und geteilt, ich schone keinen Gedanken, auch den ge-
heimsten nicht.”

,.Willst du sie alle briiskieren, deine GroBmutter, deine
Mutter und die Kirche? Das Feuerschwert wird auf dich
niederfahren, sie werden dich verdammen und in den
Hollenschlund werfen.”

,Dann schmore ich eben, es geht nicht anders. Irgend-
wann spuckt mich die Hélle auch wieder aus. GroBmutter
bekommt nur eine Auswahl der Lieder, aber meine Mut-
ter darf alles lesen, vor ihr will ich kein Geheimnis haben.
Auch vor der Kirche nicht, die muss mich nehmen, wie
ich bin.”

Beider Atem war sti}, ihre Hinde spielten, sie lehnten sich
aneinander und fuhren auseinander, wenn ein Gerausch zu
horen war, waren hitzig, suchten des anderen Nihe.

,,Mir fillt noch eine Strophe zu Jesus ein, sie heil3t Lie-
be, siuselte Nette, ,,dazu inspiriert mich ein gewisser
junger Mann, den ich gut kenne.*

,,Lass horen!*

Sein Bild steht iiberall geschrieben. .. sie zogerte und kisste
ihn. ,,Ich weil} gar nicht, was ich ohne ihn tun sollte.

,,Mach weiter.”

Sie kiisste ihn auf die Augen, den Hals.

,Ich meine das Gedicht,” sagte er, und tupfte den Zei-
gefinger auf ihr Dekolleté, da wo die schmale Rinne zwi-
schen den Briisten ansetzt.

Nette schwitzte und atmete, dampfte.

Ich kann nur ihn, nur ihn noch lieben.
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,,Nur zu,” flusterte sie.

Straube kiisste ihre Brustansitze und fuhr mit dem Fin-
ger vorsichtig in ithr Mieder. Sie genoss regungslos, ob-
wohl es michtig aufschoss. Warum hatte ihr niemand
gesagt, dass es keine Siinde war, sondern das Paradies?
Herrgott, mach, dass dieser Augenblick bleibt, dieses Ge-
fihl soll unverginglich sein.

Ich kann nur ihn allein noch sehn;

Ich weifs, er muf3 mir ewig bleiben,

Sie fliisterte die Strophe und dringte sich gegen ihn.

Straube umschloss ihre kleine Brust mit der Hand, hob
sie aus dem Mieder und kiisste sie, dann schob er sie wie-
der zuriick. Nettes Augen waren aufgerissen vor Gliick
und Erstaunen.

,,So liebliche Apfelchen,“ flisterte Straube verziickt,
,wir sollten das nicht tun, es ist etwas, wovon es kein
Zuriick gibt.*

,,Jch will auch nicht zuriick. Straubelchen, du bist mein
Striubelchen, so schon wie Jesus, nur dass ich dich noch
viel lieber habe.*

,,Das sollte deine GrofBmutter auch nicht héren und Je-
sus wiirde sich bedanken, mit einem armen Schlucker ver-
glichen zu werden.”

,,Der war noch viel armer, aber reich im Herzen, wie du.”

,»Es wiirde nicht gehen, Nette, der Standesunterschied
wiirde sich behaupten, das hat man doch oft genug gese-
hen. AuBlerdem bist du die bessere Dichterin, auch darin
bist du mir tberlegen.”

,,Papperlapapp.”

Zornesfalten erschienen auf Nettes Stirn.

,»Es gibt auch andere Beispiele, denk an meinen Onkel
Maximilian von Droste-Hiulshoft. Er hat eine Biirgers-
tochter aus Miinster geheiratet, heimlich im Morgengrau-



en, welil sie sich so liebten. Sie wurde enterbt und er von
der adeligen Gesellschaft geichtet und um den Landbe-
sitz betrogen. Wenn sie ihm sein Geld hitten wegnehmen
koénnen, hitten sie das auch noch getan. Nun leben sie
bescheiden, aber gliicklich und sie schenkt ihm ein Kind
nach dem anderen. Eine neue Zeit bricht an, Striubel-
chen, der Mensch muss aus seinem Stand ausbrechen und
sich nicht nach den Vorschriften, sondern nach seinen Ge-
fiihlen richten, sie allein weisen den richtigen Weg.

Sie bettete den Kopf'in seine Halsgrube und schob seine
Hand von ihrem Dekolleté, knabberte an seinem Ohr und
fliisterte.

Ach wollte er mich von sich treiben,

Ich miifte gleich im Schmerz vergeh‘n.

,.Warum sollte er dich von sich treiben, er ist doch froh,
dass er dich hat.”

Sie horten die Kutsche, Anna und Mutter kamen von
Brakel zuriick. Nette 16ste sich von Straube und fliisterte,
dass sie getrennt zu Tisch gehen und so tun sollten, als
hitten sie sich den ganzen Nachmittag nicht gesehen.

,,Du weisst, dass das keine Zukunft hat, Netteken, Blut
ist nun mal dicker als Wasser. Man kann seine Herkunft
nicht verleugnen, sie ist von Gott gegeben.”

,»Ich liebe thn, Mama, so wie du Papa liebst, ich m&chte
bei ihm sein, ohne ihn bin ich nicht vollstandig.

»Bel so einer Verbindung wire Schmalhans Kiichen-
meister, ich weil3 nicht, ob du das mochtest.”

,,Ich bekomme doch jedes Jahr meine dreihundert Taler.
Und er wird auch verdienen, er kann fiir eine Zeitschrift
arbeiten oder als Anwalt bei Gericht. Man kann auch mit
wenig gliicklich sein, denke an Onkel Max. Ich wire froh,
wenn ich so leben diirfte, in einer wirklichen Liebesehe.*
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,Papperlapapp, Liebe ist nur am Anfang wichtig,
mein Kind, sie verliert sich rasch. Dann kommt es auf
andere Sachen an: Respekt, Verlisslichkeit, Sorge fiirei-
nander.”

,,Jch kenne niemanden, der verlasslicher, liebevoller und
besorgter um mich ist als Heinrich.”

»Man sollte jemanden nehmen, der einem empfohlen
wird und der aus einer guten Familie stammt. Dann gibt
es spiter keine bosen Uberraschungen. Die Lebensum-
stinde mussen passen, Kind, das ist bei deinem Vater und
mir der Fall. Aber du und ein mittelloser und mittelmafi-
ger Poet, das wiirde nicht gut gehen. Welches Leben stellst
du dir vor mit thm?*

,Die Moneten sind nicht das wichtigste auf der Welt.
Und Straube ist nicht mittelmiBig, seine Verse sind tief
gefiihlt. Wir haben uns so sehr lieb, dass wir einander auf-
essen konnten. Du hittest auch keinen genommen, den
du nicht liebst. Und ich liebe Straube, er ist in meinem
Herzen, mehr noch als du und Papa.”

Nette biss sich auf die Lippen, das hitte sie nicht sagen
sollen.

In der Mutter bebte es wie kurz vor einem Ausbruch.
Aber sie atmete tief durch, zog ihre Tochter auf die Knie
und zauste ihr die Locken. Am liebsten hitte sie kriftig
gezerrt, so wiitend war sie manchmal auf diese halbe Por-
tion mit einem Willen, der fiir drei reichte. Und immer
was besonderes, immer eine Extrawurst. Anders als Jenny
und die Jungen konnte sie sich nicht mit dem bescheiden,
was vorhanden und fiir sie bestimmt war.

,Wir kénnen gemeinsam zur Muttergottes beten, Net-
teken, vielleicht weil3 sie einen Rat. Komm, wir beten
einen Rosenkranz fiir sie.



Gegriiflet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit
dir. Du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die
Frucht deines Leibes Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte
fiir uns Stinder jetzt und in der Stunde unseres Todes.

Therese kniete vor dem kleinen Hausaltar des Bokerho-
fes und lieB ihren Rosenkranz, den sie immer am Giirtel
trug, durch die Finger gleiten. Nette lag mit ausgestreck-
ten Armen in Form eines Kreuzes biuchlings auf dem
Boden. Sie stiel das Gebet mit rauhem Hals hervor und
schlug ein paar Mal mit den Hinden aut den Boden, so-
dass Therese Angst und bange wurde.

0, mein Jesus, verzeih uns unsere Stinden, bewahre uns vor
dem Feuer der Holle, fiilre alle Seelen zu dir in den Himmel,
BESONDERS JENE, DIE DEINER BARMHERZIG-
KEIT AM MEISTEN BEDURFEN!

Den Schluss schrie Nette, dann sprang sie erhitzt auf,
rote Flecken auf Gesicht und Hals, und schlug mehrmals
das Kreuz.

,»lch mochte nach Telgte wallfahren, Mama, ich habe
Sehnsucht nach dem Gnadenbild, es ist so rein und heilig,
so warm und voller Liebe.

,»Bald ist ja schon Fronleichnam, dann gehen wir mit
der Prozession nach Telgte. Aber du musst gesund bleiben
und dich schonen, sonst wird es nichts.*

In ihren Augen stand schon das Fieber.

,,Echaufhiere dich nicht so, Netteken, es tut dir nicht gut.”

Fremde Reiter
Als hiatte Mutter es beschworen. Gesichtsschmerzen,

Lichtempfindlichkeit, trockene Augen, sie konnte nur
im abgedunkelten Zimmer liegen. Zweimal im Jahr die
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Heimsuchung, piinktlich zur Tag- und Nachtgleiche. Die
Aquinoktialkrankheit befiel empfindliche Naturen wie sie
eine war, auch Mutter hatte damit zu kimpfen.

Straube sollte sie so nicht sehen, auch nicht die Onkel,
die von Kassel zuriick waren und im Salon mit Grolvater
palaverten. Sie waren ein Grund mehr, nicht am grofen
Esstisch zu erscheinen, zumal sie Straube so vollkommen
in Beschlag nahmen, dass fiir Nette nichts iibrig blieb.

Es ging um die groBen Minnerthemen: der Krieg, der
Abzug der Franzosen, die PreuBen, die Verwaltung der
Haxthausenschen Giiter, die Onkel August zurzeit allein
bewiltigen musste. Und nattirlich die GroBtaten Onkel
Werners: Der Aufstand gegen Jerome Bonaparte, den
Werner mit angezettelt hatte, seine anschlieBende Flucht
nach London, wo er unter falschem Namen als Arzt prak-
tiziert hatte, dann Stationen als Schiffsarzt der Ostindi-
schen Companie, ein Parisaufenthalt und die Teilnahme
am Wiener Kongress.

Wie er sich aufplusterte, kaum zu ertragen. Am dicksten
wurden seine Backen, wenn er auf seinen Briefwechsel
mit Goethe kam, der ihn ermuntert hatte, seine Samm-
lung neugriechischer Volkslieder herauszugeben. Ein Pro-
jekt, das an des Onkels Konzeptionslosigkeit scheiterte,
wie Nette gerne einwarf. Natiirlich reagierte keiner der
Minner darauf.

Auch Onkel August liebte das Reisen und buhlte wie
sein Bruder damit um Aufmerksamkeit. Die Herausgabe
von Schellmuffskys Reisebeschreibungen war Augusts ganzer
Stolz, obwohl es eigentlich alte Kamellen aus dem vor-
vorigen Jahrhundert waren.

Immerhin hatte Nette thm den Kontakt zu Anton Mat-
thias Sprickmann zu verdanken und hitte ohne ihn auch
Straube niemals getroffen.



»Wo ist denn das kleine Genie,” hatte Onkel August
gleich nach seiner Ankunft trompetet, ,,unsere hochbe-
gabte Dichterin, ist sie wieder unpasslich?*

Seine hohnische und Mutters beschwichtigende, ge-
nervte Stimme. Als Nette dann vor ihm gestanden hatte,
um ihn zu begriilen, hatte er sie glatt iiberschen. Nein,
mit solchen Leuten musste sie nicht ihre Zeit verschwen-
den.

Der Rauch ihrer Verdauungspfeifen, die sie im Hof
paftten, stieg bis zu ihrem Zimmer hoch. Nette schloss
das Fenster und drehte kleine Lippchen zusammen, um
sie sich als Pfropfen in die Ohren zu stecken.

Durch das Fenster sah sie einen fremden Reiter ankom-
men. Vermutlich der Freund, von dem Onkel Werner
gesprochen hatte, Friedrich Beneke, Kaufmannssohn aus
Hamburg. Er sprang vom Pferd, die Minner begriiiten
sich laut und herzlich.

Nette musste sich zusammennehmen, dass sie nicht ihre
Nase an der Fensterscheibe plattdriickte. Freundlich sah
dieser Beneke aus, hiibsch und gewandt.

Die Minner steckten die Kopfe zusammen, in die Bisse
der Onkel mischte sich Straubes hohe Stimme. Nach einer
Weile trat er zuriick und blickte zu ihrem Fenster hoch.
Sie kam niher an die Scheibe, damit er sie sehen konnte
und nahm die Stopsel wieder aus den Ohren, winkte vor-
sichtig. Er hob die Hand und verdrehte nach einem Blick
auf die immer noch palavernden Minner die Augen.

Sie steckten sich neue Pfeifen an, auch der Herr Beneke
lachte und schmauchte.

Ein Blatt wurde herumgereicht, es konnte eine Kari-
katur oder eine andere Zeichnung sein, es kam Nette vor
wie eine Frauengestalt. Hohnisches Lachen brandete auf.
Sicher war August wieder bei seinem Lieblingsthema, den
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Frauen, die sich anmafiten, eine eigene Meinung zu ha-
ben. Solche wie seine Nichte. Laut, egoistisch, eigensin-
nig wie ein Mann, aufdringlich, unangenehm, nicht gut
mit ihr fertig zu werden. Mehr Verstand als Gemiit. Eini-
ges Talent, na schon, aber wozu braucht sie das? Eigent-
lich ein Mann im Frauengewand, ho, ho, hat ja auch eine
Minnerstimme.

,»lhr misstet mal Wilhelm horen, der kriegt zu viel,
wenn er sie nur sieht. Er hat getrdumt, sie sei in Purpur-
flamme gekleidet gewesen und hitte ihre Haare wie Lan-
zen auf ithn abgeschossen.”

Nun war auch Annas Sopran zu horen, sie lachte laut
und glucksend und Nette sah sie vor sich, strahlend, ni-
ckend, sich kiimmernd, immer darauf bedacht, den Min-
nern gefillig zu sein. Augen wie eine Kuh, Nette sagte es
mehrmals vor sich hin, und diese schlaffen Lippen, dieses
ewige Nicken. Manchmal packte sie eine heftige Wut auf
die Tante.

Nette lie sich das Abendbrot aufs Zimmer bringen, a3
aber nur wenig. Nach dem Essen — sie horte, dass man
unten zum gemiitlichen Teil iiberging — lief sie kurz ent-
schlossen hinunter. Auf dem Kaminsims lag das Blatt,
das die Minner herumgereicht hatten, Nette nahm es in
Augenschein, unverkennbar der Stil Emil Grimms: Eine
Dame mit hochgerecktem Busen und stolzer Kopthal-
tung, daneben zwei Minnlein, die ihr gerade bis zur Brust
reichten. Einer von ithnen mit unverkennbarer Knollen-
nase. Einen Kuss aus eurem Munde, meine Seele gib ich drum,
war als Text dazwischengekritzelt. Sie kniillte das Papier
zusammen und iiberlegte, ob sie es aufessen sollte, warf es
dann aber klein gerissen in den Kamin, wo es in der Glut
zusammenschnurrte und verblich.



Erhobenen Hauptes betrat sie das Esszimmer und schritt
zum Tafelklavier. Die Minner waren nebenan im Rau-
cherzimmer und so preschte sie unbeirrt los, ein Opern-
potpourri, ein Walzer, alles in rasendem Tempo. Schlief3-
lich intonierte sie ein melancholisches Friithlingslied und
sang dazu.

Sie blickte auf und sah den Neuankémmling Friedrich
Beneke in der Tir stehen, er applaudierte und brach in
Hochrufe aus, die Nette tibertrieben vorkamen.

Sie brach mit einem dissonanten Akkord ab und wandte
sich dem Gast zu. ,,Der Herr wurde mir noch nicht vor-
gestellt, mit wem habe ich die Ehre?*

Beneke nannte seinen Namen und machte einen iiber-
triebenen Kratzful3. ,,Ich habe von den Talenten des ed-
len Fraulein von Droste-Hiilshoff gehort, und von ithrem
bemerkenswerten Klavierspiel. Wenn man es nicht sehen
wiirde, konnte man denken, dass nur ein starker Mann
solche Téne hervorbringen kann. Verrate sie mir ihr Ge-
heimnis, gnidigstes Friulein, wie entlockt sie den zarten
Frauenfingern so viel Kraft?*

,Der Herrgott hat mich gut ausgestattet, keine Sorge. Es
ist ja nicht so, dass nur Manner mit Talenten gesegnet sind.

Das Miindchen ist spitz, in die Wangen steigt Réte, die
Pracht blonder Locken lodert iiber der hohen Stirn.

Im Raucherzimmer lachen und rufen die Minner, hin-
ter Beneke erscheint Jenny mit besorgtem Gesicht.

,,Netteken, du wolltest doch im Bett bleiben.*

Ubergangslos indert sich Nettes Ausdruck, ihre Stimme
wird scharf, der Ton herablassend.

,,Meinst du, ich tue ihnen den Gefallen, damit sie un-
gehindert tiber mich tratschen kénnen? Der Herr Beneke
scheint ja auch schon infiziert zu sein, er kann nicht glau-
ben, dass ein Friulein passabel Klavier spielt.*
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Beneke gerit in Not, er trippelt hin und her.

Nette steht auf und steckt sich die Flechten fest, dreht
sich ein paar Mal um sich selbst, tanzt mit tibertriebenen
Bewegungen ein paar Menuett-Figuren und hampelt da-
bei herum wie ein Kasper. Dann hingt sie sich bei Jenny
ein und grinst Beneke mit kalten Augen an.

»Auf Ostersamstag wird gewalzt, verkiindet sie und lasst
ihre Augen und die Engelslocken wieder um die Wette strah-
len, ,,wird der Herr uns die Ehre seiner Anwesenheit geben?*

Beneke schiittelt den Kopf, er miisse leider an Griindon-
nerstag weiterreisen.

,Dann muss er mir morgen friith die Ehre eines Spazier-
ganges erweisen,” ruft sie mit Glockchenlachen. ,Viel-
leicht konnte ich ithn auch von meinen anderen Talenten
tiberzeugen.*

Jenny mochte im Erdboden versinken.

Beneke verbeugt sich mehrmals lichelnd.

,,Da bin ich sehr gespannt.”

,»Nun, ich vermag einen ordentlichen Vers zu schmie-
den, vielleicht mochte er auf unserem Spaziergang eine
meiner Balladen horen?*

,,Mit dem allergréBten Vergntigen.

Beneke wundert sich tiber die erstaunliche Person, die
freundlicher ist, als er gedacht hat, geradezu gutmiitig,
ganz anders, als August sie geschildert hat. Eventuell ein
wenig eigensinnig und gebieterisch, auch eitel, aber doch
insgesamt gescheit und talentvoll.

,Vielleicht hat er Freude daran, meine Sammlung von
Versteinerungen zu sehen? Ich habe auch Miinzen, ganz
auBerordentliche Prigungen, ein paar wirklich reizende
Uhren und noch so allerhand.”

»Aber ja, zeige sie mir alles, was sie hat, es geht doch
nichts tiber die Schonheit.*



,»Weil er, dass die Blicke des Herrn durch unsere Augen
auf die Welt fallen?*

,Ganz gewiss durch die des Friuleins, bei mir bin ich
nicht so sicher.*

Er haucht einen Kuss auf ihren Handriicken und tritt
den Riickzug an, hinter ihm tauchen Straube und Anna
auf.

Jenny fasst Nette am Arm, die wird - die Anwesenden
sehen es mit Erstaunen — iibergangslos wieder leidend.
»Striubelchen,” murmelt sie, ,,ich muss wieder liegen, mir
ist nicht gut. Heute Abend musst du dich mit Anna be-
gniigen, du kannst mir ja spater noch gute Nacht sagen.”

Sie geht zu Straube und lehnt ihre Stirn an sein Kinn.

Anna wird zuerst weil3, dann puterrot, es bricht aus ihr
heraus.

,Begniigen muss er sich, mit mir, so lange, bis die hoch-
wohlgeborene Dichterin wieder Zeit fiir ihn hat und ihn
gnidig emptingt? Aber vielleicht ist sie auch wieder un-
passlich und liegt mit roten Augen im Dunklen oder
spaziert mit fremden Kavalieren herum. Das arme Kind,
huch, wie sie leidet! Eins will ich dir sagen, Nette, du
bist... du bist nicht nur hochtrabend und hochnisig, son-
dern du gehst auch tber Leichen, jawohl, das tust du.*

,Ich sehe keine Leichen, keine einzige. Vielleicht sind
sie davongelaufen, nachdem ich driibergesprungen bin?*

Nette hilt ihren vibrierenden Ficher vor das Gesicht,

Anna bekommt kaum Luft. ,,Du bist das Ungehorigste,
was mir je untergekommen ist!*

Jenny wirft sich dazwischen.

,,Pscht, Mama hat Kopfschmerzen, sie muss nicht schon
wieder euer Gezanke horen. Komm, Anna, wir sehen
nach dem Osterfeuer und Nette geht ins Bett. Mama darf
dich hier nicht sehen.*
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Nette streicht Straube traurig tiber das Haar, ihre Augen
laufen tber.

,»Am Samstag walzen wir, die ersten drei Tdnze musst
du fiir mich reservieren.”

Sie huscht die Treppe hoch, Straube guckt verloren
hinterher. Anna und Jenny nehmen ihn in die Mitte und
schieben ihn zuriick in die Schwaden des Raucherzim-
mers, aus denen Lieder dringen.

Auf einem Baum ein Kuckuck

Sim salabim bam ba

Saladu sa la dim. ..

Die Bisse der Onkel und Friedrich Benekes fiillen den
Raum, Straubes Stimme dringt nicht durch, allenfalls ein
Anflug, eine helle Hirtenflote.

Therese von Droste-Hiilshoff sal mit ihrer Schwes-
ter Sophie von Haxthausen auf der Bank vor dem Haus
im Aprilsonnenschein. Uber den Hof liefen Bedienstete,
die alles fiir den anstehenden Ostersonntag vorbereite-
ten. Am Rand des Obstgartens war das Osterfeuer auf-
geschichtet.

,»Vielleicht hat er schon die Nase voll von ihr,“ sagte
Therese, ,,mit diesem Benehmen hilt sie gewiss keinen
Mann. Was haben wir getan, Sophie, dass der Herrgott
uns ein solches Kind beschert hat? Wir haben sie lieb, un-
sere Nette ist schon und lieblich wie eine Gemme, aber
dieser Eigensinn, de hift den Diiwel in'n Nacken.*

,»Anna spricht sehr schlecht tiber Nette,” sagte Sophie,
,»sie hilt es mit August und Werner. Sie sagt, Nette ver-
schwinde mit Straube stundenlang in den Gewichshiu-
sern und tue in der Offentlichkeit mit ihm mehr als ver-
traut. Aber er scheint ihr nicht zu reichen, sie halt sich
auch noch an andere Mainner, diesen Beneke zum Bei-



spiel. Es scheint, dass sie bewusst die Grenzen des Schick-
lichen tberschreitet.”

Therese schwieg, sie kannte das Urteil ihrer Briider
und von deren Freundeskreis, vor allem das von Wilhelm
Grimm. Sophie bemiihte sich, die Schwester von solchen
Meinungen abzuschirmen, Therese war todungliicklich
und fiihlte sich hin- und hergerissen zwischen schirfster
Missbilligung und Loyalitit zu ihrer Tochter.

,»ole ist ein Kind Gottes, sagte Therese, ,,aber eigent-
lich ist sie kein Kind mehr, sondern dreiundzwanzig,
allmihlich misste sie zu Verstand kommen. Stattdes-
sen wird sie immer wilder. Was sie da mit dem armen
Straube treibt, ist zu arg, es ist iberhaupt nicht zu fassen.
Man muss ja achtgeben dass sie keinen Ruf bekommt.
Hast du verstanden, Sophie, weshalb sie gestern mit die-
sem Herrn Beneke unbedingt allein spazieren gehen
musste?*

,»Sie hat mir gesagt, sie habe ihn fragen wollen, warum
er am Anfang so hohnisch und unfreundlich war. Er habe
es bedauert, alles zuriickgenommen, ithr Komplimen-
te fiir ithren Verstand gemacht und sein Wohlgefallen an
ihr ausgedriickt, an ihren originellen Gedanken, ihrer
charmante Erscheinung, ihrer Heiterkeit, Lebendigkeit,
Liebenswiirdigkeit. Nach dem Spaziergang ist sie ins Zim-
mer gegangen und hat sich nicht mehr gezeigt, auch bei
seiner Verabschiedung nicht. Ich glaube allerdings, dass
ihr die Unmoglichkeit ihres Verhaltens gar nicht bewusst
ist.”

Therese nickte, sie hatte gesehen, wie der Blick des
Hamburger Kaufmannssohns beim Abschied zu Nettes
Zimmerfenster hochgeflogen war, hinter dem es golden
blitzte.
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Sie gibt nicht klein bei, das wire doch gelacht. Sollen
sie drohnen, ihre chauvinistischsten Spriiche verbreiten,
ihre Kumpanen mit Vorurteilen impfen. Sie wird das Feld
nicht rdumen, wird die Onkel Liigen strafen und deren
Freunde bezaubern und umgarnen.

Der neu angekommene Gast Heinrich Wolff aus Kassel,
auch ein Freund der Haxthausens und der Grimms, ist
zum Beispiel entziickt von ihrer Gesellschaft. Sie singen
Arien im Duett und er lauscht ihren wilden Klavierim-
provisationen, bei denen sie mithelos die Tonarten wech-
selt. Nette deklamiert aus Bertha, Wolff sitzt vor ihr auf
der Stuhlkante und streckt bewundernd seine Hiande vor,
schalkhafte Blicke fliegen hin und her.

Nach dem Mittagessen arbeitet sie mit Straube fieber-
haft an den Geistlichen Liedern, die zum morgigen Oster-
sonntag der GroBmutter iiberreicht werden sollen. Diinne,
zweistimmig intonierte Fetzen wehen aus ihrem Zimmer.

Sie wird schnell miide, die Augen sind wieder staubtro-
cken und brennen, Kopfschmerzen ziechen heran, sie muss
sich hinlegen.

,Geh nur,” sagt sie zu dem hilflosen Straube, ,,geh
zu den gemeinen Onkeln, die nichts im Kopf haben,
als mich runterzumachen, die eine freie, selbstindige
Frau nicht ertragen. Wirst du eine unabhingige Frau
ertragen, Straubelinchen, Straubelmann? Eine, die tut
was sie will und sich nicht um Konventionen schert? Die
ihr Leben geniefen darf und dem Mann gleichgestellt
ist?“

,Gewiss, stammelt Straube, ,,gewiss will ich das, meine
Frau soll die freieste von allen Frauen sein.”

,»Dazu gehort auch, dass man mit Eifersucht umzugehen
weil3. Man fiihlt sich nicht frei, wenn man bewacht und
kontrolliert wird, es braucht Vertrauen.®



Sie zieht Straube neben sich aufs Sofa und lehnt sich an
ihn, flistert. ,,Ich habe dich so lieb, mein sanfter, milder
Heinrich. Zum Reinbeissen lieb habe ich dich, willst du
nicht mein Sahnebaiser mit Schokolade sein?*

Am Abend nach dem Essen ein neuer Eklat. Der Grof3-
vater, die Onkel und Straube rauchen auf dem Hof, Nette
steht mit Wolff in einer Ecke und kichert. Sie erzihlt von
ihrem Abstecher nach Kassel, wo sie mit Jenny, Mutter
und den Tanten Ludowine und Caroline eine Auftithrung
des Don Juan besucht hat. Dabei, gickelt Nette, habe sie
mit ihrem wildfremden Sitznachbarn, einem Hollinder,
fir alle Umsitzenden vernehmlich und lebhaft geplaudert
und ihren Hut abgesetzt, sodass die Locken hervorgequol-
len seien. Sie macht Wolff vor, wie die Tanten und an-
dere Theaterbesucher die Hilse gereckt und mit einem
Raunen auf das wallende Haar reagiert hitten, ifft Ent-
setzensschreie nach, feixt mit bléden Augen — Hilfe, ein
unbehiiteter Kopf - schmollt mit geschwungenem Miind-
chen, bis Wolft sich vor Lachen biegt und das Gold ihrer
Locken preist.

Plotzlich nimmt sie eine Schere von der Anrichte,
schneidet sich einen Strang Haare unmittelbar tber der
Stirn ab, reifit ein paar lange Haare aus, umwickelt den
Strang damit und reicht ihn mit ibertriebener Geste
Wolft. Sie miisse sich jetzt zuriickziehen, flGtet sie, sonst
konne sie unausstehlich werden.

In diesem Augenblick steckt Onkel August seinen Kopf
durch die Tir, um den Freund nach drauB3en zu rufen. Er
ist sprachlos: Borsten recken sich iiber der hohen Stirn der
Nichte, in den Lockenschwall ist eine tiefe, unregelmifi-
ge Kerbe geschnitten.
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BlutvergieBen

Nettes hochgemute Stimmung stiirzte ins Bodenlo-
se, als Straube am 16. April den Bokerhof verlie, um
in Gottingen sein Studium fortzusetzen. Die Kopf- und
Augenschmerzen kehrten zuriick, sie bekam wieder Lese-
und Schreibverbot und musste im abgedunkelten Zimmer
liegen. Mit dem abgeschnittenen Haar hitte sie ohnehin
nicht unter die Leute gehen konnen und musste warten,
bis die Borsten sich wieder feststecken lieBen.

Mutter reiste ab, weil sie in Hulshoft gebraucht wur-
de, Anna tbernahm Nettes Pflege, war tiber die Mallen
freundlich und vermied jede gehissige Anspielung auf
Straube oder einen der anderen minnlichen Giste dieses
Friithjahrs.

Sie sagte allerdings nicht, dass sie und Ludowine dem
armen Poeten ein Essenspaket nach Goéttingen hinterher
geschickt hatten, das ein Brieflein enthielt:

Hochverehrter Herr Straube,

die Ludowine und ich ... schmieren Ihnen dies Butterbrot heute
auf der Vorratskammer alleine. Die Nette ist schon friih tages
nach Bellersen gelaufen und beichtet ihre Siinden. In meinem
Garten stolzieren die Blumen, die sie darin gesit haben, un-
gemein. ...

Ihre Freundin Anna von Haxthausen

An einem Morgen Mitte Juni, saftiges Griin bekrinz-
te die Wilder und Felder des Bokerhofes, sall Nette mit
Anna unter der Linde im Hof. Es ging ihr besser, sie hatte
Verlangen zu schreiben und bat Anna, bei der GroBmutter
ein gutes Wort einzulegen, damit sie es erlaubte.

»Zuerst pfliicke ich dir einen Straul3,” rief Anna, ,,den
nimmst du mit aufs Zimmer, du brauchst etwas Bliithen-



des, Duft und Schonheit. Und alle triiben Gedanken in
Acht und Bann, das ist das Wichtigste.”

,Ich habe mehrere Briefe an Heinrich geschrieben und
keine Antwort erhalten,” sagte Nette gequilt, ,,willst du
nicht den Grimm fragen, was er von ihm weil3? Ich hoffe
nur, dass er wohlauf ist.”

,»Das ist der Fall, Wilhelm bestitigte es mir im letzten
Brief:*

Anna war kurz angebunden und wechselte das Thema.

,»Schau Nette, ich schneide dir ein paar Rosen, sie gehen
gerade auf.

Anna wieselte durch den Garten, biickte sich hier und
reckte sich dort, thre Haube leuchtete. Sie kam mit einem
Rosenstraul3 zuriick und reichte ihn Nette, die wie ab-
wesend daran schnupperte.

,,JJch mache mir Vorwiirfe, dass ich Heinrich schlecht
behandelt habe. Meinst du, er hat es mir tibelgenommen?*

Anna zuckte mit den Schultern. ,,Woher soll ich das
wissen, mit mir hat er dartiber nicht gesprochen.”

Nette beugte sich tiber die Blumen und begann, mit ihren
diinnen, aber tiberaus starken Fingern den Straul zu zerrup-
fen. Sie legte die Knospen frei, die noch geschlossen waren,
entfaltete die knittrigen Bliitenblatter und strich sie glatt,
zerriss die griinen Blitter und brach kleine Stiicke von den
Stielen ab. Dabei tropften ihr die Trinen von den Wangen
auf die Finger, die nicht nur nass, sondern auch blutig von
den Stichen der Dornen und griin vom Pflanzensaft waren.

,,Er denkt sicher, ich hitte nur mit ihm gespielt.

,,Hast du es denn nicht?*

Anna wartete nicht auf eine Antwort und nahm Nette
die Blumenreste aus der Hand.

,,Die Blumen konnen doch nichts dafiir.”

Nette erschrak und besah ihre Hinde.
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,»Was fiir ein BlutvergieBen, ich weil} nicht, was in mich
gefahren ist.

Anna nahm die Blumenreste und stand auf.

,,Leiden miissen immer die Unschuldigen.*

,Du hast recht, was habe ich nur getan. Was meinst
du, Anna, zihle ich zu den guten oder zu den schlechten
Menschen? Ich selbst weil} es gar nicht.*

,»Richte dich danach, was dir dein Herz sagt. Wenn es
dich zweifeln lisst, wird es schon seinen Grund haben.*

,»Was geschehen ist, ist geschehen, man kann die Zeit
nicht zuriickdrehen.*

,,Nichste Woche kommt iibrigens August von Arns-
waldt,” wechselte Anna beildufig das Thema, ,vielleicht
weil} er ja etwas von Straube zu berichten.”

,.Was ist er fiir einer, dieser Arnswaldt? Ist er nett, konn-
te er dir nicht gefallen, Anna?*

,,Gott bewahre, er ist Protestant, das allein reicht schon.
Und er ist auch streng, unerbittlich in all seinen Auffas-
sungen, dem muss man erst mal gut genug sein. Aber sehr
gerecht, man kann sich auf sein Urteil verlassen.”

Anna errétete. ,,Er... er... ist auch schneidig, gefallen
koénnte er mir schon. Aber sag es niemandem, Nette, es
bleibt unser Geheimnis.”

,»50, so. Na klar sage ich nichts, versprochen. Dann darf
man ja wohl gespannt sein auf diesen Gerechtigkeitsfana-
tiker.”

Er traf zu Pferde ein und tiberraschte Nette, die auf der
Leiter stand und die ersten Kirschen pfliickte. Sein Gesicht
war gebriunt, die Augen honigfarben, sein aschblondes
Haar fiel in gestutzten Wellen nach hinten.

,»Von Arnswaldt,” sagte er, ,,August, ich komme direkt
aus Gottingen. Und Sie diirften Friulein Nette sein, die



berihmte Dichterin und Freiin Annette von Droste-
Hiilshoff?*

Sie blithte auf, ein Schalk erschien in ihren Augen.

,,Dann miusste er Hans auf der Wallfahrt sein, wenn ich
mich nicht irre. Hat er unter diesem Pseudonym nicht
treffliche Gedichte publiziert?*

,,ODb sie trefflich sind, weil3 ich nicht, publiziert sind sie
in der Tat von mir unter diesem Namen."

Mit sportlichem Schwung und federnden Knien sprang
Arnswaldt vom Pferd, unter der Haustiir erschien Onkel
August und begriiite den Besucher lirmend. Onkel Wer-
ner und der GroBvater saBen schon unter der Linde, die
Minner gesellten sich dazu. Werner rief nach Bier und ei-
ner Brotzeit, beides wurde von eifrigem Gesinde gebracht.

Nette pfliickte weiter Kirschen und steckte die reifsten
in den Mund. Anna kam in ihrer roten Haube und es
schien Nette, als driickten Anna und von Arnswaldt sich
besonders lange und innig die Hinde.

Immer wieder aber sah er Nette an, als sie von der Leiter
gestiegen war.

In der langen Abenddimmerung unter dem rosa ge-
flammten Himmel leuchteten die Gesichter wie von ei-
nem inneren Widerschein. Nette spiirte den Blick Arns-
waldts in ihrem Nacken und glaubte, dass er den Schauder
sehen musste, der uber sie fuhr, die Harchen, die sich auf
ihren bloBen Armen aufstellten.

Anna stand bei den Minnern, bereit, dahin zu springen,
wo sie gebraucht wurde, hing an den Lippen der Brider,
des Vaters, des schneidigen Besuchers, der heute nicht sie,
sondern eine andere im Sinn hatte.

Anna atmete durch und sandte iiberlegene, mutige Bli-
cke aus. Es war alles im Lot, alles im Plan, den Arnswaldt
ihr hinter vorgehaltener Hand eingetrichtert hatte.
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,,Fur eine Weile wird nichts sein, wie es scheint, wun-
dere dich nicht, mach gute Miene zum bd&sen Spiel. Spiter
wird sich alles auflésen und du wirst wissen, wozu es gut

113

war.

Die Abendtafel wurde unter der Linde gedeckt, Nette
sal} zum ersten Mal seit Wochen wieder mit am Tisch.
Sie war wohlauf und frohlich, lieferte sich brillante Wort-
gefechte mit den Onkeln und Arnswaldt, lie die Augen
leuchten, war der Mittelpunkt der Abendgesellschaft.
Trotz Annas zeternd zum Ausdruck gebrachten Sorge um
Nettes Gesundheit gab sie Klavierstiicke zum Besten, in-
tonierte Lieder und animierte die Gesellschaft zum Mit-
singen. Sie glinzte und spriihte in der Nachtluft, die kaum
abkiihlte, Glithwiirmchen irrlichterten in den Biischen.

Sie stand auf und trat aus dem Lichtschein, der den
Tisch erhellte, ins Dunkle. Plotzlich war Arnswaldt ne-
ben ihr und schob seine Hand unter ihren Ellenbogen. Er
roch nach Leder und Tabak, nach seinem Pferd, anders
als Straube, aber auch gut. Eine Schwiche, eine wattige
Glickseligkeit sackte ihr in die Knie.

,Wiirde das Friulein Nette mir die Ehre eines Spazier-
gangs erweisen, vielleicht durch den Laubengang hinter
dem Haus?“

Sein Atem war warm an ihrem Ohr, sie wusste nicht,
was sie tun sollte. Seitenblicke kamen von Tante Ludowi-
ne und Tante Sophie, Anna sah tiberhaupt nicht her, man
horte sie lachen und mit Werner immer neue Lieder an-
stimmen. GroBmutter hatte sich schon zur Ruhe begeben,
GroBvater trank seine Schoppen und hatte keinen Blick
fir die Enkelin.

Gleich am ersten Abend spazieren gehen, noch dazu in
der stockfinsteren Nacht?



Wie eine Antwort schob sich der fast volle Mond hervor
und warf sein Licht tiber die Obstbaume.

,»Eine kleine Runde,” sagte sie und hakte sich bei thm
ein, ,,nur ein wenig durch den Garten, nicht den Lauben-
gang, er ist zu dunkel und er weil3 ja, dass sich das nicht
schickt.”

,,Es schickt sich hin und schickt sich her, ich dachte, das
Fraulein Nette schert sich nicht um Schicklichkeit.*

. Tut es auch nicht, trotzdem bleibt es heute im Gar-
ten. Fiihre er mich ein wenig unter die Biume und sehe
sich mit mir im Mondlicht die Fruchtstinde an. GroB3vater
sagt, sie seien schon gut ausgebildet und es gibe eine rei-
che Apfelernte dieses Jahr.*

,»Ja, ja, die Apfelchen,“ grinste Arnswaldt.

Nette war irritiert. Was war das fiir eine Anspielung?

Ludowine und Sophie sahen sich bedeutungsvoll an,
als Nette mit Arnswaldt zwischen den Obstbaumen ver-
schwand. Als sie nach fiinf Minuten wieder auftauchten,
Nette lachend und erhitzt, hatte die Gesellschaft Das Hei-
derdslein angestimmt, die Soprine der Tanten, gemischt
mit den Bissen der Onkel, jubelten zum Himmel hinauf.

Sah ein Knab’ ein Raslein stehn,
Roaslein auf der Heiden,

War so jung und morgenschon,
Lief er schnell es nah zu sehn,
Sah’s mit vielen Freuden.
Roslein, Rdslein, Roslein roth,
Roaslein auf der Heiden.

Knabe sprach: ich breche dich,
Raslein auf der Heiden!
Raslein sprach: ich steche dich,
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Dafp du ewig denkst an mich,
Und ich will’s nicht leiden.
Roslein, Roslein, Raslein roth,
Raslein auf der Heiden.

Nette walzte mit Arnswaldt ein paar Mal herum und
machte groteske Spriinge, dann liel3 sie ihn los und wand-
te sich Ludowine und Sophie zu. Sie wirdigte Arnswaldt,
der im Pulk der schmauchenden Mianner verschwand, kei-
nes Blickes mehr und sprach von Straube, ihrem Schatz,
wie grof3 ihre Sehnsucht sei, wie lieb sein Gesicht, wie
sanft sein Licheln. Sie wirkte wieder fiebrig und hitzig,
sodass Ludowine schlieBlich rief: ,,Ins Bett, ins Bett! Ich
habe Therese in die Hand versprechen miissen, dass du
dich nicht tiberanstrengst.”

Auch die restliche Gesellschaft hatte sich erhoben, um
die Zimmer aufzusuchen, das Personal raumte den Tisch
ab. Plotzlich spiirte sie Arnswaldt hinter sich, der ihr leise
ins Ohr sang.

Und der wilde Knabe brach ’s
Raslein auf der Heiden;

Roslein wehrte sich und stach,
Half ihm doch kein Weh und Ach,
Mufit’ es eben leiden.

Raslein, Raslein, Raslein roth,
Raslein auf der Heiden.

Der Juli war heil und Nette blieb zu ausgedehnten
Mittagsruhen auf ihrem Zimmer, das sie mit Jenny teilte.
Die Schwester war ernst und verhalten, mahnte, es schi-
cke sich nicht, auf Arnswaldts Avancen einzugehen und
riet Nette, ihm einen eindeutigen Korb zu geben. Nette



lachte es weg: ,,Wenn ich alles unterlieBe, was sich nicht
schickt, wie langweilig wire das Leben. Du weil3t, dass
Straube seinen festen Platz in meinem Herzen hat, das mit
Arnswaldt ist doch nur ein Spiel.”

,Ein Spiel mit dem Feuer,” mahnte Jenny, ,,da kann
schnell das ganze Haus mitsamt dem Dachstuhl abbrennen.

,Papperlapapp, ich gehe jetzt in den Garten.”

Sie zog das weille Mousselinekleid an, das sie sich in
Brakel hatte nihen lassen, und drehte sich vor dem Spie-
gel. Das Kleid war mit zarten griinen Ranken bestickt
und hatte einen besonders gefilligen Ausschnitt, aus dem
Hals und Kopf emporwuchsen wie der Drachenwurz am
Rand des Schlossgrabens zuhause in Hulshoft.

Sie lief zu der Rabatte mit Lowenmaulchen, die hin-
ter den Gewichshidusern in rot, gelb, weill und blaulila
prangten, und begann, vertrocknete Blitter abzusuchen,
eine Titigkeit, bei der sie sich ganz in sich und das Ge-
summse der Insekten versenken konnte.

Sie trillerte vor sich hin und hoérte Arnswaldt nicht
kommen, als er plotzlich vor ihr stand, schrak sie zusam-
men. Sein weilles Hemd stand so weit offen, dass sie sei-
ne haarige, gebriunte Brust sehen konnte. Er kaute auf
einem Zweig und betrachtete sie amiisiert.

,,Die schonste Bliite ist meine Freundin mit dem Locken-
kopf,“ sduselte er, ,,will sie mit mir nicht ein wenig Kiih-
lung genieBen, dort unter den grolen Biumen am Bach?*

,»Ich muss erst die Stecklinge giefen, vielleicht kann er
mir helfen?*

,Mit dem grofiten Vergniigen.”

Sie gingen ins Gewichshaus, Arnswaldt griff nach der
bereitstehenden GieBkanne und goss die Stecklinge eini-
ger Stauden, die in T6pfen auf den Tischen standen. Nette
lehnte sich gegen einen Tisch und warf den Kopf zurtick.
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,,Er kommt mir manchmal so abwesend vor, ist es eine
Frau, an die er denkt? Vielleicht eine schone, wilde Muse?*

Arnswaldt kam nahe heran, stiitzte seine Arme an Net-
tes beiden Seiten ab und klemmte sie damit ein.

,»Ich denke Tag und Nacht an eine schone Muse, eine
begabte, wilde kleine Muse,
daran, wie es ware, ihr einen Kuss zu rauben.

Panik, Trotz, Neugier — Nette wusste nicht, fiir welches
Gefiihl sie sich entscheiden sollte.

,»Er weil} ja wohl, dass besagte Muse bereits verspro-
chen ist,” hauchte sie, ,,an einen prichtigen, wunderbaren
Mann. Freiwillig wird er also keinen Kuss bekommen.*

sagte er heiser. ,,Ich denke

Arnswaldts Gesicht war so dicht vor ithrem, dass sie die
Augen schlieBen musste. Er roch nach Schweill und ein
wenig auch nach Angst. Warum Angst, dachte Nette, wer
hat Angst, er oder ich? Da spiirte sie auch schon seine Lip-
pen, die feucht und glatt waren, auf ihren. Sie bewegte
ihren Mund nicht, zog aber das Gesicht auch nicht fort. So
standen sie einige Augenblicke unbewegt mit den Miin-
dern aufeinander. Als Nette splirte, dass sich seine Zunge
zwischen ihre Lippen schieben wollte, stie} sie ihn fort
und sah nach drauBen in den blithenden Gartendschungel,
durch den sich Anna herankdampfte.

,,Hier finde ich euch also, GroBmutter macht sich Sor-
gen, sie denkt, die Hitze wiirde dir zu viel, Nette.

Dann schwieg sie, in ithrem Gesicht zuckte es.

,»Ach, das ist nichts, es geht mir gut.”

Nette wusste nicht, was Anna gesehen hatte und wie
sie Arnswaldts Attacke deuten sollte. Eigentlich wollte sie
ihm und Anna zurufen, dass alles ein Irrtum und ohne
ihre Absicht geschehen sei, dass einzig Straube fest in ih-
rem Herzen wohne. Aber sie brachte keinen Ton heraus.
Arnswaldt hatte ein seltsames Licheln auf den Lippen, das



ihr nun gehissig vorkam. Er schaute mitleidig auf sie he-
rab und verlie das Gewichshaus. In der Hand hatte er
einen Zweig, mit dem er die Biische peitschte und dabei
mehrmals ausspuckte.

Den Abend verbrachte Nette in ithrem Zimmer. Auch
das Friihstiick am folgenden Morgen lieB3 sie sich ans Bett
bringen, auf dem sie im diinnen Nachthemd lag und sich
Kihlung zufichelte. Jenny sah immer wieder besorgt
nach ihr und warnte sie, nach draulen zu gehen.

Es war diesig und wurde zunehmend schwiil, die Hitze
war niederdriickend. Die GrofBeltern konnten es nur bei
Durchzug in der schattigen Veranda an der Riickseite des
Hauses aushalten. Die Tanten und Onkel dringten sich im
Hof unter der Linde, Nette sal} in ihrem und Jennys Zim-
mer hinter dem gedfineten Fenster und horchte hinunter,
wo es zuging wie im Taubenschlag.

Sie hoffte, Arnswaldts Stimme zu horen, sie sah, wenn
sie vorsichtig in den Hof hinunterspihte, seinen Riicken
am Rand des Lindendaches und hérte ithn manchmal la-
chen, immer vermischt mit Annas Lachen, deren rotge-
musterter Rock von Zeit zu Zeit tiber den Blitterrand
hinaus schwang.

Die Stimmen nahm Nette nur als Murmeln wahr, dabei
hitte sie ihr Leben gegeben, verstehen zu kdénnen, wor-
iber sie sprachen. Sie hitte Jenny danach fragen konnen,
scheute aber die Blicke und Vorhaltungen, die ihr das ein-
bringen wiirde.

Sie sei nicht sicher, ob Arnswaldt ein ehrliches Spiel spie-
le, hatte Jenny Nette bedringt, sie habe so ein komisches
Gefuhl. Nette hatte das mit einer Handbewegung abgetan
und gab sich Jenny gegeniiber desinteressiert und kiithl.

In Wirklichkeit stand sie in Flammen.
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Von Arnswaldt ging ein Sog aus, eine Vibration, die sie
vorher niemals gespiirt hatte. Sie konnte Jenny nicht er-
kliren, dass sie dieses Gefiithl erfahren musste, es war ein
anderes als das fiir Straube. Es hatte mit Gefahr zu tun,
mit Nacht, Hitze, Schatten, Glut, mit Dunklem, Bosem,
Verbotenem, Verborgenem.

Am Nachmittag rollte ein Grollen iber den Horizont
und kam immer niher. Gewitterwolken mit schwefe-
lig leuchtenden Rindern schoben sich tiber den Boker-
hof. Erste Blitze zuckten und die Atmosphire war zum
Schneiden. Nette hielt es nicht mehr im Zimmer aus und
ging nach unten, wo ein wildes Gerenne im Gange war,
da der Platz unter der Linde wegen der Gefahr eines Blitz-
schlages eilig geraumt werden musste.

Die Onkel versammelten sich im Raucherzimmer, die
Tanten und Jenny im Salon. Nette fithrte zuerst die Gro$3-
eltern herein, dann stand sie unter der Haustiir und be-
obachtete das sich zusammenbrauende Gewdlk. Es wurde
immer dunkler, eine Windboe erfasste die Lindenkrone
und wirbelte Staub auf, in den Stiallen muhte und wie-
herte es. Die ersten schweren Tropfen fielen, gefolgt von
Donnerschligen und Blitzen.

Es war wie ein zusitzlicher Blitzschlag, als sie plotzlich
Arnswaldt hinter sich spiirte. Ohne nachzudenken lehn-
te sie ithren Ricken gegen ihn und spiirte, wie er ihre
Flechten im Nacken zur Seite schob, dann seine Lippen
auf'ihrem Hals. Thr Korper vibrierte und schrie nach ihm.

Onkel August kam in den Flur, schnell trat sie einen
Schritt zur Seite.

,.Wir machen heute ein Hauskonzert,” brummte Au-
gust, ,,Friedrich stimmt schon die Gitarre. Sobald es sich
ausgedonnert hat und wir gegessen haben, fangen wir an.



Nette, was ist mit dir, wirst du auch einen Beitrag leis-
ten?

,Der Barbier von Sevilla,” sagte sie schnell und sah
Arnswaldt provozierend an, ,,ich mache die Rosina. Und
einen Grafen haben wir ja auch. Will er mein Almaviva
sein?

Onkel August eilte mit nicht zu deutendem Blick da-
von, Arnswaldt schob Nette in die Nische hinter dem
Garderobenstinder, die ihnen in der Kindheit oft als Ver-
steck gedient hatte. Er schloss die Arme um ihre mageren
Schultern und presste sie an sich.

,,Dein Almaviva und noch mehr!” Er keuchte es fast
und drang gegen sie, bis sie thn mit den Hinden zuriick-
schob und ernst ansah.

,,Jch mochte, dass er mir seine Gefiithle entdeckt, Arns-
waldt, ich bin mir nicht sicher, ob er wirklich mich meint,
oder ob er nur ... na ja... sagen wir mal einen Ausweg
fiir seine Briinstigkeit braucht? Er mége meine drastische
Ausdrucksweise verzeihen, aber solche Gedanken kom-
men mir.*

Arnswaldt wich scheinbar tief betroffen zuriick und
stammelte mit gerdteten Wangen.

,»Wie konnte ich jemand anderen meinen als das wun-
derschone Friulein, solche Blitzaugen, so ein feines Figiir-
chen, das ist doch etwas Einmaliges.*

,,Er weil3, dass es einen anderen Mann in meinem Leben
gibt, einen, der mir lieb und teuer ist.”

Arnswaldt zog sie wieder an sich, sie liel es geschehen,
zog sein Hemd ein Stiick beiseite und lehnte ihre Wange
an seine nackte Brust.

»Raspele er nur SiiBholz, tue er nur schon wie ein Go-
ckelhahn. Am Ende weil3 er nichts mehr davon und alles
entpuppt sich als Luftgespinst.”
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Arnswaldt liebkoste ihr Gesicht und kisste sie mehrmals
auf die Lippen, die sie fest geschlossen hielt.

,»Sle ist meine schonste Muse, sie hat mein Herz geraubt
und in Flammen gesetzt.

,,Dass er mir auch nicht gleichgiiltig ist, weils er wohl.”

Sie sagte es bose und stie} ihn weg, trat aus der Nische
und richtete sich das Haar. Onkel Werner kam aus dem
Salon und grinste breit. Sie betete, Arnswaldt mdge sich
verborgen halten, aber auch er kam hervor.

,Freund und Kupferstecher,” grinste Werner und rieb
seine lange Nase, ,,willst du mit mir nach dem Essen und
vor dem Konzert noch einen Ausritt machen? Die Stuten
brauchen Bewegung, das Gewitter hat sie ganz verriickt
gemacht.”

,,Ach, die Stuten!*

Arnswaldt wurde auf einmal schart und laut, er grinste
den Onkel kumpelhaft an.

,,Ja, bei solchem Wetter geraten sie auBler Rand und
Band, die Stuten, mir scheint, dass einige recht rossig
sind.”

Sein Ton und der des Onkels waren so schmierig und
anziiglich, dass Nette sich auf dem Full umdrehte und in
ihr Zimmer lief. Ein stechender Schmerz fuhr ihr durch
den Kopf, ihr Herz tiberschlug sich, eine Hitzewelle folg-
te. Wie konnte es sein, dass sie diesen gemeinen Menschen
zu lieben geglaubt hatte? Er hatte sie aufs Eis gefiihrt, sie
war darin eingebrochen und stand jetzt im Wasser bis zum
Hals. Hitte sie nur auf Jenny gehort.

Das Gewitter hatte sich ausgetobt und zog ab. Aus der
Kiiche wurden Schiisseln in den Salon gebracht, es roch
nach in Weillwein geschmorten Hihnern und frischem
Brot. Nette lieB sich das Essen aufs Zimmer bringen und
sog die reine Luft ein, die zum Fenster hereinstromte. Sie



schimte sich mehr als jemals zuvor und wollte den Min-
nern nicht mehr unter die Augen treten.

Nach dem Essen bevélkerte sich der Hof, man schopfte
Luft und sammelte die von Sturm und Regen abgeschla-
genen Aste ein. Die Biume troffen noch, die Luft war klar
und siiB. Die Sonne stand tief am westlichen Himmel, der
rosa bis orange mit schwarzen Schlieren gliihte.

Nette horte die Stimmen Arnswaldts und Onkel Wer-
ners, das Quietschen der Pferdestalltiir, dann das Schnau-
ben der beiden roten Westfalenstuten. Die Hufe klacker-
ten im Schritt iiber das Kopfsteinpflaster, dann sprengten
sie davon.

Sie atmete langsamer, vor Kopfweh glaubte sie, ihr
Schidel werde bersten. Die Szene mit Arnswaldt und dem
Onkel spulte sich immer wieder ab und jedes Mal kam
sie Nette boser und vulgirer vor. Sie winkte Jenny ab,
die hereinschaute um zu sagen, dass das Konzert in fiinf
Minuten in Annas Zimmer beginne.

Sie wiirde heute nicht mehr unter die Leute gehen,
sondern Arnswaldt am nichsten Tag vor aller Augen den
Kopt waschen und dann abreisen. Niemand aus der Fa-
milie sollte denken, dass sie jemals auch nur die mindeste
Sympathie - geschweige denn andere Gefiihle - fiir Arns-
waldt gehegt hatte.

,»Ich will nach Hause, sagte sie beim Zubettgehen zu
Jenny, ,,ich habe Sehnsucht nach Vater, Mutter, Werner
und Fente, und nach der Amme, ich habe sie sechzehn
Monate nicht gesehen. Wir koénnten am Samstag die
Schnellpost nehmen, was meinst du?*

Jenny wand sich, sie hatte Wilhelm Grimm verspro-
chen, mit ihm die neuen Mirchenmanuskripte durchzu-
sehen. ,,So schnell,” sagte sie, ,,da haben wir kaum genug
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Zeit zum Packen, und wir missen die Grof3eltern wenigs-
tens schonend vorbereiten.”

Sie sahen aus dem Fenster, man horte die Onkel, Arns-
waldt und Grimm unter der Linde lachen und umso lauter
drohnen, je mehr Schoppen durch ihre Kehlen flossen.

,Ich spreche mit GroBvater und GroBmutter,” sagte
Nette, ,,sie werden es verstehen. Und morgen noch vor
dem Friihstiick spreche ich mit den Herren Onkel.

Im weiBen Rankenkleid mit sorgfiltig hochgestecktem
Haar stand sie in der Morgensonne wie ein Racheengel,
die Minner beendeten gerade ihr Friihstiick.

»lch habe etwas zu sagen,” rief sie schrill, ,,ich bitte
die Herren um einen Moment ihrer Aufmerksamkeit. Er
moge wissen, Graf Arnswaldt hochwohlgeboren, dass nur
Unbedachtheit und Schwiche mich ein gewisses Verhal-
ten, das ich eigentlich verabscheue, haben dulden lassen.
Er moge wissen, dass gewisse Vorkommnisse in keiner
Weise Anlass zu Vermutungen im Hinblick auf eine et-
waige Neigung oder gar Verbindung geben konnen. Er
moge wissen, und meine hochwohlgeborenen Onkel
ebenfalls, dass ich einen anderen Mann liebe, dem mein
Herz und meine Seele gehoren. Und alle mbégen wissen,
dass ich mich nicht verhohnen lasse.”

Die Onkel lauerten, zunichst unbewegt. Als Nette im
Haus verschwunden war, lachten sie frech. Arnswaldt sah
ihr nach und kaute an seinem Zweig, Anna beobachtete
alles von der Haustiir aus.



Der letzte Akt

Schloss Hiilshoff, August 1820 - August von Haxthausen,
der zusammen mit seiner Schwester Caroline auf Schloss
Hulshoff zu Besuch war, wog den Brief von August von
Arnswaldt und Heinrich Straube in beiden Hinden. Er
wusste, dass er Schwerwiegendes enthielt. Lasse den bei-
liegenden Brief auf geschickte Art der Nette zukommen, hatte
Arnswaldt auf einem Zettel Haxthausen instruiert, aber
vor allem so, dass keine Seele sonst etwas davon erfihrt — es wire
sehr schlimm! Straube ist frei — Keiner von uns wird wohl jemals
nach Hiilshoff gehen — Dieser Brief bricht alles ab ... es ist meine
innerste, feste Uberzeugung, nur auf dem eingeschlagenen Weg
kann gerettet werden, was noch zu retten ist... Viele Griifle von
Straube, er ist ruhig und ernst wie ich. Dafs wir ihn niemals ver-
lassen!!!

Gottingen, den 6. August 1820

Edles Fraulein,
es kommt uns hart an, diese Zeilen zu schreiben und
zum Ausdruck zu bringen, was uns in diesen Tagen lber
die MaBen bewegt. Durch gewisse Vorkommnisse, die das
Fraulein selbst herbeigefiihrt hat, mussten uns berechtig-
te Zweifel daran kommen, ob ihre Neigung zu unserem
Freund und Kommilitonen Heinrich Straube vom néti-
gen Ernst getragen und nicht nur ein loses Spiel mit sei-
nen Gefithlen war. Das Verhalten des Friuleins in Strau-
bes Gegenwart und auch nach seiner Abreise hat einen
solchen Verdacht nahegelegt, sodass wir uns gezwungen
geschen haben, die Neigung des Friuleins auf die Probe
zu stellen. Diese Aufgabe hat der unterzeichnende August
von Arnswaldt tibernommen. Seien Sie versichert, dass
seine Triebfeder einzig und allein die Sorge um das Wohl
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seines besten Freundes war und ist — und vielleicht auch
der Wunsch, das Friulein vor Schlimmerem zu bewahren.

Wie das Friaulein selbst weil3, hat es die Probe nicht be-
standen. Es hat den Eindruck einer gewissen Flatterhat-
tigkeit und Amoralitit hinterlassen und wird bei rechtem
Nachdenken auch verstehen, weshalb es diesen Anschein
erweckt hat.

Heinrich Straube mdchte jedenfalls keine Billette mehr
erhalten und betrachtet seine Liebesbeziechung und auch
sonst jegliche freundschaftliche Beziehung zu dem Frei-
friulein von Droste-Hiilshoft als geldst. Er fiihlt sich nicht
mehr an miindliche Aussagen gebunden, ebenso wenig
wie der Unterzeichner.

In ergebener Hochachtung

August von Arnswaldt

Hiilshoff, Dezember 1820 - ... Anna ich bin ganz herunter,
ich habe keine auch nur mafig gute Minute daf} deine Geschwis-
ter mich verlassen, danach frage ich unter uns gesagt jetzt nichts,
obschon es mir sonst gewif sehr betriibt gewesen wire, ich denke
immer nur an St um Gottes Willen, schreib mir doch, was macht
et, thr wifSt nicht wie unbarmherzig ihr seyd, dafs ihr mir nichts
sagt -

.. ich schreibe das Alles so hin, als ob es mich keinen Schmerz
kostete und doch 16t es sich mir aus der Brust, wie Stiicke vom
Herzen... Arnswald muf3 mich von Anfang an gehafst haben,
denn er hat mich behandelt wie eine Hiilse, die man nur auf alle
Art driicken und brechen darf um zum Kern zu gelangen. ... du
wufStest es zum Teil, ich habe indefS noch oft von Str mit aller
Liebe, die ich fiir ihn fiihlte, geredet und mich aufs hdarteste an-
geklagt, aber Arns ging nur leicht dariiber hin, ich sollte mit Ge-
walt recht schuldig werden, Str sollte gerettet werden und ich zu
Grunde, o wie muf3 der mich hassen! ...-ich bin sehr gesunken,



tiefer wie du denkst, aber nicht aus Verhdrtung. - dafiir habe ich
nun auch schon drey Monathe und driiber gelitten, wie ich friiher
keine Idee davon hatte, und das wird auch wohl dauern so lange
ich lebe, darum sollt ihr mich auch nicht schimpfen und quilen,
sondern vor euch sehen daf$ ihr nicht fallt. - Ich bin zuweilen et-
was wild, wenn ich mal nicht an Str denke, sondern nur wie Ihr
jetzt blindlings auf mich loshackt, aber das kommt selten, denn ich
denke Tag und Nacht an Str ich habe ihn so lieb, dafs ich keinen
Namen dafiir habe, er steht mir so mild und traurig vor Augen,
daf3 ich oft die ganze Nacht weine und ihm immer in Gedanken
vielerley erklire, was ihm jetzt fiirchterlich dunkel sein mufs, ach
Gott wenn ich thm nur schreiben diirfte, dann wiisste ich noch
wohl allerhand, was ich ihm allein sagen kann.- Ich arbeite aller-
ley kleine Sachen und denke, sie wiren fiir Str das erleichtert mich
auferordentlich. Liebe Anna, ich méchte so gern einige Tiicher fiir
ihn sticken wolltest du sie ihm wohl wie von dir zu Weihmachten
geben? ... Ach konnte ich Str nur noch einmal sehen, oder auch
nur eine freundliche vergebende Zeile von seiner Hand. - Soll er
meine Locke wohl fortgeworfen haben? ...
Leb wohl und antworte mir gleich deine Nette

Nettes Sorge um die Locke war unbegriindet, sie fand
sich nach Straubes Tod in seinem Nachlass. Er selbst bat
Anna von Haxthausen in einem Brief, die arme Seele, die
er nie vergessen konne, nicht weiter zu quilen. Anna ver-
hinderte den Kontakt zwischen Nette und Straube und
stand, obwohl sie vorgab, Vermittlerin in dem Konflikt
zu sein, vollkommen auf der Seite ihrer Briider und Arns-
waldts. Straube riet sie brieflich ab, mit Nette in Ver-
bindung zu treten, da ihre grof3e Schuld gegen ihn noch
nicht getilgt sei. August von Arnswaldt heiratete Anna
von Haxthausen zehn Jahre spiter im Jahr 1830.
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In den Jahren nach 1820 arbeitete Nette fieberhaft.
Neben vielen Gedichten und Liedern sowie der Prosa-
erzihlung Ledwina entstanden mehrere Opernlibretti.
AuBerdem komponierte sie, angeregt von ihrem Onkel
Maximilian, mehr als siebzig Lieder und nahm Gesangs-
stunden bei der Singerin Nina Corega.

Sie fuhr siebzehn Jahre nicht mehr zum Bokerhof, um
ein Treffen mit den Onkeln zu vermeiden. 1827 kam
Anna von Haxthausen noch einmal zu Besuch, eine bit-
tere Auseinandersetzung fithrte zum endgiiltigen Bruch.
Arnswaldt und Straube sah Nette niemals wieder.



Zwischenspiele
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Nachrichten von der Busch

Riischhaus Friihjahr 1830 — Keck und schlau ist er und traut
sich was, der Griinschnabel. Die Droste war amiisiert tiber
die kieksend hervorgestoBenen Huldigungen des sechzehn-
jahrigen Levin Schiicking, der zusammen mit Sprickmann
nach Rischhaus gekommen war, um einen Brief seiner
Mutter, der Schriftstellerin Katharina Schiicking geborene
Busch, zu iiberbringen. Die Droste war mit der Busch vor
einem Jahrzehnt befreundet gewesen und hatte ihr damals
ein schwirmerisches Gedicht gewidmet, Mutter und Jenny
hatten sie allerdings wegen ihres enervierend emanzipato-
rischen Gehabes nicht leiden kénnen.

Seit vier Jahren lebten die Mutter, Jenny und Nette jetzt
im Rdiischhaus, das der Vater kurz vor seinem plétzlichen
Tod als Witwensitz gekauft hatte. Auf Hiilshoft hatten sie
nicht bleiben wollen, weil Werners Frau Line jedes Jahr
ein neues Kind gebar und das stindige Gewusel und der
Lirm auf die Dauer nicht auszuhalten waren.

Nach so vielen Jahren von Katharina Busch zu horen
und ihren unbeholfen-charmanten Sohn kennen zu ler-
nen entziickte die Droste. Sie iiberflog den Brief, in dem
Katharina Schiicking sich tiber ihr bitteres Los beklagte,
im hinterwildlerischen Emsland versauern zu missen.
Es verlange sie nach einem Lebenszeichen der einstigen
Freundin und den schonen Kindern ihres Geistes, schrieb
sie. Der Uberbringer der Zeilen sei ihr erstgeborener Sohn
Levin, der ein vielversprechendes literarisches Talent er-
kennen lasse und ab jetzt das Miinsteraner Gymnasium
besuche. Katharina bat Nette, sie moge doch zusammen
mit Sprickmann ein Auge auf den Jungen haben.

Seine Mutter sei oft unpisslich, sie habe gesundheit-
liche Probleme, sagte der junge Schiicking auf Net-



tes Nachfrage, wechselte aber schnell das Thema und
gab seine Kenntnisse tiber die Familie der Droste-Hiils-
hoffs zum besten, von der er den gesamten Stamm-
baum aufsagen und bis ins Jahr 1209 zuriickdeklinieren
konnte. Erbrachte auch seine Verehrung tiir Nettes Onkel
Max von Droste-Hiilshoff zum Ausdruck, den Kompo-
nisten wunderbarer Violinquartette sowie einer Oper und
eines Tedeums, das Schiicking einmal in Minster gehort
hatte.

Vor lauter Verlegenheit konnte er kaum gerade stehen,
darunter schimmerte aber, je mehr sich die Droste ihm
zuwandte, ein trotzig-schalkhafter Mut hervor. Sprick-
mann raunte ihr in einem unbeobachteten Moment zu,
dass die Mutter des Jungen leidend sei und womdglich
nicht mehr lange zu leben habe.

Nette brachte die Besucher bis zum Schlagbaum und
verabschiedete sich mit dem dringenden Wunsch, die bei-
den bald wiederzusehen.

Sie lief beschwingt zuriick. Etwas im Blick des Jungen
hatte ihr gefallen, auch sein Selbstbewusstsein bei aller
Schiichternheit, sicher ein Ergebnis von Katharinas Er-
zichung. Levin spukte ihr ein paar Tage im Kopf herum
und sie schalt sich eine alte Nirrin.

Er kam noch einige Male, schlieBlich mit der Nach-
richt, dass seine Mutter gestorben sei. Die Droste hatte es
bereits in der Zeitung gelesen und war tief erschiittert, sie
wusste kaum, wie sie dem kleinen, haltlos schluchzenden
Gymnasiasten Trost zusprechen sollte.

Kurz darauf kiindigte er an, nach Osnabriick gehen und
Jura studieren zu wollen. Die Droste wusste, dass sie ihn
vermissen wiirde, sein spottisches Grinsen und den unbe-
holfenen Charme, mit dem er ihr den Hof gemacht hatte.
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In diesem Friithling lebte sie nach einer besonders lan-
gen Krankheitsphase merklich auf. Im Jahr zuvor war ihr
Lieblingsbruder Ferdinand, den sie bis zuletzt gepflegt
hatte, an der Schwindsucht gestorben. Nach seinem Tod
hatte sie sich kaum erholen konnen, was die Furcht ge-
nahrt hatte, sie konne sich auch mit der todlichen Krank-
heit infiziert haben. Den Arzten vertraute sie nicht mehr,
da keine der ungezihlten Rosskuren mit Schropfen,
Schwitzen, Blutegeln und Aderlissen, spanischer Fliege,
Arsen- und Opiumpiilverchen, die sie iiber sich hatte er-
gehen lassen, Linderung brachte, im Gegenteil, es war
ihr immer schlechter gegangen. Die wohlfeile Diagnose
Nervenkrankheit war bei den ratlosen Arzten in Mode
gekommen und blieb auch an der Droste hingen, eine
Besserung ihres Zustandes schien nicht in Sicht.

Dann empfahlihr ein Arzt, es einmal mit einer hom&opa-
thischen Kur bei Clemens Maria Franz von Bonninghausen
zu versuchen, einem Freund und weitldufigen Verwand-
ten der Droste-Hiilshoffs. Der preufische Landrat und Di-
rektor des Botanischen Gartens in Miinster war selbst mit
Hilfe der neuen, heftig angefeindeten Methode des Arztes
und Chemikers Christian Friedrich Samuel Hahnemann
von einer fast todlichen Krankheit genesen und studierte
seitdem die Homdopathie und ihre Arzneien, die stark ver-
diinnt und aufgeschiittelt wurden und nach dem Prinzip,
Gleiches mit Gleichem zu behandeln, heilen sollten.

Boénninghausen hatte auch vor zehn Jahren die staatliche
Kommission geleitet, die die blutenden Male der Augusti-
nernonne Anna Katharina Emmerick aus Diillmen unter-
sucht hatte. Verbunden mit starken mystischen Visionen
waren die Wundmale Jesu an ihrem Korper erschienen
und sie hatte jeden Freitag die Passion Christi durchlebt.
Die preuBlische Regierung hatte sie als Betriigerin ent-



larven wollen und Bonninghausen hatte diese Vermutung
gestiitzt, indem er die Wundmale Anna Katharinas als
mechanisch verursacht einstufte und einen ibernatiirli-
chen Ursprung verneinte.

Das Friulein Nettchen von Droste-Hiilshoff war Bonning-
hausens erste regulire Patientin. Einige 30 Jahre alt, blond
und sehr aufgeregten Gemiithes mit ungewdshnlichem Verstande
und ausgezeichneten Talenten fiir Poesie und Musik. ...Allge-
meine sehr bedeutende Abmagerung mit Hinschwinden der Krif-
te; verdichtige Rote auf den eingefallenen Wangen; bestindige
Stiche in der linken Seite und fortwihrende Brustbeklemmung,
lautete die Diagnose, die Patientin sei niedergeschlagen
und hofle nicht mehr auf ihre Genesung.

Er bat die Droste, weitere Symptome, die sich im Laufe
der Behandlung einstellten, zu notieren, was sie gewissen-
haft tat: Zuweilen Stiche im Kopfe - dftere Rothe und Hitze
einer Wange, gewdohnlich der Rechten. - Schielen. - Knacken
der Kinnladen beim Essen - Empfindlichkeit der Zihne gegen
Warme. - Wundheit des Gaumens.- Zuweilen Kitzel in der
Kehle, wobei sich die Beklemmung und der Reiz zum Aufstoflen
vermindert. - Ein unaufhorlicher Drang zum leeren Aufstofen,
welches aber, wenn ich ihm nachgebe, das Ubel verschlimmert, so
daf es nun unaufhorlich vor dem Halse liegt und den Athem be-
nimmt.-  Zuweilen Aufschwulken der genossenen Speisen, bald
sauer, bald siiflich, bald geschmacklos. - Etwas Druck auf der
Herzgrube, und iiberall das unangenehme iiberladene Gefiihl,
wie von verdorbenem Magen. - Wiederum einen Tag lang Jucken
auf der Herzgrube. - Seitenstiche, nur selten und einzeln, aber
dann heftiger als sonst; zuweilen ein dumpfer geringer Druck in
der Seite.- Zwweilen Neigung zur Diarrhoe. - Abgang kleiner
Madenwiirmer. - Beklemmendes Zusitzen der Brust. - Beim
Liegen auf dem Riicken ein schweres Gewicht auf der Brust,
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welches den Athem sehr erschwert, so dass ich nur ganz leise und
wenig athme. - Neigung zum Strecken und Dehnen, wonach die
Beklemmungen stets schlimmer werden. - Ein innerliches Zittern,
wie wenn alle Eingeweide und auch etwas in der Brust, bestindig
riittelte, mit gewaltigem Froste. - Grofle Bedngstigung, immer-
wdihrend. Groffe Schwermuth, mit Furcht vor einer Gemiiths-
krankheit, Todesgedanken, Verzweiflung an der Genesung, und
den Kopf voll Sterbescenen u.d.gl.

Bonninghausen schickte die passenden Arzneien und
gab Didtanweisungen, zum Beispiel sollte sie rohe Milch
vermeiden, gekochte jedoch in Form von Stipmilch, di-
cker Milch oder Kise durchaus genief3en.

Die Kur schlug an, der Droste ging es bald merklich
besser und sie entspannte sich. Bereits nach drei Wochen
konnte sie ihre Spazierginge wieder aufnehmen und fithl-
te sich frisch wie schon lange nicht mehr.

Bonninghausen half” der Droste auch spiter in vielen
Krisen und behandelte auBerdem einen wachsenden Kreis
von Adeligen und Beamten, die auf sein Verfahren schwo-
ren. Seine Praxis war bald so iiberlaufen, dass er klagte,
kaum noch zum Essen und zum Schlafen zu kommen. Die
Apotheken beschwerten sich, dass sie ihre konventionellen
Heilmittel nur noch schlecht verkauften, seitdem Bonning-
hausen mit seinen Piilverchen so anhaltenden Erfolg hatte.

In Sibylles Reich

Die Herbst- und Wintermonate verbrachte die Droste
zum Teil in Bonn bei ihrem Cousin Clemens von Dros-
te-Hiilshoff und seiner Frau Pauline, zum Teil in Koln
bei ithrem Onkel Werner von Haxthausen und seiner



frisch angetrauten Frau Betty. In Bonn konnte sie eigene
Riumlichkeiten bewohnen und arbeitete an dem Vers-
epos Das Hospiz auf dem groflen St. Bernhard. In sittsamen
Tochterbriefen teilte sie der Mutter mit, dass sie haupt-
sichlich iiber ihren Dichtungen sitze, viel mit Pauline
plaudere und insgesamt recht zurtickgezogen lebe.

Das war nur die halbe Wahrheit. Zwischendurch zog es
sie immer wieder nach Koéln, wo die lebenslustige Tan-
te Betty die Nichte mit eleganter Garderobe ausstaffierte
und mit auf Bille nahm. So etwas gebe es im Miinsterland
doch sicher nicht, bemerkte die Tante mitleidig und Nette
musste ihr zustimmen. Sie trug stolz ihre elegante Garde-
robe spazieren und nahm auch ein Abonnement beim Fri-
seur, der ihr jeden Morgen die Haare zu einem prichtigen
Lockenturm auftakelte.

So gertistet fithrte Tante Betty die Droste in den Salon
der Sibylle Mertens Schaafthausen ein, die auch Rhein-
grifin genannt wurde und der unbestrittene Mittelpunkt
des Kolner Gesellschaftslebens war. Im Winter war das
groBe Haus der Mertens in der Trankgasse Schauplatz
ihrer Umtriebe, im Sommer der Mertens‘sche Landsitz
Auerhof in Plittersdorf bei Bonn, von dem aus man einen
malerischen Blick auf den Rhein hatte.

Sibylle Mertens stammte aus einem begiiterten Eltern-
haus und war aus geschiftlichen Erwigungen mit Louis
Mertens verheiratet worden, einem fiinfzehn Jahre dlteren
Geschiftsmann, mit dem sie sechs Kinder bekam.

Die groBe schlanke Bankierstochter war charismatisch,
energisch, von hoher Intelligenz, scharfziingig, kompro-
misslos und stiirzte sich begierig auf alles Neue. So auch
auf die kleine temperamentvolle Dichterin aus dem West-
falenland mit der goldenen Lockenpracht und den strah-
lenden Augen.
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Die beiden Frauen erkannten sich schnell als verwandte
Seelen. Neben der Liebe zur Kunst und Literatur teilten sie
die Leidenschaft fiir Sammlungen — der, wie Nette neidvoll
registrierte, die wohlhabende Mertens ohne Einschrinkung
fronen konnte. Beide waren belesen und sprachen schnell,
viel und geistreich, beide waren stark kurzsichtig, beider
Gesundheit war labil, beide lachten, tanzten und feierten
gerne, liebten die Natur und girtnerten, komponierten
und spielten Klavier. Nicht zuletzt vereinte sie eine Affinitit
zu parapsychologischen Phinomenen, etwa das blitzartige
Vorhersehen von zukiinftigen Ereignissen.

Nette war bald ein gerne gesehener Gast in der Trank-
gasse. Sie musizierte mit Sibylle oder erkundete ihre
Sammlungen, die sie stundenlang in ihren Bann zogen.
Besonders angetan hatten es ihr die Gemmen und die r6-
mischen Miinzen, von denen Sibylle eine ganze Kollek-
tion besal. Selbst Louis Mertens, der grobe, oft tibel ge-
launte Ehemann Sibylles, sah die Droste gerne in seinem
Haus und schitzte ihre unterhaltenden Geschichten.

Sibylle scherte sich nicht um Mertens Polterei. Er ver-
langte zum Beispiel, dass sie mit den Kindern Hochdeutsch
sprach und nicht das kolsche Platt, was sie dazu veranlasste,
erst recht in rheinischem Singsang durch das Haus zu blo-
ken. Wenn er zu sehr schimpfte, gab sie ihm kontra und
keifte zurtick. ... ich sage man nix, als en Ochs und en Esel in
eine Person, und en Elephant dazu. .. charakterisierte die Dros-
te den Geschiftsmann und nannte die Ehe der Mertens eine
Holle, woran beide zu gleichen Teilen schuld seien.

Bravorufe, klatschende, erhobene Hinde, glinzende, la-
chende Gesichter, bejahende, bewundernde Augen. Eine
Hitzewelle flutet heran und setzt ihr Dekolleté in Flam-
men, schnell nimmt sie die Stola um den Hals.



Jawohl, der Applaus gilt ihr, der Dichterin Annette von
Droste-Hiilshoff hochwohlgeboren, die vor dem erlauch-
ten Publikum im Salon der Sibylle Mertens eines ihrer
Gedichte gesprochen hat. Sie hat Unruhe fiir diesen ers-
ten Auftritt ausgewihlt, eins ihrer schonsten Werke, das
vor vielen Jahren, in dem Sommer, in dem sie Heinrich
Straube kennengelernt hat, wie ein Atemzug aus ihr her-
ausgestromt ist. Ein Lied vom groBen Freiheitstraum, der
Sehnsucht jedes Dichters. Es ist ein Thema, das der Mut-
ter nicht behagt, weshalb Nette die Verse zuhause selten
gesprochen hat. In Sibylles Salon, im Kreise der intellek-
tuellen und kiinstlerischen Hautevolee des Rheinlandes,
findet sie Interesse und begeisterten Widerhall.

Oh, ich méchte wie ein Vogel flichen!
Mit den hellen Wimpeln macht ich ziehen!
Weit, o weit, wo noch kein Fuftritt schallte,

Keines Menschen Stimme wiederhallte,
Noch kein Schiff durchschnitt die fliicht ge Bahn!

Und noch weiter, endlos, ewig neu

Mich durch fremde Schopfungen, voll Lust,
Hinzuschwingen fessellos und frei!

Oh, das pocht, das gliiht in meiner Brust!
Rastlos treibts mich um im engen Leben.
Freiheit heifit der Seele banges Streben,
Und im Busen tonts Unendlichkeit!

Fesseln will man uns am eignen Herde!

Unsre Sehnsucht nennt man Wahn und Traum.
Und das Herz, dies kleine Kliimpchen Erde,
Hat doch fiir die ganze Schopfung Raum!
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Den letzten Vers hat sie trotzig und hart hervorgesto-
Ben, hat gesehen, wie die Gastgeberin begeistert aufge-
sprungen ist. Der Beifall steigert sich, sie klatschen wie
wild, allen voran Sibylle, deren kurze dunkle Locken um
ihr schmales Gesicht mit der langen Nase wippen. Auch
der treue und bestindige Gast Professor Joseph Edouard
d’Alton, Professor fiir Archiologie, Kunst- und Natur-
geschichte an der Bonner Universitit, Verfasser einer
Naturgeschichte des Pferdes und Tischgenosse Goethes,
gerit auBer sich und bringt einen Hochruf nach dem an-
deren aus. Er reicht der Dichterin ein Glas Wein, das sie
hinunterstiirzt, und tiberhiuft sie mit Komplimenten tiber
ihre lyrische Kraft und Begabung.

,»Dieser Rhythmus, meine Gnidigste, dieses FlieBen,
nichts Gekilinsteltes, wie absichtslos stromen die Worte.
Sie ist eine Meisterin, sie muss unbedingt veroftentlichen!*

D’Alton verspricht, ihr den Weg in angesehene Redak-
tionen zu ebnen, sie solle thm nur mal ein paar Abschriften
zukommen lassen. Dann sei es ein Leichtes fur ihn, sie zum
Beispiel im Morgenblatt fiir gebildete Leser unterzubringen.

,»Ja, ja,” jubelt Sibylle, ,,das ist das mindeste, vielleicht
auch in unserem Kolnischen Blatt, das hat auch ein gutes
Feuilleton.

Der Abend ist schon fortgeschritten, als Sibylle Mertens
einen Spatankéommling hinter sich her zieht, die Brust mit
Orden geschmiickt, die Hinde in schimmernden Glacé-
handschuhen, die Lockchen frisch gekriuselt. Es ist kein
Geringerer als August Wilhelm Schlegel, der Shakespeare-
Ubersetzer, Literaturisthetiker und Naturwissenschaftler,
beriihmter Kollege d’Altons, der auch seit einigen Jahren
in Bonn lehrt.

In diesem Augenblick sehnt Nette die Mutter herbei,
zum ersten Mal, seitdem sie im Rheinland ist. Es wiirde



sie iiber alle MaBen freuen, wenn sie ihre Tochter in den
hochsten Kreisen glinzen sihe.

,,Guck dir den eitlen Gecken an,” fliistert Sibylle Nette
ins Ohr und weist mit ithrem Kopf Richtung Schlegel.
,»Sollen wir ithn mal aus der Contenance bringen?*

,»Au ja,” fiebert Nette, ,,wie machen wir es?*

,»Du nimmst d’Alton, ich Schlegel, grinst Sibylle, ,,die
alten Knochen werden krachen.”

Sie hat fiir den heutigen Salon einen Klavierspieler en-
gagiert, denn sie ist in Tanzlaune. Normalerweise greift
die Hausherrin selbst in die Tasten, entweder als Solistin
oder als Begleiterin fiir andere Darbietungen. Heute aber
mochte sie keine Pflichten haben. Sie gibt dem jungen
Mann ein Zeichen, er setzt sich ans Klavier und legt mit
einem wilden Hopser los, der allen in die Beine fihrt.
Sibylle springt mit Schlegel voraus, Nette folgt mit d’Al-
ton. Die restliche Gesellschaft stampft in wildem Galopp
hinterher.

Nach mehreren Tanzrunden, die immer ausgelassener
werden, ruft Sibylle zum Kottabos, einem Spiel, das zu
vorgeriickter Stunde besonders beliebt ist. Eine Scha-
le wird mit einem Schluck Wein gefillt, der in hohem
Bogen in eine etwas groflere Schale geschleudert werden
muss. Nette gickelt und gluckst dabei, sie kann sich kaum
halten vor Lachen und versucht immer wieder, das Ziel zu
treffen, schlieBlich ist ihr helles Uberkleid mit Rotwein
gesprenkelt.

Auf dem Hohepunkt des Festes bringen die Diener
Tabletts mit Champagnerglasern. Nette weil3, dass sie
es besser lassen sollte, aber die Lust auf das prickelnde
Getrink nimmt tiberhand. Nach dem zweiten Glas melden
sich Ubelkeit und Kopfschmerzen, die Augen trinen und
sie weil}, dass es fiir heute reicht. Sie findet Tante Betty im
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Nebenraum mit einigen Damen schwatzend, und bedeutet
ihr, dass sie gehen mochte. Betty ist unwillig, sie amiisiert
sich prichtig und wiirde gerne noch bleiben, fiigt sich aber
der Nichte, die einen erschopften Eindruck macht.

Plotzlich steht Sibylle im Ttrrahmen.

,»Wie, du willst schon gehen? Jetzt wird’s doch erst rich-
tig lustig.”

Die Mertens ist ungehalten, ihre dunklen Augen zielen
auf Nette, die nicht weil}, wie sie der Situation entkom-
men kann.

,»Tante Betty ist nicht wohl,” raunt sie Sibylle zu, ,,wir
missen gehen.”

Sibylle lasst die Mintel bringen und wiirdigt Tante Bet-
ty keines Blickes. ,,Dann eben nicht!*

Sie macht eine verichtliche Handbewegung und geht
gruBlos zuriick zu ihren Gisten, die sich gerade zu einem
Menuett formieren. Der Diener bringt die Mintel und
Nette ist froh, dass die frische Luft sie abkiihlt.

,»Was hatte sie denn?* Tante Betty ist ratlos.

,,Jch weil3 nicht, eine ihrer Launen, sie will halt, dass
jeder nach ihrer Pfeife tanzt.”

Tante Betty dreht den Kopf zu den erleuchteten Fens-
tern des Mertens'schen Hauses, aus dem wieder Hopser-
Klinge drohnen, schattenhaft wischt die wilde Jagd hinter
den Fenstern vorbei.

Nette pflegte sich bei Tante Betty mit Ruhe, Tee, Ha-
ferbrei und Arbeit an ihren Manuskripten. Sie wollte
schnell wieder auf die Beine kommen, denn die Fasteleer
stand vor der Ttr, der Kolner Karneval, von dem sie schon
so viel gehort hatte und in dem Sibylle Mertens eine mal3-
gebliche Rolle spielte.

Vor einigen Jahren hatte sie mit ihrem Freund Mathias
Joset de Noel ein Festkommitee gegriindet, das seitdem an



Rosenmontag einen Umzug veranstaltete und ein Motto
fir die nirrische Saison ausgab.

Sibylle malte Nette die Karnevalsfeste ihrer Kindheit
aus. In ihrem Elternhaus bei den Schaaffhausens wurden
regelmiBig Fastnachtsschwinke aufgefiihrt, in denen alle
Tochter Hosenrollen bekamen, Sibylle gab den mich-
tigen Konig Polikarp und liebte diese Rolle iiber alles.
Vor Jahresfrist hatte sie als Marie Zibill von Kéln in der
Karnevalszeitung einen Aufruf an alle Kolnerinnen ver-
offentlicht, die Garde der Roten Funken — lauter Mianner
in Frauenkleidern - nach einer Schlacht gegen die Feinde
des Karnevals aufzupippeln und zu pflegen.

Kichernd zeigte sie Nette den Brief, den sie an den Hoch-
loblichen lustigen Rath, Hochtollgeboren dahier, geschickt hat,
begleitet von einer Sendung mit diversen Geschossen zur
Verteidigung der Roten Funken: Einen Sack groBer und
einen Sack mittelgroBer Apfel, Siacke mit Niissen, Kasta-
nien und Erbsen. Dazu eine kleine Tonne Sand und ein
Bund Birkenruten, nicht zu vergessen eine Flasche Essig,
falls eine tapfere Funkenmarie beim Anblick des Feindes
ohnmichtig werden sollte. Zur weiteren Stirkung hatte sie
sechs Kriige Braunbier und einen Krug Fusel dazugetan.

Am Rosenmontag hatte sich der Kopfschmerz verzogen
und die Droste stiirzt sich nach dem groBen Umzug mit
Sibylle Mertens ins Getiimmel auf dem weg, im Gilirze-
nich, wo mehrere tausend Jecken feierten. Dabei wich ihr
ein gewisser Graf Balthasar von Spee nicht von der Seite,
ein verwitweter rheinischer Gutsbesitzer, den Tante Bet-
ty ihr vorgestellt hatte. Er war nicht unsympathisch, ein
guter Tanzer mit musischen Neigungen und einem ange-
nehmen Gesicht. Von dem blonden Friulein war er ent-
ziickt, von ihrer zarten Figur, ihrem Temperament, ihren
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fein geschmiedeten Versen, ihrem scharfen Verstand, ih-
rer Tanzfreudigkeit, ihrem Humor und nicht zuletzt ihren
groBen blauen Augen.

Sibylle grinste, als sie die Bemithungen des Grafen be-
merkte.

,»Was willst du mit so einem Krautjunker, der nichts im
Kopf hat als seine Kartoffel- und Riibenicker?*

Nette sagte nichts, es kam ihr vor, als sei Sibylle eifer-
stichtig. Sie hatte den fatalen Hang, Menschen ausschlief3-
lich fiir sich zu beanspruchen.

Nach Aschermittwoch dringte Spee auf weitere Tref-
fen, aber es ging nicht, Sibylle war krank geworden und
braucht Nette als Trosterin und Pflegerin an ihrem Bett.
Die war froh, eine Ausrede zur Hand zu haben, und ver-
trostete Spee auf spiter. Auf Dringen von Tante Betty, die
den Grafen fiir eine gute Partie hielt, schrieb Nette ihm
einmal in der Woche einen Brief voller Hoflichkeitsflos-
keln. Thr Inneres konnte sie ihm nicht 6ffnen, ihre spru-
delnden Ideen, die sie an Sibylles Krankenbett auf Zettel
notierte, ithre Zweifel, ob sie tiberhaupt fiir eine Zweisam-
keit geschaffen war.

,Ich bin eine auf den Miinsterlander Wiesen und
Ackern frei aufgeschossene Pflanze,” schrieb sie an Spee,
,~und folglich gewohnt zu tun, was ich will. Nur der Wille
meiner geliebten Mutter steht tiber dem meinen.*

Er wiirde sich gliicklich schitzen, eine solche Pflanze zu
hegen und zu pflegen, erwiderte er, ein gutes Beet wolle
er ihr bereiten mit allem Diinger, den sie bendtige. Aber
einen Zaun werde er niemals um sie ziehen, das miisse sie
nicht befiirchten.

Betty war geriihrt von seinem Brief und tberredete
Nette, ihn noch einmal zu empfangen, bevor sie im Mirz
zurlick nach Rischhaus fuhr.



,,So einen findest du vielleicht nicht mehr, im tbernichs-
ten Jahr wirst du dreiBig und dann ist sowieso alles zu spit.”

Das fuhr ihr in die Magengrube, sie sah einsame, 6de
Tage im Rischhaus vor sich mit der Amme und dem Ge-
sinde als einzige Gespriachspartner, abgesehen von Mutter
und Jenny.

Der Besuch von Spees verlief angenehmer als gedacht.
Es blieb zwar beim Austausch von Gemeinplitzen, aber
er dringte sie nicht zu einer Entscheidung und gab ihr zu
verstehen, dass er Zeit habe, fragte nur, wann denn wie-
der mit einem Besuch des Friuleins in Koln zu rechnen
sei. Er werde sich gliicklich schitzen, sie auch einmal in
seinem Stadthaus empfangen zu kénnen.

Sie schrieb nicht, dass er ins Miinsterland kommen sol-
le, sondern machte den nichsten Besuch in Koln von der
eigenen Gesundheit und der der Mutter abhingig, die seit
neuestem hiufig von starkem Herzklopfen heimgesucht
wurde.

Tumult, Geschiebe und Gedringe auf beiden Rhein-
seiten, ganz Koln stand herausgeputzt an den Ufern und
gaffte mit Ahs und Ohs, offenen Miulern und erhitzten
Gesichtern auf den Fluss. Fiir den Adel war ein Gelin-
de direkt am Rhein abgesperrt, Gendarmen wachten mit
aufgepflanzten Bajonetten tiber die Edelfriulein und Ka-
valiere in prichtigem Staat. Auf hochgetiirmten Frisuren
schwebten kesse Hiitchen, Krinolinen bauschten sich und
raschelten aneinander. Die Minner stolzierten in weillen
Hosen und farbigen Jacken, die Sibel im Panier.

Nette, Onkel Werner und Tante Betty hatten sich zum
Stapellauf und zur Probefahrt des ersten Dampfschiffes
Friedrich Wilhelm einen Platz direkt am Ufer erkimpft, so-
dass sie eine gute Sicht auf das Geschehen hatten.
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Mit starkem Schnaufen fuhr der Dampfer den Rhein
mehrmals hinauf und hinab, begleitet von tiirkischer Mu-
sik und Kanonendonner. Dann dampfte er krachend und
zischend durch die gedfinete Schiffsbriicke, der aus dem
hohen Schornstein entweichende Dampfstrahl erzeugte
ein Geriusch wie ein brennendes Haus. Wenn der tber-
schiissige Dampft abgelassen wurde, brausten und heulten
die Ventile, dass man Angst um sein Leben bekommen
konnte. Eine Hollenmaschine war dieses Schiff, trotzdem
hitte die Droste es gerne bestiegen, um damit in Windes-
eile nach Koblenz zu gelangen. Gerade mal fiint Stunden
brauchte das Dampfschift fiir die Strecke flussaufwirts, die
vorher mit Treidelpferden mehrere Tage gedauert hatte.

Im Schneckenhaus

Danach hatte sie genug vom Grofstadtleben und Sehn-
sucht nach dem Riischhaus, nach Jenny und der Mutter.
Sie wollte sich in ihrem Schneckenhiuschen einigeln,
tber den Sammlungen briiten und ihnen die vielen Neu-
erwerbungen, zu denen sie Sibylle animiert hatte, sowie
groBziigige Geschenke der Onkel einverleiben. Die Dros-
te hatte — ebenfalls angeregt von Sibylle, die es wiederum
dem Dichterfiirsten Goethe nachgemacht hatte - Glas-
schrinke mit Schubladen bauen lassen und prisentierte
Besuchern, die gelegentlich vorbeikamen, ihre Schitze im
Italienischen Zimmer.

Wie wohltuend die Ruhe auf dem Land, welche Freude
fiir die Sinne, Augen und Hinde tiber die vielen Miinzen
und Versteinerungen gleiten zu lassen, die Mineralien,
Muscheln, geschliffenen Edel- und Halbedelsteine, Gem-
men, Kupferstiche, alten Urnen und Lampen, silbernen



und goldenen Taschenuhren, unzihligen Vogeleiern und
anderen Preziosen.

Sie ging auch wieder ihrer alten Leidenschaft nach, in
den Steinbriichen zu pickern, die doppelt niitzlich war:
Sie hatte die von Bonninghausen verordnete Bewegung
an der frischen Luft und aullerdem grofle Freude an die-
sem Sport, am Eindringen in den Stein und Freilegen sei-
ner Geheimnisse, den Aonen alten Abdriicken von Schal-
tieren und Pflanzen, die sie aus den Tiefen des Felsens und
der Zeit herausschlug.

Sie steigt hinab in die Mergelgrube und hat die Vision
von einer ausgebrannten Erde ohne Vegetation, in der sie
als einsamer Funken tiberlebt, bis eine neue Welt herauf-
zieht. Das Gesicht begleitet sie iiber Jahre und gerinnt viel
spater in dem meisterlichen Gedicht Die Mergelgrube.

Stof} deinen Scheit drei Spannen in den Sand,
Gesteine siehst du aus dem Schnitte ragen,
Blau, gelb, zinnoberrot, als ob zur Gant
Natur die Trodelbude aufgeschlagen.

Kein Pardelfell war je so bunt gefleckt,

Kein Rebhuhn, keine Wachtel so gescheckt,
Als das Gerdlle, gleiffend wie vom Schliff

Sich aus der Scholle brickelt bei dem Griff

Der Hand, dem Scharren mit des FufSes Spitze.

Tief in‘s Gebrockel, in die Mergelgrube

War ich gestiegen, denn der Wind zog scharf;
Dort saf ich seitwirts in der Hohlenstube,
Und horchte traumend auf der Luft Geharf.
Es waren Klinge, wie wenn Geisterhall
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Melodisch schwinde im zerstorten All;

Und dann ein Zischen, wie von Moores Klaffen,
Wenn brodelnd es in sich zusamm'gesunken;
Mir diber‘m Haupt ein Rispeln und ein Schaffen,
Als scharre in der Asche man den Funken.
Findlinge zog ich Stiick auf Stiick hervor

Und lauschte, lauschte mit berauschtem Ohr.

Vor mir, um mich der grauve Mergel nur,

Was driiber sah ich nicht; doch die Natur
Schien mir verddet, und ein Bild erstand

Von einer Erde, miirbe, ausgebrannt;

Ich selber schien ein Funken mir, der doch
Erzittert in der todten Asche noch,

Ein Findling im zerfall‘nen Weltenbau.

Die Wholke theilte sich, der Wind ward lau;
Mein Haupt nicht wagt' ich aus dem Hohl zu strecken,
Um nicht zu schauen der Verddung Schrecken,
Wie Neues quoll und Altes sich zersetzte -
War ich der erste Mensch oder der letzte?

Endlich hatte Mutter zugestimmt, dass Nette die Amme
Maria Catharina Plettendorf nach Riischhaus holte und
sie neben ihren eigenen Riumen im Zwischengeschoss
einquartierte. Die gute Alte war schwicher geworden,
ihre Kinder, deren Familien immer groBer wurden, hat-
ten in Altenberge keinen Platz mehr fiir sie und Nette
winschte sich nichts sehnlicher, als ihre alte Amme in der
Nihe zu haben.

Nach Nettes Geburt hatte sie dem Siebenmonatsfrith-
chen, das kaum atmen und trinken konnte, mit ihrer
Muttermilch und unermesslicher Geduld und Liebe ins



Leben geholfen. Sie selbst hatte gerade einen Jungen ent-
bunden gehabt, dessen Patenschaft Clemens von Droste-
Hdulshoft iibernommen hatte.

Seit frithester Kindheit hatte Nette in lebhaftem Kon-
takt zu der Amme gestanden, mehrmals im Jahr besuchten
sie einander und wenn Nette krank war, kam die Amme
und pflegte sie gesund. Nun wollte Nette sie ihrerseits
hegen und pflegen und ihr einen friedlichen Lebensabend
bereiten. Wie hatte sie sich immer nach dem plattdeut-
schen Gebrabbel ihrer Alten gesehnt, nach dem Surren
ihres Spinnrades, ithren Geschichten, ihrem klugen Urteil
in allen Lebensfragen.

»Ein Wiirmchen warst du, ein Doppken, das in eine
Minnerhand gepasst hat, kaum Kraft zum Saugen, und die
winzigen Hindchen mit den Diumchen wie Vogelsporen,
die Augenlider wie Seidenpapier. Aber die Guckerchen
haben schon ganz hell aus meinem Netteken rausgeblin-
zelt, die Himmelslimpchen waren schon angeziindet.*

Wenn sie sich als kleines Midchen nachts gefiirchtet
hatte, weil sich am Schlossturm die Geister der Ahnen
zeigten, die Ritter in voller Riistung klirrend aus der Ni-
sche traten und anderer Spuk ausbrach, war es die Amme,
die Nette zur Ruhe brachte, und niemals hitte die Alte je
vergessen, das Frolen in ihre Gebete einzuschlieBen.

Die Amme hatte einen Beutel Stoffreste mit nach
Riischhaus gebracht, und, kaum hatte sie sich eingerich-
tet, begonnen, daraus Miitzchen fiir die Kinderschar auf
Hulshoff zu nihen. Aus schwarzen Stoffresten stellte sie
auBerdem Schleifen und kunstvolle Trauerflore her, die
man den Verstorbenen, die keine Verwandten hatten, mit
ins Grab geben konnte.

Sie hatte immer etwas zu nihen und zu flicken in den
Hinden, oft fiir einen guten Zweck, auch sorgte sie dafiir,
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dass Nettes Garderobe stets in tadellosem Zustand war.

Vor Weihnachten wurde die Amme krank, brach ein-
fach zusammen, lag mit gebrochenen Augen am Boden,
stieB Verwiinschungen aus, schlug um sich und biss sich
in den Arm, wenn man sie hochheben wollte. Die Droste
verbrachte in groBer Sorge Tag und Nacht an ihrem Bett,
bis sie selbst vor Kopfschmerzen und Hitzeandrang nicht
mehr aus noch ein wusste.

Die Rettung brachte wieder einmal von Boénninghau-
sen. Die Droste schickte ihm Listen mit ihren eigenen
Symptomen und denen der Amme, er sandte umgehend
ein Paket mit Tinkturen und Pilverchen und genauen
Anweisungen, wie sie zu nehmen waren, die schlieBlich

halfen.

Ade Herr Spee

Im September 1830 brach die Droste wieder nach Koln
auf, um sich von den Anstrengungen der Pflege zu er-
holen. Sie hatte mehrere Briefe mit dem Grafen von Spee
gewechselt und wollte Klarheit gewinnen, ob sie seinem
Werben nachgeben sollte. Sie hatte auch Sehnsucht nach
dem Leben und Treiben in der Stadt, den geistreichen
Diskussionen mit anderen Literaten und nicht zuletzt
nach der verriickten Sibylle Mertens, ihrer liebsten Billa,
die sie in mehreren Briefen mit Neuerwerbungen fiir ihre
Sammlung und der Aussicht auf Vortrige und Konzerte in
ihrem Salon nach Kéln gelockt hatte.

Spee machte gleich einen Antrittsbesuch und lud die
Droste zu einer Kutschfahrt ein. Er fuhr mit einer gefe-
derten Kalesche vor, allerdings regnete es die meiste Zeit.

Zum Trommeln der Tropfen auf dem Kutschendach las



die Droste ihm, nachdem er darum gebeten hatte, einige
Balladen vor. Sie war nicht sicher, ob er wirklich das tiefe
Verstindnis fiir die Poesie hatte, das er vorgab, oder ob er
es nur so dahinsagte, um ihr zu gefallen. Aber Betty hatte
recht, es war vielleicht die letzte Gelegenheit, eine stan-
desgemifle Verbindung einzugehen, und so stimmte sie
weiteren Treffen zu. Sie wartete jedoch vergeblich auf Ge-
fithle, die zumindest im Ansatz denen fiir Heinrich Strau-
be glichen, an den sie immer noch mit Schmerzen dachte
und der der einzige blieb, mit dem sie sich eine wirkliche
Liebesehe hitte vorstellen konnen.

Bei einer Ausfahrt an den Rhein an einem sonnigen
Nachmittag machte Spee ithr am Rand einer feuchten
Wiese einen Antrag, kniete sichtlich nervés im Gras und
sank dabei immer tiefer in den Matsch ein, wihrend der
Gaul ihm die Zweige vom Hut fraf3, die Nette ihm vorher
angesteckt hatte.

Thr unterdriickter Lachanfall miindete in einen schreck-
lichen Hustenkrampf und erschopfte sie so, dass sie nicht
antworten konnte. Spee war erschrocken tber das puter-
rote Friulein und fragte nicht weiter, dringte nur beim
Abschied flehentlich auf eine Entscheidung. Sie war froh,
sich einige Wochen Bedenkzeit ausbitten zu konnen, um
die Zustimmung der Mutter einzuholen.

Stundenlang lief sie dann in Bettys Wohnung auf und
ab und erwog mit der Tante das Fir und Wider einer
solchen Verbindung. Einerseits war die Vorstellung nicht
verlockend, einsam und allein im Riischhaus dem Alter
entgegenzusehen, eintonigen Jahren mit zunehmenden
Beschwerden und Schmerzen. Andererseits wusste sie
nicht, wie die Erwartungen an eine zukiinftige Freifrau
von Spee aussehen wiirden, ob er mit einem sorgenden
Heimchen am Herd rechnete oder sich damit abfinden
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konnte, eine selbstbewusste und auf ithre Unabhingigkeit
bedachte Schriftstellerin zur Frau zu haben.

Allerdings war allein die Vorstellung unméglich, ihn kiis-
sen und liebkosen zu miissen, wie sie Betty unter Qualen ge-
stand, von allem anderen, das zu einer Ehe gehort, ganz zu
schweigen. Einmal konnte sie bei einem Handkuss mit an-
schlieBendem tiefem Blick in die Augen seinen Atem riechen,
der ihr nicht angenehm war, und so blieb sie auf Abstand.

Als Spee sie am Ende einer Soirée bei Betty auf seinen
SchoB3 zu ziehen versuchte, waren die Wiirfel gefallen.
Sie schlug ihn auf den Arm und zeigte deutlich, wie ver-
stimmt sie war.

Sie schrieb der Mutter zwar von dem Antrag und ver-
sicherte ihr, eine gehorsame Tochter zu sein und sich threm
Urteil zu unterwerfen, war aber erleichtert, als die Mutter
die Verbindung ablehnte, unter anderem mit der Begriin-
dung, dass dieser Zweig der Grafen von Spee bei der Siku-
larisierung des R heinlandes besonders viele Federn gelassen
habe, sodass man um die Liquiditit der Familie fiirchten
miisse. Sie konne einer solchen Verbindung nicht guten Ge-
wissens zustimmen, schrieb Therese, sie rate ithrer Tochter
dringend davon ab, und dies tue auch Nettes Bruder Wer-
ner, mit dem sie die Sache griindlich durchgesprochen habe.

Auch Onkel Werner von Haxthausen hatte sich umge-
hort und wusste von mehreren Hypotheken, die von Spee
aufgrund der neuen Skonomischen Verhiltnisse auf sein
Gut hatte aufnehmen miissen. So gab es kein langes Uber-
legen mehr und die Droste war froh, dass ihr die Ent-
scheidung leicht gemacht wurde. In einem wohlgesetzten
Briet begriindete sie ihre Absage mit ihrer schlechten Ge-
sundheit, die sie einem Ehemann nicht zumuten konne,
und bedauerte auBerordentlich, ihm keinen giinstigeren
Bescheid geben zu kénnen.



Adele und Sibylle

Bei Sibylle Mertens gab es Verinderungen. Sie stellte der
Droste ihre neue Herzensfreundin Adele Schopenhauer
vor, Tochter der bekannten Romanschriftstellerin Johan-
na Schopenhauer und Schwester des bertthmten Philoso-
phen Arthur Schopenhauer. Mutter und Tochter waren
gerade von Weimar an den Rhein gezogen und hatten
sich auf dem Mertens’schen Besitz Zehnthot in Unkel ein-
quartiert, den Sibylle ihnen giinstig vermietet hatte.

Adele und ihre Mutter lebten in unsicheren finanziellen
Verhiltnissen, an denen auch die schriftstellerischen Er-
folge Johanna Schopenhauers nicht viel inderten.

Sibylle selbst hatte sich ein Zimmer in dem Haus aus-
bedungen, vorgeblich, damit sie sich um ithren Weinberg
kiimmern konnte. Der wirkliche Grund war, dass sie eine
Ubernachtungsmoglichkeit in der Nihe von Adele haben
wollte. Die beiden hatten sich heftig ineinander verliebt
und machten kaum einen Hehl daraus. Die Luft zwischen
ihnen knisterte vor ithrer Leidenschaft, ein Blinder ohne
Brille konnte es mitbekommen.

Obwohl Nette Bescheid wusste, sprach sie mit nieman-
dem, noch nicht einmal mit der toleranten und lebens-
erfahrenen Tante Betty, tiber diese Sache, die kaum zu
denken, geschweige denn zu benennen war. Wenn Mut-
ter davon erfiihre, wiirde sie Nette umgehend nach Hause
beordern.

Adele, die ein schlechtes Verhiltnis zu ihrer egozentri-
schen und verschwenderischen Mutter hatte, lud die leb-
hafte Nette gerne ein. Sie vertrieben sich mit geistreichen
Disputen die Zeit und die Droste lauschte begierig den
unerschopflichen Anekdoten aus dem berithmten Salon
der Johanna Schopenhauer in Weimar, in dem sich die
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geistigen Grofen der Zeit von Bettine von Arnim iiber
die Grimms bis hin zu Carl Maria von Weber und Felix
Mendelssohn-Bartholdy die Klinke in die Hand gegeben
hatten.

Atemlos horte sie auch die Geschichten aus dem Hause
Goethe, zu dem Johanna und Adele in Weimar in engster
Beziehung gestanden hatten. Adele war nicht nur die beste
Freundin von des Meisters Schwiegertochter Ottilie von
Goethe, sondern hatte auch seit ihrer Kindheit in inni-
ger Bezichung zu dem Alten selbst gestanden, den sie mit
Scherenschnitten und Blumenaquarellen entziickt hatte.
Als sie ilter wurde, diskutierte er literarische Fragen mit
ihr und trug ihr Aufgaben auf, zum Beispiel die Gliede-
rung fiir einen Prolog zu entwerfen, den er zur Erdfinung
des neuen Berliner Schauspielhauses geschrieben hatte.

Der Geheimrat schitzte auch Adeles rezitatorisches und
schauspielerisches Talent, das er ihr immer wieder abfor-
derte. Als er 1818 zu Ehren der russischen Kaiserin einen
Maskenzug veranstaltete, hatte Adele die Allegorie der
Tragodie dargestellt, auch in Goethes Festspiel Paldophron
und Neoterpe hatte sie eine Rolle tibernommen.

Seit ihrer Jugend war Adele eng mit Ottilie von Pog-
witsch befreundet, die ebenfalls bei einer alleinerziehen-
den Mutter aufwuchs und Adeles musische Interessen und
ihren Idealismus teilte. Als Sechzehnjihrige hatten sie
zusammen den Deutschen Schwesternbund gegriindet, dem
auch viele Frauen aus anderen Stidten beigetreten waren
und der mit grof} angelegten Verkaufsaktionen Geld fiir
Kriegsopfer gesammelt hatte. Spiter etablierten sie einen
Musenverein fiir Frauen, in dem sie die groBen Dichter
besprachen und sich gegenseitig Schreibaufgaben stellten.
Die Mitglieder des Vereins nannten sich Jule-Muse, Tilla-
Muse, Line-Muse oder Adel-Muse.



Adele hatte die Freundin innig geliebt, daran gab es kei-
nen Zweifel, und hitte sie gerne fir sich behalten. Otti-
lie hatte es jedoch vorgezogen, dem Werben August von
Goethes nachzugeben, dem Kronprinzen, der ihr erm&g-
lichte, Reprisentantin eines hochst angesehenen Hauses
zu werden. So lustlos sie ihren ehelichen Pflichten mit
dem groBspurigen, dem Alkohol zugetanen August nach-
kam, so charmant, liebenswiirdig und heiter war sie in
Gegenwart ihres Schwiegervaters, den sie aufmerksam
und umsichtig bei all seinen Verpflichtungen unterstiitzte.

Nach einigem Zieren schenkte auch die Schriftstellerin
Johanna Schopenhauer, bertihmt fiir ihre Romane und
Reisebiicher, dem adeligen Friulein von Droste-Hiils-
hoff ihre Gunst, allerdings nicht ohne Eigennutz. Sie lie3
sich von Nette eine genaue Beschreibung der Kirche St.
Columba in Koln anfertigen, die sie fast wortlich in eine
Erzihlung tibernahm. Nun sei die erste Publikation ihres
Lebens doch tatsichlich unter dem Namen Schopenhauer
herausgekommen, spottelte die Droste spiter, als das Buch
erschienen war

Im Frithjahr war die Familie Mertens wieder zum Au-
erhof tibergesiedelt, auf dem auch die Droste ein Zimmer
hatte. Mit den mittlerweilse sechs Kindern ging es lebhaft
zu, ob bei den tiglich eigenhindig von Sibylle abgehalte-
nen Unterrichtsstunden oder auch diversen Strafaktionen,
wenn die Kinder trotzig waren und nicht lernen woll-
ten. Waren die Hausaufgaben nicht sorgfiltig gemacht,
schickte Sibylle sie ohne Essen ins Bett. Vorher musste der
Knecht die Jungen verpriigeln und die Midchen mussten
eine Stunde lang auf einem Fleck stehen und etwas aus-
wendig lernen.
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Kurz vor Karneval stiirzte Sibylle schwer und zog sich
Prellungen und eine massive Gehirnerschiitterung zu.
Adele musste ihre Mutter zum Karneval begleiten und das
Kammermadchen war wegen Trunksucht entlassen wor-
den. So blieb die Pflege an Nette hingen, aullerdem ver-
trat sie Sibylle im Haushalt und bei der Kinderbetreuung.

Es waren anstrengende Wochen, die hiufig iiber ihre
Kraft gingen. Da war nicht nur Louis Mertens, der zu der
Droste leidlich hoflich, sonst aber ein lauter, anstrengender
Zeitgenosse war. Auch die quengelnde Kinder, die stindig
etwas anderes und am liebsten immerzu die Geschichten
von Tante Nette horen wollten, zerrten an ihren Nerven.
Dazu verlangte Sibylle, die kaum schlief und nachts im
Haus herumgeisterte, ihr Recht.

Zu allem anderen kam Adeles eifersiichtiges Misstrauen,
das sich steigerte, je besser es Sibylle ging und iiberhand
nahm, als Sybille von einer Italienreise sprach, zu der sie
Nette als Dank fiir die gute Pflege einladen wollte. Dass
Adele auch mitkam, wiirde deren Mutter niemals erlau-
ben. Schon jetzt ertrug Adele die Nihe zwischen Sibylle
und Annette kaum, wenn sie zusammen verreisen wirden,
drohte Adele, wiirde sie Sibylle stehenden FuB3es verlassen.

Es kam zu einem riesigen Krach, in dem ein Wort das
andere gab und Adele der Nebenbuhlerin vorwart, sie
wolle sich nur lieb Kind machen, mische sich in ihrer bei-
der Leben ein, sei anmalBiend, egoistisch und widerlich —
was man einem Menschen, auf den man eiferstichtig ist,
eben vor die File wirft.

Ein Brief Therese von Droste-Hulshoffs, der Nette insge-
heim sehr gelegen kam, setzte den Turbulenzen ein Ende.
Die Mutter verbot einfach die Italienreise und beorderte
die Tochter umgehend nach Hause. Nette konne ohne ei-
nen Vormund, der sie in Obhut nehme, gar nicht in der



Welt bestehen, schiumte die Mutter, und die Mertens sei
dazu die allerungeeignetste, weil sie quasi verriickt sei. Die-
se beiden dusseligen Prinzessinen wollten und sollten nun auf ihre
eigene Hand wie ein paar Meteore im siidlichen Frankreich, in der
Schweiz umherziehen — nein, das war mit Therese nicht zu
machen. AuBlerdem mutmalte sie, dass Nette nur dazu her-
halten sollte, einen Teil der Reisekosten zu tragen.

So war Adele Schopenhauer, als die Droste mit Sack
und Pack nach fast halbjahrigem Aufenthalt den Auerhof
verlieB und ins Riischhaus zuriickkehrte, der gliicklichste
Mensch. Sibylle begrub ihre Reisepline und bemiihte sich
um Adele, sodass die Beziehung zunichst gekittet schien.

Alpenglithen

Das Gliick traf Jenny ganz unverhoftt auf einer Reise in
die Schweiz, die sie zusammen mit den Tanten Caroline
und Sophie von Haxthausen unternahm. Sie besuchten
auf Schloss Eppishausen den Freiherrn Joseph von Laf3-
berg, einen Freund Onkel Werners, der einem Osterrei-
chischen Adelsgeschlecht entstammte.

Der leidenschaftliche Spezialist fiir Mittelhochdeutsche
Handschriften war Witwer und bereits Anfang sechzig,
als er die siebenunddreiBigjihrige Jenny traf. Die Zunei-
gung war gegenseitig und so bat LaBberg Jenny wihrend
einer Wanderung vor einem grofartigen Alpenpanorama
um ihre Hand. Sie nahm gerne an, musste sich aber zu-
niachst mit einem Nein der Mutter auseinandersetzen, die
LaBberg zu alt und die Schweiz zu weit entfernt fand.

Das ging der friedliebenden, immer gehorsamen Jenny
dann doch iiber die Hutschnur. Sie reiste mehrmals zum
Bokerhof, wo sie Verstindnis und Unterstiitzung fand,
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wechselte lange Briefe mit LaBberg und dachte nicht dar-
an, dem Willen der Mutter zu folgen.

Sie setzte sich schlieBlich durch und heiratete LaBberg
1834 aut Schloss Hiilshoft. Von dort aus ging die Hoch-
zeitsreise nach Bokendorf und anschlieBend nach Schloss

Eppishausen.
Der Abschied von Jenny traf Nette tief, sie verlor die
engste Vertraute seit Kindertagen. ... das aus einander seyn

ist mir tiberhaubt der bittere Tod... schrieb sie an die Schwes-
ter. In einen nichsten Brief legte sie Abschriften von Das
Hospiz auf dem St. Bernhard und Des Arztes Vermdchtnis hi-
nein in der Hoffnung, Schwager LaBlberg, der in vielen
Bereichen bewanderte Germanist, - seine Bibliothek um-
fasste elftausend Binde -, konne die Manuskripte an einen
Verleger vermitteln.

Eine weitere Hoffnung keimte auf, als die Droste im
Februar von Onkel Werner zu einer Gesellschaft eingela-
den wurde, auf der sie den Gelehrten Christoph Bernhard
Schliiter kennenlernte. Schnell entwickelte sich eine inni-
ge Freundschaft zu dem literarisch gebildeten, blichernir-
rischen, fast blinden, tief religiésen Mann. Er fithrte mit
seiner Mutter und seiner Schwester Therese ein offenes
Haus, in dem Nette bald ein- und ausging, vortrug und
kleine Hauskonzerte gab.

Zu dem Schliiterschen Kreis gehorte auch der schiich-
terne, sensible Lehramtskandidat Wilhelm Junkmann, der
Therese Schliiter seit dem ersten Zusammentreften in tie-
fer Liebe zugetan war. Sie wies ithn zwar nicht zurtick,
bestand aber darauf, dass er erstmal fiir eine Lebensgrund-
lage sorgen miisse, bevor sie sich an ihn binden koénne. Es
sollte zwanzig Jahre dauern, bis sie, nach einem endlosen
Auf und Ab und zahllosen vergeblichen Antrigen, end-
lich Wilhelm Junkmanns Frau wurde.



Nach miihevollen Abschriften hatte die Droste auch
zwel Exemplare threr Manuskripte nach Koln geschickt,
eins fiir Sibylle Mertens und eins fiir Professor d’Alton,
damit sie die versprochenen Gutachten anfertigen und das
Werk der Dichterin an eines der grof3en rheinischen Ver-
lagshiuser empfehlen konnten.

Ein kurzes enthusiastisches Billet von Sibylle traf ein, in
dem sie den Empfang bestitigte, dann kam fiir Monate
nichts mehr. In ihren kithnsten Triumen hatte die Dros-
te sich einen Verlagsvertrag oder zumindest ein Angebot
ausgemalt, und ihr Gesicht wurde von Tag zu Tag linger,
als nichts passierte. Vorsichtig mahnte sie Sibylle an, je-
doch ohne Reaktion.

So machten Nette und ihre Mutter in Bonn bei Cle-
mens und Pauline Station, bevor sie zu Jenny und ithrem
frisch angetrauten Ehemann nach Schloss Eppishausen in
der Schweiz weiterreisten. Die Droste sprach in der Wil-
helmstralle vor, der neuen, prachtvollen Winterresidenz
der Mertens, und erfuhr mit Schrecken und Emporung,
dass Sibylle fiir mindestens ein Jahr nach Genua verreist
war, ohne irgendetwas fiir sie hinterlassen zu haben.

Niemand wusste von den Manuskripten, weder die
Tochter noch Mertens selbst, der bedauernd herum-
druckste. Die Zweitilteste, Maria Theresia, die die Droste
bei ihrem Krankenpflegeaufenthalt lieb gewonnen hatte,
durchsuchte mit ihr Sibylles ausladenden Schreibtisch,
aber von den Abschriften keine Spur. In der untersten
Schublade stieBen sie auf einen Bogen mit d’Altons ge-
schwungenen Lettern: Stellungnahme, die Dichtkunst der
Annette v.D.-H. betreffend.

Hinde und Stimme der Droste zitterten, als sie beim
Abendessen den drei Bogen umfassenden Sermon, der
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iiber und iiber mit Floskeln gespickt war, zusammenfasste,
nicht ohne Mutter, Clemens und Pauline streng darauf zu
verpflichten, gegentiber den Bokendorfern und auch sonst
allen anderen Stillschweigen zu bewahren.

Das Friulein lasse zwar bedeutendes Talent erkennen,
aber kein eigentliches Genie, hatte die Bonner Koryphie
geurteilt, deshalb miisse er, d’Alton, auch erst mal davon
absehen, ihre Werke zum Druck zu empfehlen. Wer kénnte
in solchen Féllen und in dieser Zeit fiir den Erfolg einstehen?

Die Droste wurde puterrot vor Wut, ihre Augen traten
fast aus den Hohlen.

,Diese verlogene Bande, iiberschlagen haben sie sich,
alle beide, die Mertens und dieser Professor, fantastisch,
wunderbar, tiberragend, unbedingt misse ich es heraus-
geben lassen. Sicher hat Madame sich seinem Urteil gleich
angeschlossen und nicht mal fiir nétig befunden, mir zu
antworten. Der Mohr hat seine Schuldigkeit getan, die
gute Freundin hat ausgedient. Das habe ich nicht verdient,
das ist emporend, verletzend, nach allem, was ich fiir sie
getan habe...”.

Fin Hustenanfall unterbrach sie, die Mutter schaltete
sich ein.

,Ist dieser d‘Alton nicht Pferdespezialist? Was hat er
tiberhaupt mit deinen vortrefflichen Werken zu schaffen?
Nein, Nette, gib nichts auf das Geschwatfel, und Freun-
din, ich weiB} nicht, diese Mertens hat dich doch nur aus-
genutzt, das ist doch eine ganz Abgebriihte, die nur auf
ihren Vorteil erpicht ist.”

Pauline hielt eine Hand vor den Mund und senkte die
Stimme.

»die ist im Gerede, sie hat schon lange den Ruf, dass
sie es auf widernattirliche Weise mit Frauenzimmern hilt.
Sie soll nach Italien gegangen sein, um endlich freie Bahn



zu haben und den Mertens nicht mehr ertragen zu miis-
sen. Eine Nachbarin hat es mir erzihlt, sie habe gar nicht
versucht, es zu verbergen. Unschicklich ist gar kein Aus-
druck, sei froh, dass du nichts mehr mit ihr zu schaffen
hast.*

Therese von Droste-Hiilshoff verschluckte sich ob die-
ser Nachricht und rang nach Luft, Nette klopfte ihr den
Riicken.

,,Ich habe zwangsliufig mit ihr zu schaffen, sie hat Ein-
fluss in der literarischen Welt. Ich brauche jemanden, der
mir die Pforten offnet, ich brauche Firsprecher, die ei-
nen Namen haben, nicht immer diese Miinsterlindischen
Zweifler und Norgler.*

Die Mutter bekam wieder Luft und baute sich mit ge-
schwollenem Kamm auf.

, Flirsprecher dieser Art brauchst du gewiss nicht. Halte
dich an Schliiter, auch er hat durchaus Beziehungen zu
Verlagen und wichtigen Menschen in den Feuilletons. Bei
ihm bist du sicher, mit wem du es zu tun hast. Verlass dich
auf unsere Bodenstindigkeit, was willst du mit diesem sit-
tenlosen Republikanerpack.*

Die neuntigige Reise in die Schweiz war anstrengend.
In Eppishausen fanden sie eine erschopfte Jenny vor, de-
ren Leib michtig angeschwollen war. Der Arzt vermutete,
dass sie mit Zwillingen gesegnet war und riet zu grofBter
Schonung. Nette und die Mutter umsorgten sie, und die
Stimmung in dem unwirtlichen, kalten Schloss mitten in
den Bergen war triibe, bis im Friithjahr 1836 Hildegard
und Hildegunde von LaBlberg geboren wurden.

Nach der schweren Niederkunft siegte die Freude iiber
die niedlichen Midchen, wenn auch das Hildegundchen
am Anfang schwichelte und nicht richtig trinken wollte.
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Eppishausen bedeutete fiir die Droste nicht nur die Sor-
gen um Jenny, die Kinder und die Mutter, sondern es wa-
ren auch langatmige, peinigende Monologe des Schwa-
gers iiber die Neuerwerbungen seiner Bibliothek und
deren Bedeutung fiir die Medidvistik zu ertragen. Die
unbestrittene Grofziigigkeit und liebevolle Aufmerksam-
keit LaBbergs konnten seinen altbackenen Grundton nicht
ibertiinchen.

Es trafen mehrere Briefe aus Genua ein, die Nette tiber-
flog, aber nicht beantwortete. Sie lie sich auch nicht da-
von beeindrucken, dass Sibylle Mertens ihr eine Kiste mit
vierundzwanzig Marmorbruchstiicken fiir ihre Samm-
lung ankiindigte, die sie ins Riischhaus schicken lassen
wollte.

RegelmiBige Briefe kamen von dem blinden Schliiter,
er diktierte sie seiner Schwester oder Wilhelm Junkmann,
immer lagen auch Zettel mit personlichen Griilen der
beiden dabei. Schliiters waren das Kontrastprogramm zu
Sibylle Mertens und ihren Kreisen, grundanstindig und
zuverldssig, gottgefillig und fromm. Leider aber auch erz-
langweilig. Thnen fehlte das Untergriindige und Siindige,
das Dunkle, die Leidenschaft, der Esprit, das Wissen um
die Abgriinde, der Kitzel des Verbotenen - die gleichen
Gefiihle, die Nette damals bei der Arnswaldt-Geschichte
angezogen hatten. Die Strafe war ja auch auf dem Fule
gefolgt.

Wihrend der gesamten Fahrt nach Eppishausen hatte
die Mutter endlose Schleifen der Litanei gesungen, die
Mertens und Konsorten zu meiden, dieser Verfiihrung
nicht nachzugeben, dem Teufel zu widerstehen und ihr
Seelenheil nicht aufs Spiel zu setzen.

,»In deinen Dichtungen kannst du den Leidenschaften
fronen, sie ausloten und die Not der von ihr betroffenen



Menschen beschreiben. Aber nur in gottgefilliger Manier,
bewahre unseren guten Namen vor diesem Schmutz, die-
ser widernatiirlichen Schande, dieser Gottlosigkeit. Ge-
lobe mir das, und zwar auf der Stelle.”

Nette hatte zum Wagenfenster hinausgesehen und die
drei Schwurfinger in die Luft gestreckt, wihrend die Kut-
sche tiber einen schmalen, steilen Bergweg rumpelte, sich
vor dem Fenster graue Bergwinde auftiirmten und man
sich vorstellen konnte, dass hier Riesen in ithren Hohlen
hausten.

In ihrem Zimmer, das Jenny ihr liebevoll hergerichtet
hatte, schrieb die Droste an Schliiter, bei dem sie sich un-
gehindert verstromen konnte. Sie schrieb sich den Frust
in dem groBen, kalten, einsamen, von hohen Bergen um-
gebenen Schloss von der Seele, lobte aber auch die fri-
sche Bergluft und die klare Sicht auf das Alpenpanorama
ringsum mit seinen Doérfchen und Schldssern, leuchten-
den Seen und Quellen, der Pracht der alten Biaume, dem
vielstimmigen Vogelgesang, der Einsamkeit und Majes-
tit der schneebedeckten Berge in der Dimmerung, wenn
der Fichtenwald dasteht wie die eigentliche FinsternifS, und nur
die weiffen kalten Massen droben wie Gespenster herab leuchten,
glauben Sie mir, Schliiter, das flache Land bietet keinen Begriff
fiir die Einsamkeit solcher Augenblicke — dde und gewaltig — der
Tod in seiner grofartigsten Gestalt.

Der Brief an Schliiter nahm mehrere Tage in Anspruch
und gab Nette einen Grund, sich immer wieder hinter den
Schreibtisch zuriickzuziehen. AuBler der Fiirstin Thurn
trete keine Frau jemals tiber die Schwelle des Schlosses,
klagte sie, es kimen nur Minner, Altertiimer vom Schla-
ge des Schwagers, die in seinen muffigen Manuskripten
wihlten. ...sehr beriihmte Leute in ihrem Fach - aber lang-
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weilig wie der bittere Tod, schimmlich, rostig, prosaisch wie eine
Pferde-Biirste; verhdrtete Verichter aller neneren Kunst und LI-
TERATUR. Zuweilen fiihle sie sich wie zwischen lauter
trockenen Bohnenhiilsen und hére nur diirres Rappeln
und Knistern um sich her. Ganze vier Stunden miisse sie
mit den Minnern zu Tisch sitzen und deren abgedrosche-
nes Stroh anhéren.

Im Grunde verstand Nette nicht, wie die Schwester mit
dem verstaubten Handschriftenwurm LaBberg zurecht-
kam, aber Jenny schwirmte von den vielfiltigen Bewei-
sen seiner Liebe, sal3 mit ihrem Schwanenhals und ihrer
Porzellanhaut kerzengerade und lichelnd an seiner Seite,
stets besorgt und bestrebt, es thm — wie auch Mutter und
Schwester - so angenehm wie mdglich zu machen.

LaBberg sorgte tiir Zerstreuung, arrangierte Austliige und
Besichtigungen, machte der Schwigerin grofziigige Ge-
schenke wie eine herrliche, vollkommen erhaltene griechi-
sche Silbermiinze und zehn romische Konsularmiinzen fiir
ihre Sammlung. Die Mutter hatte sich mit dem Schwieger-
sohn arrangiert und registrierte seine Aufmerksamkeiten
nun mit Freude, Jennys Gliick sollte auch ihres sein.

Zu den schonsten Erlebnissen dieser ersten Schweizreise
gehorte ein einwochiger Besuch zur Weinlese bei  den
von Thurns. Dort war die Droste tief beeindruckt von
dem Alpenglithen, das sie vom Fenster des von Thurn-
schen Gutes beobachten konnte, dieses Brennen in dunklem
Rosenroth beym Sonnen-auf- und Untergang, was sie gliihen-
dem Eisen gleichmacht... Ich sah nach den Beigen, die recht hell
glinzten, ... hatte keinen Arg aus einer allmdhlich lebhafteren
gelblichen, dann rithlichen Féirbung, bis sie, mit einem Maale,
anfing sich zu steigern — rosenroth — dunkelroth — blauroth - im-
mer schneller - immer tiefer - ich war aufler mir und hdtte in die



Knie sinken magen - ich war allein, und mochte Niemand rufen
aus Furcht Etwas zu versiumen, nun zogen die Wolken an das
Gebirge, - die feurigen Inseln schwammen in einem schwarzen
Meere, - jetzt stieg das Gewdlk - Alles ward finster - ich mach-
te mein Fenster zu, steckte den Kopf in die Sopha-Polster und
mochte vorliufig Nichts Anderes sehn noch horn.

Und dann ein Erdbeben mitten in der Nacht, als die
Fenster klirrten, tberall Gliser und Flaschen umstiirz-
ten, von Ferne ein Knallen wie von Kanonenschiissen
zu horen war und das Bett achzte, als kroche ein Riuber
darunter hervor, um der Bettinsassin den Hals durchzu-
schneiden. Wogende Angst und Erleichterung, als sie sich
verflichtigte. Ja, Reisen ist doch zu Etwas gut! wo hitte ich,
zu Riischhaus, ein Erdbeben hernehmen sollen?

Schliefilich durfte das ewige Klagelied von der Schrift-
stellerei mit ihren diversen Argernissen nicht fehlen, von
der Ignoranz des Lesepublikums und dem Unverstindnis
der Verleger. Schliiter war einer der wenigen Menschen,
von dem sie Verstindnis fiir das ewig gleiche Lamento er-
warten konnte. Sollte sie womdglich so weit wie andere
gehen, die sich, indem sie ihre Werke auf eigene Kosten
herausbrachten, finanziell ruinierten?

Die Droste berichtete Schliiter von einem Jiingling, der
sie in einer Minsteraner Bibliothek angesprochen hat-
te, einem dieser Stirmer und Dringer, die von nichts so
iiberzeugt sind wie vom eigenen Genie. Er habe erregt und
hochfahrend reagiert, als sie thm riet, lieber ein Handwerk
zu lernen. - besser ein satter Handwerker, als ein mittelmdfiger
halbverhungerter Mahler oder Poet, - und Nichts Schrecklicher, als
den Weg vor sich versinken sehn, und nicht umkehren kinnen -

Im Herbst kehrten Nette und die Mutter nach Miinster
zurlick und machten unterwegs noch einmal Station in
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Bonn. Die Droste sprach umgehend im Hause Mertens vor
und traf auf eine verinderte Sibylle, die wie somnambul
wirkte und schwirmerisch iiber die schonen italienischen
Frauen sprach. Zunichst tat sie, als verstehe sie gar nicht, was
die Droste meinte, als sie nach ihren Manuskripten fragte.

,,Ach, deine schonen Verse,*
Droste insistierte. ,,Ich finde nicht, meine Liebe, dass sie
fiir die Offentlichkeit passen und gedruckt werden sollten,
sie sind viel besser zum Vorlesen geeignet, im privaten
Kreis oder im Salon. Sie sind allerliebst, ganz entziickend,
verstehe mich nicht falsch,” setzte Sibylle nach, als sie das
erstarrte Gesicht der Droste sah und die Flecken, die sich
auf ihrem Hals breitmachten.

,,Ich finde allein zur Tiur!“

Das war genug. Nur weg von der falschen Schlange,
niemals wieder wiirde sie einen Ful} tiber diese Schwelle
setzen.

In ihrer Verzweiflung schrieb sie an Adele Schopenhau-
er, die prompt antwortete und die einstige Konkurrentin
aufs herzlichste auf den Zehnthof einlud. Sie solle bald
kommen, so lange sie noch in Bonn seien, Adele und ihre
Mutter silen schon aut gepackten Koffern, um zuriick
nach Thiiringen zu gehen. Das sei die Bedingung, unter
der der GroBherzog in Weimar ihrer Mutter eine Pension
bewilligt habe.

Nette schlackerten die Ohren tiber die Geschichten, die
sie bei threm Besuch auf dem Zehnthof zu héren bekam.
Zwischen Adele und Sibylle war es aus, und zwar so end-
gliltig, dass Adele sich nicht vorstellen konnte, auch nur
noch ein Wort mit der ehemaligen Geliebten zu wech-
seln. Der Grund war, dass Sibylle sich in Genua in Laurina
Spinola verliebt hatte, eine junge Witwe mit drei Kin-
dern, mit der sie eine leidenschaftliche Beziehung gefiihrt

sagte sie leichthin, als die



hatte. Gemeinsam waren sie in Laurinas Landhaus ge-
fliichtet, als die Cholera ausbrach und hatten spiter, als die
Epidemie abgeklungen war, in Genua zusammen gelebt.
Sibylle hatte auch einen leichten Choleraanfall gehabt, der
aber glimpflich verlaufen war. Sie hatte sich dann intensiv
der Waisenkinder angenommen, deren Eltern Opfer der
Krankheit geworden waren, und sie auf ihre Kosten ver-
sorgt.

,»ole hat mir immer glithende Liebesbriefe geschickt,”
schluchzte Adele, ,,aber sich gleichzeitig mit dieser Frau
amiisiert, und das nicht zu knapp. Billa trigt ein Medail-
lon mit Laurinas Haaren um den Hals, das sagt doch alles.
Ich habe sie immer noch lieb, aber das tiefe Gefiithl zwi-
schen uns ist zerdriickt und zerrissen, ich glaube nicht,
dass wir jemals wieder zusammen kommen. Wir haben
uns verloren, das ist die traurige Wahrheit.”

Miinster/Bokendorf 1838 — Das skeptische Gesicht von
Onkel Werner sprach Binde, als Nette ithm ihr erstes
gedrucktes Buch, Gedichte von Annette Elisabeth v.D.-H.,
tiberreichte. Schliiter und Junkmann hatten die Gedichte
ausgewihlt und, nachdem Mutter ihre Einwilligung ge-
geben hatte, dafiir gesorgt, dass der Band in der Aschen-
dorffschen Verlagsbuchhandlung in Miinster erscheinen konn-
te. Ein Schwung Freiexemplare war auf dem Bokerhof
eingetroffen, wo Nette nach ihrer Riickkehr aus Eppis-
hausen und Bonn zum ersten Mal seit achtzehn Jahren
wieder mit ihrer Mutter zu Besuch war.

Eigentlich hatte sie vor den Verwandten gar kein Wort
tiber das Buch verlieren wollen, um sich deren Ignoranz
zu ersparen, aber nun kam sie nicht daran vorbei. Die On-
kel und Tanten lichelten in der Weise, die Nette vorher-
gesehen hatte und die ausdriickte, dass es sich um den
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Plunder und das konfuse Zeug handelte, das man von der
Nichte gewohnt war.

Wie wohltuend dann der Brief von Adele Schopenhau-
er, der die Droste ein Exemplar geschickt hatte. Adele war
hellauf begeistert und wollte in den literarischen Kreisen
von Jena und Weimar kriftig fiir den Gedichtband trom-
meln. Nette solle sich von den Verwandten nicht irre ma-
chen lassen, sie werde bald tiberall durchbrechen und An-
erkennung erlangen. Ich kénnte Sie um Ihr gewaltiges Talent
beneiden. ..

Katharina Buschs Sohn Levin Schiicking duBerte sich in
einer Rezension eben so positiv wie Jacob Grimm, der die
gewandte Sprache lobte.

Die Mutter beruhigte sie, nur der Adel nehme Ansto3
an ihren Gedichten, die Gelehrten und das gebildete Biir-
gertum wiirden sie mit groBer Freude lesen. Der Adel
behaupte, die Verse seien unverstandlich, aber als eigent-
lichen Grund fiir die Ablehnung vermutete die Mutter,
dass ein adeliges Friulein sich so stark der offentlichen
Meinung aussetzte.

Nach mehreren guten Rezensionen und einem Lob des
Schwagers von LaBlberg wandelte sich auch die Meinung
der Bokendorfer ins Positive. Allerdings bedringte man
Nette nun mit einer Fiille von Ratschligen, wie sie die-
ses und jenes verbessern konne, der sie kaum entrinnen
konnte.



2. Buch - Levin

Diese wie ganz durchgeistigte, leicht dahinschwebende, bis zur
Unkdérperlichkeit zarte Gestalt hatte etwas Fremdartiges, Elfen-
haftes; sie war fast wie ein Gebilde aus einem Mdrchen. Die auf-
fallend breite, hohe und ausgebildete Stirn war umgeben mit einer
ungewdshnlich reichen Fiille hellblonden Haares, das zu einer ho-
hen Krone aufgewunden auf dem Scheitel befestigt war. Die Nase
war lang, fein und scharf geschnitten. Auffallend schon war der
zietliche, kleine Mund mit den beim Sprechen von Anmut um-
lagerten Lippen und feinen Perlenzihnen. Der ganze Kopf aber
war zumeist etwas vorgebeugt, als ob es der zarten Gestalt schwer
werde, ihn zu tragen; oder wegen der Gewohnheit, ihr kurzsich-
tiges Auge ganz dicht auf die Gegenstande zu senken. ... Wenn
sie neckte, lag dabei auf ihrem Gesichte etwas von vergniigtem
Selbstbewuftsein, von einem harmlosen Ubermut, der aus dem
ganz aufergewdhnlich groflen, trotz seiner Gutmiitigkeit so scharf
blickenden hellblauen Auge leuchtete. Dieses Auge war jeden-
falls der merkwiirdigste Teil ihres Gesichtes; es war vorliegend,
der Augapfel fast konisch gebildet, man sah die Pupille durch das
feine Lid schimmern, wenn sie es schloss.

Levin Schiicking
iiber Annette von Droste-Hiilshoff
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Flammendes Blut

Das Herz der Droste stolperte, als sie den merklich er-
wachsener gewordenen Levin Schiicking am Fenster
stehen sah mit dem lausbiibischen Grinsen, das er schon
als Junge gehabt hatte. Er war in ein Gesprach mit Elise
Riidiger verwickelt, Tochter der berithmten Byron- und
Scott-Ubersetzerin Elise von Hohenhausen, die mit ih-
rem Mann, dem Regierungsrat Carl Ferdinand Riidiger,
vor kurzem nach Miinster gezogen war. Elise Rudiger
hatte frither in Berlin nach dem Vorbild ihrer Mutter als
Kritikerin gearbeitet und literarische Salons gegriindet.
Die liebenswiirdige, kultivierte Frau zidhlte literarische
GroBen wie Adalbert von Chamisso, Karl Varnhagen van
Ense, Friedrich de la Motte Fouqué und Heinrich Heine
zu ihren Freunden. Auch die Droste war entziickt von
Elise, endlich eine Geistes- und Seelenverwandte in dem
verstaubten Miinster.

Es war das erste Treffen eines von Elise gegriindeten Sa-
lons, den die Droste Heckenschiitzengesellschaft getauft hat-
te. Er sollte den modernen literarischen Strémungen und
den Literaten des Miinsterlandes Treffpunkt und Forum
sein. Nach den wenigen bisherigen Vorgespriachen hatte
Nette den Eindruck, dass Elises Ehe mit Riidiger nicht
besonders gliicklich war und ihr vielfiltiges Engagement
fir kulturelle Belange neben echtem Interesse auch als
Flucht aus den Verhiltnissen zu deuten war.

Die Gastgeberin stand sehr innig da mit dem jungen
Schiicking, umfasste seine beiden Hinde, sprach erregt
aufihn ein. Dabei fiel ihr Blick auf die Droste, sie lie3 den
jungen Mann abrupt los und kam zur BegriiBung heran.

,,Meine Liebe, Gute, wie schon, dass Sie kommen konn-
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ten. Darf ich Thnen Levin Schiicking vorstellen, einen
vielversprechenden jungen Kritiker und Feuilletonisten?*

,,Ich kenne ihn bereits und seine Mutter habe ich auch
gekannt, Gott habe sie selig.”

Dem jungen Mann schoss das Blut in die Wangen und
er verbeugte sich tief. In Elises Blick war etwas Wundes,
als misse sie Trinen niederkimpfen. Schiicking schaute
betreten drein, dann kiisste er der Droste die Hand. Er
war ein hiibscher Mann geworden, nicht allzu groB, die
Schultern kriftig, der Blick trotz einer Weichheit mutig
und selbstbewusst. Vielleicht etwas zu geckenhaft aufge-
putzt mit moosgriinen Pantalons, gelben Gamaschen und
zuriickgekimmtem Haar.

Seltsam, wie vertraut er ihr vorkam, als wiirden sie sich
schon lange kennen. Die Hitze schwappte hoch und spiilte
ihr feurige Flecken auf Hals und Dekolleté.

,,Das edle Freifriulein von Droste-Hiilshoff, eine Rie-
senfreude, Sie wiederzusehen, meine Verehrung.

Levin Schiicking wandte sich von Elise ab und strahlte
die Droste an, sie legte sich ihren Chiffonschal um und
fixierte den Jungen, wihrend Elise sich anderen Gisten
zuwandte.

,,Mein lieber, lieber Levin, wie lange ist es her, dass Sie
mich als Griinschnabel besucht haben? Neun Jahre? Sie
sind ein Mann geworden, das ist nicht zu leugnen. Und
wir werden uns du sagen, damit das klar ist. Deine gute,
schone Mutter, wie oft habe ich mich gefragt, warum sie
so frith von uns gehen musste.”

,»Sle starb an gebrochenem Herzen, sie fithlte sich ein-
gekerkert in der Provinz und es war der Schmerz ihres
Lebens, dass sie sich in die Rolle der Ehefrau und Mutter
fligen musste. Sie wire so gerne Dichterin gewesen, du
warst ihr groBes Vorbild.“
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,,Sie war eine Dichterin, sie war Westfalens Dichterin.”

,»Man hat ihr so viele Schmihungen angetan, denk nur
daran, wie die Zeitschrift Mimigardia ihre Anschrift verot-
fentlicht und sie dem Spott und Hohn der ganzen Gegend
ausgesetzt hat.”

,»Ja,” sagte die Droste, ,,davon habe ich gehort. Aber
es ging nicht nur ihr so. Was meinst du, was ich mir von
meinen Onkel und Tanten anhoéren musste, als ich ge-
wagt habe, meine Gedichte zu verdffentlichen. Es wird
uns Frauen nicht verziehen, wenn wir eigene Gedanken
haben, lieber sollen wir zur Holle fahren.

Nette gliihte, die Flecken breiteten sich aus. Sie zog Le-
vin neben sich auf die Chaiselongue, schenkte ithm eine
Tasse Tee ein und reichte ihm die Schale mit Konfekt.

,,Nun hast du kein Miitterchen mehr, kleiner Levin, wer
nimmt dich an sein Herz, wenn dir weh und bange ist?*

,»Ja, wer wohl,” sagte er mit eigentlimlichem Licheln,
,»nach so einer Person sucht man ja sein Leben lang. Weil3
man denn, ob man sie iberhaupt jemals findet?*

,»lch koénnte dein Miitterchen sein, in gewisser Weise
gleiche ich ihr doch.”

Der Ausdruck in Levins Gesicht war ritselhaft.

Nette lachte und warf den Kopt zurtick, was fiir eine
wunderbare Idee!

Vielleicht lachte sie eine Spur zu laut, denn nun war die
Aufmerksamkeit Louise von Bornstedts geweckt, die in der
Fensternische mit dem Steuerrat Caravachi plauderte, beide
gehorten ebenfalls der Heckenschiitzengesellschaft an.

Die Bornstedt stammte aus einer verarmten Offiziers-
familie und fristete in Miinster als Klavier- und Sprach-
lehrerin ihr Leben, gelegentlich auch als Mochtegern-
Schriftstellerin. Die Pilgerklinge einer Heimathlosen hiel3 ihr
bekanntestes Werk, die Droste hatte in der Leihbibliothek



einen Blick hinein geworfen und es gleich wieder zuge-
klappt. Uber ihre jiingste Arbeit, Die Legende der gnaden-
reichen Lebensfiihrung und dem glorreichen Martertode der h.
Jungfrau und Martyrin Sankt Katharina, hiel es, die Born-
stedt habe es samt und sonders aus mittelalterlichen Quel-
len abgeschrieben.

Die abgehalfterte Adelige tingelte durch alle Salons und
tauchte garantiert in dem Augenblick auf, in dem man sie
am wenigsten brauchte. Wie immer war sie auffillig ge-
kleidet, eine rote Feder umschmeichelte ihr Dekolleté und
lenkte davon ab, dass sie nachlissig frisiert und ihr Kleid
an mehreren Stellen geflickt war. Thre schwimmenden
Augen, glinzende Kastanien, wanderten ruhelos durch
den Raum, ihr roter Mund stach aus dem bleichgepuder-
ten Gesicht hervor. Sie war im Alter von Elise Riidiger,
hatte ein hiibsches Nischen, dunkle Locken und ein per-
lendes Lachen, sie hitte eine liebreizende Zeitgenossin
abgegeben, wenn sie nicht so unsagbar dimlich gewesen
wire und ausschlieBlich daran interessiert, im Mittelpunkt
zu stehen und andere Frauen auszustechen.

Die Droste fithlte den Blick der Bornstedt auf die Chai-
selongue gerichtet, auf der sie mit Levin sa3. Er erzahlte
ihr Anekdoten aus rheinischen Zeitungsredaktionen und
amiisierte sich dabei kostlich, auch Nette musste lachen,
mehr noch tber sein drolliges Augenrollen und sein spot-
tisches Grinsen zwischen den Sitzen, als uber die Ge-
schichten selbst.

Sie riickte niher heran und legte die Hand auf seinen
Arm, der richtige Augenblick fiir den Auftritt der Born-
stedt. Die Droste wusste gleich, was sie wollte: Levins Auf-
merksamkeit auf sich ziehen und generell alles mitkrie-
gen, womoglich eine giinstige Gelegenheit ergattern, eine
Einladung bei Adeligen, die noch ein bisschen was in der
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Schatulle hatten und der ach so hiibschen, ach so armen
Standesgenossin etwas zuwenden konnten, Reisegeld oder
ein neues Kleid. Die Droste hatte aus Berlin gehort, dass
die Bornstedt sich durch die Salons geschnorrt hatte und
weitergezogen war, wenn es nichts mehr zu holen gab.

,Was ich sagen wollte, teure Freundin® — ihre kehlige
Stimme -, ,,wie macht sich denn Thr Gedichtband, ver-
kauft er sich ordentlich?*

Sie erwartete gar keine Antwort, sondern wollte nur
kiebitzen, was sich da tat zwischen der Droste und dem
jungen Schiicking, auf den sie ihren schwimmenden Blick
richtete. Er erwiderte ihn keck und kiisste ihr die Hand.

,»,Nicht wahr, liebster Levin, in der Dichtung liegt doch
das wahrhaftige Glick.”

Die Droste schluckte und wandte der Bornstedt abrupt
den Riicken zu. Elise stand an ihrem Stehpult und sah trau-
rig aus, sie konnte Nette kaum ansehen und durchblitterte
schnell den Stapel Papier, der vor ihr lag. Levin ging zu ihr
und fliisterte etwas, dann klingelte sie mit einem Glock-
chen, begriiite die Anwesenden und erdffnete mit einem
Vortrag tiber Honoré de Balzac die erste Sitzung der He-
ckenschitzengesellschaft. Balzacs Werken wollte man sich
in den nichsten Wochen widmen und auch denen anderer
moderner Autorinnen und Autoren, im Gesprich waren
George Sand und die Grifin Ida Hahn-Hahn.

Wihrend des Vortrags stand Levin an der Tiir. Die
Bornstedt hatte einen Satz in seine Nihe gemacht, er re-
agierte nicht darauf und sah zu Boden.

Nach Elises Rede wurde die Droste gebeten, eins ihrer
neuesten Gedichte zu rezitieren. Sie trug es innig vor,
erntete den Applaus der kleinen Runde und Hochrufe
von Levin, bei denen die Bornstedt den Mund verzog, als
hitte sie Zahnschmerzen.
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All meine Rede und jegliches Wort

Und jeder Druck meiner Hinde

Und meiner Augen kosender Blick

Und alles was ich geschrieben

Das ist kein Hauch und ist keine Luft
Und ist kein Zucken der Finger

Das ist meines Herzens flammendes Blut
Das dringt hervor durch tausend Tore.

Gotterspeise

Nette hoffte auf Besserung des Herzklopfens der Mut-
ter, damit diese sich noch vor dem Aquinoktikum wie-
der auf den Weg in die Schweiz machen konnte, um die
Meersburg, das neue Domizil Jennys und ihrer Familie am
lieblichen Bodensee, kennenzulernen. Nette wollte nicht
mitfahren und schiitzte Geldknappheit vor, in Wirklich-
keit sah sie einer Zeit ohne die Kontrolle der Mutter, die
sie stark beanspruchte und jeden ihrer Schritte iiberwach-
te, mit aufgeregter Freude entgegen.

Seit der Begegnung bei Elise Riidiger kam Levin Schii-
cking jeden Dienstag ins Riischhaus, dem Tag, an dem
die Mutter zu Besorgungen nach Miunster fuhr. Therese
von Droste-Hiilshoft wollte mit dem jungen Mann nicht
zusammentreffen, sie schalt ihn einen Laffen und aufge-
putzten Gecken aus schlechtem Haus und tolerierte nur
knurrend den Wunsch der Tochter, mit ihm an ihren
Manuskripten zu arbeiten und literarischen Austausch zu
pflegen. Nette war erleichtert, als die Mutter sich in Be-
gleitung ihres Bruders Werner endlich auf den Weg zum
Bodensee machte.
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Sie erhebt sich von ithrem Morgengebet vor dem Haus-
altar, den sie schon frith am Morgen mit einem Straul3
Astern geschmiickt hat. Ein flehentliches Gebet und zehn
Ave Maria hat sie fiir einen guten Reiseverlauf der Mutter
und den Erhalt der Gesundheit ihrer Lieben gesprochen,
auch ihrer eigenen, die dank der Behandlungen von Bén-
ninghausens einigermalen stabil ist. In die Fiirbitten hat
sie auch Levin aufgenommen, den sie heute erwartet.

Es ist ein warmer Septembertag, der zugewucherte Gar-
ten farbt sich und verstromt herbstlichen Modergeruch,
zwischen den Blittern quillt reifes Obst und Gemiise her-
vor. Nette kriecht zwischen die Stangenbohnen, wo es
schattig und kiihl ist, um sie herum tberreife Bohnen-
schoten, die sie pflickt und in ihrer Gartenschiirze ver-
staut. Sie bindet Ranken fest und jitet Unkraut, muss
jedoch bald wieder aufhéren, weil Kopfschmerzen und
Ubelkeit sich meldeten. Alles, nur das nicht, nur nicht mit
trinenden, brennenden Augen vor Levin treten wie eine
alte Jungfer, deren Jugendduft lingst verflogen ist.

Sie nimmt ein Mittel von Bénninghausen, legt sich ins ab-
gedunkelte Zimmer, schlieft die Augen, versucht ruhig zu
werden und die Bilder zu verscheuchen, die unablissig auf
sie eindringen. Die Bilder von Levin, seinem Lachen, seinen
Blodeleien, seinem scharfen, unbestechlichen Urteil tiber
Literatur, seiner Hochachtung den Frauen gegeniiber, die er
manchmal vielleicht zu sehr betont. Damit rennt er bei jeder
offene Tiiren ein, auch Elise hat er so wohl eingefangen und
mit ihr eine Romanze begonnen, die sie jedoch mit Riick-
sicht auf ihren Ehemann schnell wieder beendet hat.

Bei jedem Vers, den sie schreibt, tiberlegt sie, was Levin
dazu sagen wiirde, verwickelt sich in Gedanken in Dis-
pute mit ihm, zornige, zirtliche, dumme, wahrhaftige,
ehrliche, wie sie zwischen Mutter und Kind tiblich sind.



Moderken, Moderken, gau, man tau. Sein Lachen, seine
Unbeholfenheit in gewissen zirtlichen Momenten, sein
Geruch.

Zuletzt hat sie diese Gliickseligkeit bei Straube erlebt,
auch damals hat gleichzeitig die Angst pulsiert, alles zu ver-
lieren und in den Abgrund zu stiirzen. Aber Levin ist etwas
anderes, er ist kein Liebhaber, sondern ihr Sohn, und der
steht zu seiner Mutter, dazwischen passen kein Blatt und
keine Intrige.

Oder sieht er es anders? Manchmal kommt er ihr nahe
und guckt ihr tief in die Augen, um gleich darauf ab-
rupt Abstand zu nehmen, pfeifend in die Luft zu gucken
und schnell ein unverbindliches Thema wie Klatsch aus
Minster oder einen interessanten Zeitungsartikel anzu-
schneiden.

Das Pulverchen wirkte, der Kopfschmerz verzog sich.
Sie schniirte die Stiefel, um Levin bis zum Wildchen ent-
gegen zu laufen, wie sie es immer tat. Am Schlagbaum
setzte sie sich auf die Holzbank und hielt mit dem Fern-
rohr Ausschau, bis er den Pfad herunterkam. Er beschleu-
nigte seine Schritte, sobald er sie sah, und kam mit ge-
runzelter Stirn niher.

,.Was ist, Miitterchen, bist du nicht wohl?*

,»Ein Kopfschmerz, aber er ist schon vorbei, es ist nichts,
mein Lieber, gar nichts, der gute Bonninghausen hat mir
schon geholfen. Lass uns ein wenig streifen, wir gehen bei
der Witkopp vorbei und dann gibt es eine Uberraschung.

Auf dem Weg durch den schattigen Wald erzihlte Le-
vin von seinem Freund Ferdinand Freiligrath, der sich in
Unkel als freier Schriftsteller niedergelassen hatte und das
Rheinische Jahrbuch fiir Kunst und Poesie herausgab;, Levin
arbeitete fiir ihn und besuchte ihn oft. Freiligrath war mit
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wilden exotischen Gedichten von Raubtieren und Wiis-
tenvolkern bei Cotta herausgekommen und hatte durch-
schlagenden Erfolg, Rezensionen en masse, die Leute
waren wie betrunken von ihm. Auch Levin gehorte zu
seinen Jingern und wurde nicht miide zu schwirmen.
Jetzt war Freiligrath zu einer Wanderung durch Westfalen
aufgebrochen, um Stoft fiir sein Buchprojekt Das maleri-
sche und romantische Westfalen zu sammeln.

,,.Er will unser Landchen mit der Axt durchstreifen und
seine Wilder lichten. Ich werde auch einige Kapitel bei-
steuern und wir dachten daran, Balladen von dir aufzu-
nehmen, was meinst du?*

,,Warum nicht?*

Die Droste biss sich auf die Lippen. Wollte sie tiberhaupt
unter dem Namen dieses Freigeistes erscheinen, unter der
Fahne eines radikalen Demokraten? Wire das nicht wie-
der ein gefundenes Fressen fiir Mutter, die Bokendorfer
und alle anderen Ewiggestrigen? Natiirlich wollte sie da-
bei sein, konnte sie doch fiir Levin von unschitzbarem
Nutzen sein, ihm helfen, Ful} zu fassen und ein Auskom-
men zu finden, das seinen Fihigkeiten entsprach. Wo-
moglich tibertrug Freiligrath ihm die gesamte Redaktion
und es flossen ein paar Taler mehr als tiblich.

,,Ferdinand kommt Ende nichster Woche durch Miins-
ter,” sagte Levin, ,,er will uns bei den Heckenschiitzen
beehren. Elise ist schon aufgeregt und tiberlegt ein Pro-
gramm, sie fiirchtet, dass er sich in der Provinz langweilt.
Er lasst dir ausrichten, dass er nur deinetwegen kommt,
Moderken, habe ich Grund zur Eifersucht?*

,,Gott bewahre, nicht mein Fall, nein danke! Wer weil3,
ob er sein Versprechen iiberhaupt einhilt, der Binkel-
sanger.”
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»An deine lyrische Kraft reicht er sicher nicht heran,
aber er ist ein groBer politischer Dichter, das kannst du
ihm nicht absprechen. Chamisso sagt, seitdem Freiligrath
begonnen habe zu singen, wiirden die anderen zu Spat-
zen."

,»Aufjeden Fall ist er ein Sdufer und Hurenbock, sagte
die Droste streng, ,,das kannst du ihm nicht absprechen.
Ein Ladenschwengel aus Barmen ist er, mehr nicht.

,Du irrst, Miitterchen, du irrst ganz gewaltig. Er ist
einer der GroB3en, die wir haben, warum sollte er es sich
nicht wohl sein lassen? Er steht tbrigens kurz vor der
Heirat mit Ida Melos, ich habe sie kennengelernt, sie ist
bezaubernd. Immerhin hat er fiir die Kunst eine sichere
burgerliche Existenz aufgegeben, er ist ein Idealist und ein
bedeutender Poet.*

. Was will er mit mir altem Weib? Er sollte lieber die
Bornstedt treffen, die passt besser zu ihm.*

Sie biss sich auf die Lippen, warum konnte sie nicht den
Mund halten. Sie war wiitend auf die zehn Jahre Jingere,
bei der niemand auf die Idee gekommen wire, sie Moder-
ken zu nennen, und auf Freiligrath, der es mit Klamauk,
getarnt als Revoluzzertum, bis in Cottas Verlag geschafft
hatte und aus dem Stand zu Ruhm und Ehre gelangt war.
Sie dagegen musste im Aschendorffschen Verlag versau-
ern, die Provinz war gerade gut genug fur sie. Kiirzlich
war sie in Miinster bei ihrem Verleger Hiiffer vorbeige-
gangen, um die Verkaufszahlen fiir den Gedichtband zu
erfragen: Niederschmetternde vierundsiebzig Stiick von
vierhundert gedruckten Exemplaren.

Sie waren am Schenkerhaus angelangt, die Pichterin
Dorchen Witkopp kam mit einem Korb frischer Eier aus
dem Garten.
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,»Das gnidige Frolen Nette, sagte sie mit einem Knicks
und wurde rot, ,,sehn se, ganz frisch die Eierkes.

Nette suchte sich ein Ganseei heraus und hielt es Levin
vor die Nase.

,Daraus mache ich uns eine Gotterspeise, sowas hast du
noch nicht genossen.*

Sie gab der Pichterin eine Miinze und lief, das Ei mit
beiden Hinden umhiillt, so schnell Richtung Riischhaus,
dass Levin kaum mitkam.

,.Was hat mein Moderken, ist thm eine Laus tiber die
Leber gelaufen?*

,Keine Laus, sondern ein sogenannter Herr Freigeist,
so ein republikanischer Krawallmacher. Wirklich, Levin,
warum haben solche Leute Erfolg und ich nicht? Miis-
sen wir Frauen denn immer und immer zurtickstehen und
unser Licht unter dem Scheffel halten?*

,»Ja, das ist wohl so, aber es ist das alte Deutschland,
das euch niederhilt. Das junge Deutschland will auch den
Frauen Geltung verschaffen, den ganzen Menschen will
es befreien und zu neuem Glanze fithren. Wohlgemerkt,
alle sollen im Licht stehen, nicht nur einige Auserwihlte.

.. Womit du natiirlich wieder mich und die meinen meinst.”

,,Was wahr ist, muss wahr bleiben, es kann nicht sein,
dass die einen alles haben und die anderen nichts, dass die
einen nur dienen und die anderen nur herrschen. Es muss
schon eine Gerechtigkeit auf der Welt sein.”

,»Mit dem Herrschen wirst du mich ja wohl nicht mei-
nen. Ich diene genug: meiner Mutter, meinem Bruder,
meiner Schwester und ihren Kindern, meiner Schwige-
rin und deren Kindern, dem Garten, der Literatur, mei-
ner Amme und sogar einem gewissen griinschnabeligen
Besserwisser diene ich. Ich mache ihm jetzt nimlich eine
Kostlichkeit, ganz von eigener Hand.”



Das Rischhaus tauchte auf, eins der barocken Meister-
werke des Miinsterlandes, die der Architekt Johann Con-
rad Schlaun vor hundert Jahren erbaut hatte: Ein Haus aus
Backsteinen mit einem glockenférmig geschwungenen
Giebel, von vorne biuerlich-gemiitlich, auf der Garten-
seite mit einer herrschaftlichen Freitreppe, die zu einem
italienischen Salon fiihrte, ausgestattet mit einer prich-
tigen, mit italienischen Skizzen bedruckten Tapete. Die
Droste bewohnte mit der Amme zwei niedrige Zimmer
im Zwischengeschoss des Riischhauses, das sie ihr Schne-
ckenhiuschen nannte.

Vor dem Haus sal} die Amme auf der Bank in der Sonne
und strahlte Gber das ganze Gesicht, als sie Levin und Nette
kommen sah. Sie hikelte bunte Lappen mit kleinen Hen-
keln dran, als Deckel up de Kinner ehre Nachtpottkes, wie
sie Levin erklirte. Neben der Bank standen zwei Figuren
aus Gips, ein Minnlein und ein Weiblein, die die Amme
unter den Johannisbeerbiischen im Garten als Vogelscheu-
chen aufgestellt hatte. Der Regen hatte ihnen die Farben
abgewaschen und die Amme hatte vor, dem Pirchen mit
Klatschrosenblittern wieder rote Wangen zu machen

Der Schalk sprang aus jeder Falte ihres runzeligen, giiti-
gen Gesichtes, Levin lachte und klopfte ihr den Riicken.

,,Jch mach uns was Feines, mein Alterchen, was fiir Le-
ckerschmecker,” sagte Nette.

,,Man tau, man tau, Frolen.”

Levin folgte der Droste in die Kiiche und sah zu, wie sie
das Ginseei zerschlug, das Eiweil3 mit dem groBen Dotter
in eine Schiissel gleiten lieB und es mit einem Schneebe-
sen aufzuschlagen begann. In der anderen Hand hielt sie
eine Schaufel, von der sie Zucker in die Schiissel rieseln
lieB. Sie schlug schnell und geschickt, bis die Eimasse zu
einer voluminésen Creme angeschwollen war.
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An der Heftigkeit ihrer Bewegungen sah Levin, dass sie
noch immer wiitend war. Er stand auf, trat hinter sie und
streckte seinen Kopf tiber ihre Schulter zu der Creme hin.
Er bemiihte sich, sie nicht zu beriihren, streifte nur mit
der Wange ihr Haar.

,Hhmm, darf man probieren?*

Sie machte sich steif, dann drehte sie sich um und schleu-
derte ihm mit dem Schneebesen die Eiercreme ins Gesicht
und tiber die Jacke. Gleich danach griff sie erschrocken zu
einem Tuch, um ihn abzuwischen.

,Du lieber Himmel, was habe ich gemacht, es tut mir
so leid!*

Sie rief nach dem Hausmadchen, das heifles Wasser
brachte, und siduberte Levin unter lauten Selbstanklagen.
Dann fiillte sie drei kleine Schiisseln mit der Creme und
nahm sie mit hinaus zur Amme, Levin folgte ihr.

,,Ist mein Miitterchen jetzt besser? Ich will ihr morgen
allerhand Unsinn schreiben, wie sie es sich gewiinscht
hat.”

Die Spannung wich langsam aus ithrem Gesicht.

,»Ja, mein Jungchen, frei von der Leber weg. Der Stift
wird tanzen, wenn du ithm nur gestattest zu tun, was er
will.“

,,Aber nicht, dass ich wieder mit Eiercreme getauft werde.”

Sie war beschamt, manchmal wusste sie selbst nicht, was
in sie fuhr. De Duwel, sagte Mutter, manchmal steckt de
Diwel drin.

Levin strich ithr zum Abschied iiber die Wange, sie fuhr
ihm mit der Hand durchs Haar, dabei musste sie schlucken.
Sie lief ins Haus, ohne sich noch einmal umzudrehen.

In der Kiiche fiel sie tiber den Rest der Eierspeise her
und hitte sich dafiir ohrfeigen konnen. Immer die Lust
auf SiiBes, obwohl sie davon Darmschmerzen und Bli-



hungen bekam und natiirlich zunahm. Wenn sie sich im
Spiegel ansah, schaute ihr ein molliges, brisiges Matron-
chen entgegen.

Schiirzenjager

Als hitte sie geahnt, dass sich etwas zusammenbraute,
wie gut, dass sie bei Elise auf eine Tasse Tee vorbeigegan-
gen war. Wie zu erwarten gab es Klatsch und Geriichte
tiber das Verhiltnis der Droste zu Levin Schiicking, und
wer anderes konnte sie in die Welt gesetzt haben als die
Bornstedt.

,»Er hat seinen Ruf als Herzensbrecher weg,” sagte Elise
vorsichtig, ,,ich war ja auch nicht vor seinem Charme ge-
feit.”

Die Droste lachte gezwungen.

,,Mein Herz bricht er ganz sicher nicht. Er hat mich als
sein Miitterchen angenommen, weil er keins mehr hat,
und fiir mich ist er der Sohn, den ich nicht habe. Es ist
eine Seelenfreundschaft, ganz einfach, absolut nichts fiir
Hintergedanken.”

Elise hatte die Geriichte um Nette und Levin von The-
reschen Schliiter gehort und die hatte es von der Galen-
schen, die wiederum eine Freundin Dine von Haxthaus-
ens war, sodass man sicher sein konnte, dass es spitestens
tber diesen Umweg auch an die Verwandten und an Mut-
ter kam, wahrscheinlich per Brief an den Bodensee, sonst
spatestens, wenn Mutter zuriick war.

Die Bornstedt hatte in verschiedenen Kreisen Mutma-
Bungen iiber ein unschickliches Verhiltnis angestellt. Die
Droste und Schiicking machten gar keinen Hehl daraus,
tratschte sie, sie tauschten Zirtlichkeiten in aller Offent-
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lichkeit, schrieben einander lange Briefe und trifen sich
regelmifig allein im Rdischhaus. Dabei, hatte die Born-
stedt hinzu gesetzt, sei die Droste kein Einzelfall, Schii-
cking habe ja auch ihr selbst und anderen die Cour ge-
macht, er sei ein notorischer Schiirzenjiger.

,Du musst etwas dagegen unternehmen, Nette,’

3

sagte
Elise, ,,das Motiv dieser Frau ist reine Eifersucht, sie wiir-
de sich ihn selbst gerne angeln.*

,»Ich angele ihn nicht, Elise, er ist mein Junge, ein guter
Freund, ein Seelenbruder. Unser Verhiltnis hat nichts mit
dem Dreck zu tun, den die Bornstedt herumschleudert.”

Elise legte die Hand auf Nettes Arm und sah sie kum-
mervoll an.

,,Ich hoffe nur, dass du weil3t was du tust. Levin ist ein
Freund der Frauen, er ist charmant und einnehmend, und
manches, was man fiir eine besondere Aufmerksamkeit
halten konnte, ist einfach seine Art des Umgangs.”

Die Droste sah zu Boden, es war klar, dass Elise auf-
grund ihrer Erfahrungen so urteilen musste.

,,Meinst du, er macht der Bornstedt tatsachlich den Hof?*

,»Er benimmt sich auf jeden Fall manchmal so, dass sie es
denken konnte. Du weilit ja, wie sie alles auf sich bezieht
in ihrer hysterischen Art.*

Nettes Stimmung sackte weiter in den Keller.

,.Wenn Mutter solche Geschichten hort, lasst sie mich
nicht mehr allein, sie bewacht mich im Riischhaus oder
schleppt mich mit an den Bodensee, und dann heilit es
adieu, schone Freiheit. Ich muss alle Briefe von ihm ver-
nichten, Mutter ist sich ja nicht zu schade, an meine Lade
zu gehen und sie durchzukramen. Ich habe mich schon
mit ihr angelegt, aber da hittest du sie erleben sollen.*

,,Im Streit mochte ich deiner Mutter nicht in die Hinde
fallen, lachelte Elise, ,,sicher kann sie zur Furie werden.*



Ein Prosastiick

Levin befliigelt sie, er treibt ihre Ideen hervor. Eine
Kriminalgeschichte meldet sich immer wieder, auf die sie
zum ersten Mal vor zwanzig Jahren in Békendorf gesto-
Ben ist, die Geschichte von einem Selbstmorder. Onkel
August hat damals nach einer wahren Begebenheit in der
Whinschelruthe den Bericht Der Algerier-Sklave verdffent-
licht, der die Droste ob seiner Diisterkeit und Hirte im-
mer fasziniert hat. Von Zeit zu Zeit hat sie sich Notizen
dazu gemacht, ist aber nie weitergekommen.

Levin dringt sie schon seit lingerem, sich an einem Pro-
sastlick zu versuchen.

,.Wir wollen sehen, ob mein Miitterchen es nicht auch
darin zur Meisterschaft bringt.”

,.Wohlan denn, dein Wunsch ist mir Befehl!*

Sie will wie bei den Versen vorgehen und es moglichst
stromen lassen, nur die Eckpunkte der Handlung festle-
gen, den grofen Bogen. Die fritheren Notizen zu Rate
ziehen und dann hineinatmen in die Feder, die die Bilder
wieder ausatmet, die in ihrem Kopf entstehen.

Wenn das Schreiben nur nicht so anstrengend wire, das
Niederbeugen, das ihr die Trinen in die Augen treibt und
den Riicken schmerzen ldsst, der Krampf im Unterarm,
der Druck auf den Handballen. Erstmal nur Skizzen ma-
chen und sie spiter ausarbeiten, wenn sie in besserer Ver-
fassung ist.

Ein Sittengemdlde aus dem gebirgigten Westphalen kratzt
die Feder aufs Papier. Friedrich Mergel soll der Name der
Hauptperson sein. Sie sieht ihn schon seit langem vor sich,
stundenlang regungslos im Gras liegend und Thymian
ausrupfend, nach dem Vater suchend, der als Gespenst
durchs Brederholz irrlichtert. Dann der Ohm mit vor dem
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Kopf liegenden Fischaugen und tiberhaupt einem Gesicht wie
ein Hecht, ein unheimlicher Geselle, der Friedrich ein Erbe
verspricht, diesem blondgelockten hiibschen Knaben, zer-
lumpt, sonneverbrannt und mit dem Ausdruck der Vernachlissi-
gung und einer gewissen rohen Melancholie in den Ziigen.

Friedrichs Spiegelbild, Schatten, Doppelginger ist sein
vermutlicher Halbbruder Johannes Niemand mit dem Jam-
merblick eines halbwiichsigen Hundes, der nur die Holschen-
violine spielen darf, wihrend Friedrich zum Dorfelegant
wird und die Bassgeige streicht.

Die Blaukittel ziehen durch die Wilder, die Holzfrev-
ler, ihre Spuren fithren zum Fluss, wo sie die Beute ver-
schiffen. In der Morgenfriihe, im Osten zeigte sich bereits ein
schmaler heller Streif, der den Horizont besdumte und den Ein-
gang einer engen Talschlucht wie mit einem Goldbande schloss,
kommt es zur schicksalhaften Begegnung Friedrichs mit
dem Forster: Er war totenbleich und seine Augen schienen wie
Kristallkugeln aus dem Kopf schieffen zu wollen.

Der Forster ist der erste Tote, sein Kopf wird mit einer
Axt gespalten, der Morder nie gefunden.

Die Schliisselszene sicht sie glasklar in allen Einzelheiten
vor sich, die Hochzeit, auf der das Verhingnis kulminiert.
Friedrich ist auf dem Hohepunkt seiner Arroganz und
Hoffahrt. Fuffhoch iiber die anderen tauchte sein blonder Kopf
auf und nieder, wie ein Hecht, der sich im Wasser iiberschldgt;
an allen Enden schrien Mdadchen auf, denen er zum Zeichen der
Huldigung sein langes Flachshaar ins Gesicht schleuderte.

Johannes Niemand wird an diesem Abend als Butter-
dieb entlarvt, als ihm am Feuer das Fett aus der Tasche
trieft. Friedrich verhohnt den kiitmmerlichen Halbbruder
und schmeif3t ihn hinaus, prahlt mit seiner Taschenuhr.
Da kommt der Jude Aron und verlangt vor versammelter
Hochzeitsgesellschaft die zehn Taler zurtick, die er Fried-



rich fiir den Kauf der Uhr geliehen hat. Dieser ist tief ge-
demiitigt, er kann nicht linger im Dorf bleiben.

Spukszenen entwerfen: Wie es in der Luft rauscht, knis-
tert und knattert, gellende Schreie zu horen sind, Seufzer:
oh weh, meine arme Seele. Glithende Augen in dunklen
Baumkronen, verscharrte Pferdegerippe.

Der Jude ist erschlagen worden!

Friedrich ist verschwunden, sein Bett noch warm.

Die Juden kaufen die Buche, unter der Aron erschlagen
wurde, ziehen mit ihren Rabbinern ins Brederholz und
hauen mit dem Beil eine hebriische Schrift in den Stamm.

Achtundzwanzig Jahre spiter schleppt sich zum Weih-
nachtsfest ein verkommener Mensch mit letzter Kraft in
das Dorf. Man erkennt ihn als Johannes Niemand und
pflegt ithn. Von Friedrich Mergel wei3 er angeblich nichts.
Einige Tage darauf hingt ein Selbstmorder in der Juden-
buche, in dem man zunichst Johannes Niemand zu erken-
nen glaubt. Eine Narbe an seinem Hals weist ihn jedoch
als jemand anderen aus, wie der Gutsherr erkennt: Es ist
nicht recht, daf3 der Unschuldige fiir den Schuldigen leide; sagt
es nur allen Leuten: der da« — er deutete auf den Toten — »war
Friedrich Mergel.« — Die Leiche ward auf dem Schindanger ver-
scharrt. ... Die hebriische Schrift an dem Baume heifit: »Wenn
du dich diesem Orte nahest, so wird es dir ergehen, wie du mir
getan hast.«

Sie streicht den vollgekritzelten Bogen glatt, so kénnte
es gehen.

Die Ideen sind wie scheuende Résser, die man geschickt
einfangen muss. Das hat sie, als sie noch jung war, selbst
einmal zu dem guten Sprickmann gesagt, der der erste
war, der sie zum Schreiben ermutigt und ihr Vertrauen
in die eigene Vorstellungswelt gegeben hat. Seitdem weil3
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sie, dass sie etwas Gutes und Eigenes in sich trigt, dass sie
erwiahlt ist und ihren Schatz hiiten muss wie einen kapri-
zidsen Liebhaber. So hat sie es zu Levin gesagt und er hat
geantwortet, da sei es ja gut, dass er nicht ihr Liebhaber sei
und deshalb auch nicht entwischen konne.

Er ist manchmal so doppeldeutig, dass sie nicht weil,
wie er es meint.

Sie wird nichts verraten und ithm die Kriminalgeschich-
te erst vorlegen, wenn sie fertig ist. Gott gebe ihr die Kraft,
alles auszuarbeiten, die stundenlange Qual des Schreibens
zu ertragen. Vielleicht kann sie die Geschichte als Teil in
die Sammlung Bei uns zulande auf dem Lande aufnehmen,
das sie sich als eine Art Tagebuch denkt, eine Sammlung
von westfilischen Begebenheiten.

Frauensachen

Sehnlichst von der Droste erwartet traf Adele Scho-
penhauer im Mai 1840 in Rduschhaus ein. Sie kam aus
Bonn, dort hatte sie sich nach zweieinhalbjahriger Pause
wieder mit Sibylle Mertens versohnt. Adeles Mutter war
gestorben, sodass sie nun ihre Freiheit geniefen und fah-
ren konnte, wohin sie wollte. Sibylle Mertens, berichtete
Adele, trauere ihrerseits um Laurina Spinola, die 37jihrig
ganz plotzlich gestorben war, und hatte Adele aus diesem
Anlass die Versohnung angetragen.

Adele war darauf eingegangen, wollte allerdings auf
Distanz bleiben, schon allein Louis Mertens wegen, der
immer schlimmer wurde und Adele geradezu unflitig be-
handelte. Wenn Sibylle ihn ignoriere, mache er erst recht
durch lautes Tiren- und Fensterschlagen oder exzessive
Schimpftiraden auf sich aufmerksam, klagte Adele.



Die Ruhe in Riischhaus, die sprieBende Natur, die riesi-
gen Biume, der jubilierende Vogelchor verzauberten Adele
— klosterlich still und sacht - man triaumt fast anstatt zu leben. Wie
traulich verplauderten die Freundinnen die Stunden, un-
terbrochen von Spaziergingen und Gartenarbeit, gliicklich,
die gute Friihlingsluft atmen und im Gleichklang schwin-
gen zu kénnen. Niemand aufler Levin verstand Nettes Ge-
dichte so gut wie Adele, niemand kannte sich so gut im
Literaturbetrieb aus und gab so niitzliche Ratschlige.

Elise lud zu einem Diner nach Miinster und Adele
lernte den verbliebenen Kreis der Heckenschiitzengesell-
schaft kennen. Neben Louise von Bornstedt waren dies
Bernhard Schliter, Hofrat Carvacchi und nattirlich Levin
Schiicking.

Levin hofierte den berithmten Gast, glinzte mit sei-
nen literarischen Kenntnissen und nahm eifrig Bezug auf
simtliche Zeitungsartikel Adeles, die in den letzten Jahren
erschienen waren.

Die Runde plauderte zunichst angeregt tiber die Miins-
teraner Verhiltnisse. Dann waren alle auf Neuigkeiten
aus Weimar erpicht und hingen an Adeles Lippen, die
ihre Geschichten aus dem Hause Goethe routiniert vor-
trug und immer mit einer humoristischen Pointe wiirzte.
Zum Beispiel, wie herrlich der damals noch jugendfrische
Goethe mit ihr in ihrer Jugend gespielt hatte, wie er ihre
Plppchen hatte tanzen lassen und sie ithn Papa nennen
durfte, weil sie selbst keinen hatte. Er sei in der Tat wie
ein Vater gewesen, sie habe ihm alles offenbaren konnen,
auch ihre intimsten Wiinsche und Gedanken. Umso mehr
habe sie dann sein Tod betroffen, geradezu orientierungs-
los sei sie zuriick geblieben.

Levin sog es auf, berauscht von allem, was aus dem Mu-
sengral Weimar ins abgelegene Miinsterland drang, noch
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dazu aus allererster Hand. Kaum zu glauben, dass der
Dichtergott mit Adele iiber Literatur diskutiert hatte und
sie thm widersprechen durfte, wenn sie es fiir richtig hielt.

Levin Iocherte sie mit Fragen, welche der Legenden, die
sich um Goethe rankten, der Wahrheit entsprachen, war
charmant und zuvorkommend. Er sal3 neben der Droste
und legte mehrmals seine Hand auf ihren Arm, was jedes
Mal ein Feixen der Bornstedt nach sich zog.

S0, o, drohte Adele auf der Heimfahrt lichelnd mit
dem Finger, ,,50, so, da nimmt sich das hochwohlgeborene
Fraulein also ein halbes Kind, ein Biirschchen, einen hiib-
schen jungen Kerl. Das lobe ich mir, warum denn nicht,
wenn es Plaisier macht. Die Minner miissen ja nicht im-
mer nur junge Frauen begehren, findest du nicht?*

,,Es 1st nicht wie du denkst, Adele, auch wenn die Born-
stedt diesen Dreck in ganz Miinster verbreitet. Es ist nichts
dran, wir haben ein Verhaltnis wie Mutter und Sohn, ein
sehr inniges allerdings, das gebe ich zu.”

,,Nenne es wie du willst, fiir die Klatschmaiuler ist es
jedenfalls ein gefundenes Fressen. Lass sie reden, du bist
niemandem Rechenschaft schuldig, jeder Mensch muss
tun diirfen, wonach sein Herz verlangt. Levin ist bezau-
bernd, schitze dich also gliicklich, solange du ihn hast,
aber rechne auch damit, dass es zu Ende geht. Gott be-
wahre dich vor dem groBlen Schmerz, wenn es so kom-
men sollte. Die Liebe hat helle und dunkle Seiten, das ist
leider so, ich weil3, wovon ich rede.”

Im Vormittagslicht salen sie am Fenster und machten
Scherenschnitte. Darin hatte die Droste beachtliche Fer-
tigkeiten, aber Adele Schopenhauer war eine Meisterin.
Die Zwergenhochzeit hiel3 eins ihrer schonsten Werke,
fiir das sie einen Verlag zur Veroffentlichung suchte.



Levin besuchte die beiden Frauen im Riischhaus, sie
diskutierten iiber die neuesten literarischen Strémungen
und rezitierten ihre Lieblingsschriftsteller rauf und runter.
Adele zeichnete Schiicking und Nette, wie sie gemeinsam
nach einem Stern greifen, und skizzierte das Moderken
auf dem Kanapée mit untergeschlagenen Beinen. Es wa-
ren anregende Nachmittage und Adele war entziickt von
Levins Charme und seinem sicheren literarischen Urteil.

Abends spielte Nette auf threm kleinen Fliigel und sie
sangen dazu oder lasen sich bei Kerzenschein gegenseitig
vor. Adele war beeindruckt von den Entwiirfen zu der
Kriminalgeschichte um Friedrich Mergel und ermunterte
Nette zum Weiterschreiben.

,»Die Details sind wahr und schon gegeben, vielleicht
solltest du die Hohepunkte noch etwas schirfer heraus-
arbeiten.

Adele zeichnete Skizzen zu der Geschichte und spann
mehrmals ihren Traum aus, Ilustratorin zu werden und
damit ihr Brot zu verdienen. Dazu hitte sie allerdings bei
einem Kupferstecher die Kunst der Steingravur lernen
miissen, aber wie sollte das gehen? Wer sollte es bezahlen,
und welcher Handwerker wiirde einem fast mittellosen
Fraulein Anfang vierzig seine Kiinste weitergeben?

Adele litt unter ihrer Abhingigkeit als ledige Frau. So
konnte sie Rechts- und Finanzgeschifte, die nach dem
Tod ihrer Mutter reichlich anfielen, nicht selbst erledigen
sondern brauchte einen Vormund. lhr neun Jahre ilte-
rer Bruder Arthur Schopenhauer half'ihr in keiner Weise.
Er, dessen Ruhm als Philosoph sich inzwischen verbreitet
hatte, lehnte jede Verantwortung fiir die verhasste Mutter
ab, so war es vor threm Tod gewesen und wurde danach
nicht besser. Mit dem Nachlass wollte er erst recht nichts
zu tun haben, denn Johanna Schopenhauer, die zeitle-
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bens iiber ihre Verhiltnisse gelebt hatte, liel iberwiegend
Schulden zuriick.

,»Alles musste ich allein tragen,” jammerte Adele, ,,Mut-
ters Verschwendungssucht aushalten, ihre Kredite ablosen,
sie auf Gesellschaften begleiten, selbst, wenn ich Fieber
hatte, immer all ihren Wiinschen entsprechen. Als Dank
wurde ich als dummes, hipochondriches Blihlammchen be-
zeichnet, was sagst du dazu? Nein, sie war keine Mutter,
Arthur hat gute Griinde fiir seinen Hass.

Als die Beziehung zu Sibylle zu brockeln begann, hat-
te Adele versucht, sich in Bonn mit dem Juristen Marti-
us zu lileren und geglaubt, Liebe fiir ihn zu empfinden.
Ihren eigentlichen Wunsch, Sibylle damit eifersiichtig zu
machen, hatte sie sich kaum eingestanden, allerdings den
spateren Riickzug von Mertius auch nicht bedauert. Im
Grunde genommen war Adele sicher, niemals eine Ehe
mit einem Mann eingehen zu kénnen. Zu sehr wiirde sie
unter der Rohheit und Gefiihllosigkeit seiner Natur lei-
den, seinem Machtanspruch, iiberhaupt den ganzen Min-
nervorlieben, die fiir eine Frau nicht begreifbar waren.

»Ich kann mit ihnen einfach nichts anfangen,” sagte
Adele. ,,Wenn ich Billa oder meine Ottilie heiraten konn-
te, kime ich gesprungen wie ein Hase, es wire mir das
Nattirlichste von der Welt.

Zu spiter Stunde und nach einigen Glisern Wein offen-
barte Adele dann - gefliistert nur, weil die Tatsachen so
skandalos waren und niemand, wirklich niemand davon
erfahren durfte — pikante Einzelheiten zu einer Affdre um
ihre Freundin Ottilie von Goethe und zu ihrer Trennung
von Sibylle.

Ottilie, die von Minnern und Frauen gleichermallen
angebetet wurde, hatte immer Amouren mit anderen



Minnern gehabt, auch als August von Goethe noch lebte.
Etwa die zu dem Poeten Charles Sterling, der zu Beginn
der Affire gerade neunzehn war und, ausgeriistet mit
einem Empfehlungsschreiben von Lord Byron, in Wei-
mar flammend um Ottilie geworben hatte. Spiter wurde
er von einem Englinder namens Captain Story abgelost,
den Ottilie gelegentlich traf, was nicht ohne Folgen blieb.
Kurz nachdem Captain Story ihr mit der Mitteilung,
er habe sich verlobt, den Laufpass gegeben hatte, stellte
Ottilie im vierten Jahr ihrer Witwenschaft fest, dass sie
schwanger war.

,Der berithmteste Name im ganzen Reich und dann
eine solche Schande,” rief Adele, ,,Ottilie war vollig aus
dem Hiuschen.”

Zu dieser Zeit war die englisch-irische Journalistin
Anna Jameson in Weimar aufgetaucht, eine in ihrer Hei-
mat gefeierte Sachbuchautorin, die zunichst Ottilie mit
Avancen und Liebesbriefen iiberhiufte. Die prallten zwar
ab, verfingen aber spiter bei Sibylle Mertens, die noch vor
ihrer Reise nach Genua eine Affire mit Anna begann.

,Die Jameson hat Sibylle im Bett gezeichnet,” fliisterte
Adele, ,s0 als liege sie neben ihr und Sibylle sei gerade
aufgewacht, ungekimmt und halbnackt sitzt sie da und
siecht ganz verschwiemelt aus. Natiirlich kenne ich die-
sen Anblick nur allzu gut. Sibylle hat mir die Zeichnung
brithwarm unter die Nase gehalten. Das war der Todes-
stoB, da sind alle Gefiihle in mir gestorben, ich kam mir
vor wie ein ausgewechseltes Hemd.*

Ottilie weihte Sibylle und Anna Jameson in das Schwan-
gerschaftsgeheimnis ein. Anna war froh, etwas fiir Ottilie
tun zu konnen und begleitete sie fiir die letzten Monate
bis zur Niederkunft nach Wien. Sibylle stand ihnen mit
Rat und Tat zur Seite und gab Geld fiir alles, was zu be-
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zahlen war. Ottilie gebar eine Tochter und nannte sie
nach ihren rettenden Engeln Anna Sibylle.

Als die Cholera in Genua ausbrach und viele Kinder zu
Waisen wurden, um die Sibylle sich kiimmerte, bot sie
an, Ottilies kleines Madchen als eines dieser elternlosen
Kinder auszugeben und unter falschem Namen in eine
Pflegefamilie zu vermitteln. Ottilie gab das Kind jedoch
in Wien zu Pflegeeltern, wo es anderthalbjihrig starb.

. Wihrend das alles lief, hat sich Billa schon in Genua
mit der Spinola getrostet,” giftete Adele, ,,bei ihr muss ja
immer eine Affire auf die andere folgen. Manchmal er-
innert sie mich an einen alten Kerl, der den Hals nicht voll
genug mit frischem Fleisch kriegen kann.

Der Droste schwirrte der Kopf nach diesem Tohuwabo-
hu, das man im biederen Minsterland kaum fiir méglich
halten konnte. Sie wagte nicht, sich das Gesicht ihrer Mut-
ter vorzustellen, wenn sie jemals von derartigen Zustinden
erfithre, und versprach, das Geheimnis niemals zu liiften.

Nach zwei Wochen fuhr Adele ab und die Droste war
froh, nach dieser anregenden, aber auch anstrengenden
Zeit wieder ihre Ruhe und die wenigen Stunden mit Le-
vin fiir sich allein zu haben.

Geisterstunden

Riischhaus 1841 — Es gibt nichts Schoneres als einen wei-
Ben, reinen Papierbogen, sie streicht auf dem Tisch alle
Filtchen und Ecken glatt. Thr Auge, das wie eine Lupe
funktioniert, indem es die Dinge in der Nihe vergro-
Bert und in der Ferne verschwimmen lasst, mustert die
weile Fliche, ein Kosmos, aus dem die Welt aufsteigt:
Hauser, Garten, Biaume, Biche und Fliisse, Felsen, Men-



schen und Tiere, gar ein ganzes Regiment mit Rdssern
und stiirmenden Soldaten. Sie nimmt sich Adeles filigrane
Arbeiten zum Vorbild und schneidet, den Bogen dicht am
Auge, kleine Wunderwelten heraus, mit denen sie ihre
Lieben begliickt. Fiir die Amme hat sie bereits ein gan-
zes Himmelszelt zurechtgeschnitten mit Wolken, Engeln,
Posaunen und einem blasenden Petrus.

Das Einhorn, dessen Konturen sie noch einmal im
Bertuch nachgeschlagen hat, ist fiir Levin bestimmyt;, es
tummelt sich in einem paradiesischen Garten mit Bliten
und Geranke. Sie klebt den Scherenschnitt vorsichtig auf
schwarzen Karton und legt ihn in einen Pappdeckel, dann
nimmt sie den Federkiel, tunkt ihn in das Tintenfass - das
Levin manchmal als durstiges schwarzes Auge bezeichnet,
weil es so oft nachgetiillt werden muss — und schreibt ihm
auf dem Rest des Bogens mit ihrer winzigen, akkuraten
Schrift, die durch energische Unterstriche eine strenge
Struktur erhilt. Es ist der zweite Brief in dieser Woche, sie
wird ithn morgen der Biikerschen mit nach Miinster geben
und am Abend ungeduldig auf ihre Riickkehr warten. Si-
cher wird sie ihr eine liebe Levin-Antwort mitbringen.

Ich machte heut all mein Papier an Sie vollschreiben, ich mufs
Ihnen noch einmal auf diesem Adieu sagen, o mein gutes Miitter-
chen, was hab ich Sie lieb! ... Ich wollte, sie wiren eben ein Vier-
telstiindchen hier gewesen, mein Miitterchen, es war so wunder-
hiibsch hier auf meinem Zimmer; ... ein Funke gliihte auf dem
Rande Ihres Bechers wie ein goldener Tropfen; das rothe Licht
aus dem Ofen in der Ecke huschte iiber die Winde und Bilder
her ... denken Sie mehr daran fiir sich zu sorgen, als immer fiir
andere —ausgenommen Ihren kleinen Jungen, das dumme Pferd,
der nicht genug von Ihnen horen kann... tuus Lebuinus
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,»Sieze mich nur ja in deinen Briefen, sonst muss ich sie
verbrennen. Mutter wird Ende des Monats zurlick sein
und alles inspizieren.”

,,Dann schreibe ich dir immer einen Brief zum Verbren-
nen und einen fiir deine Mutter, was hiltst du davon? Ich
konnte auch auf Latein schreiben, oder beherrscht sie das?*

,,INein, aber das ist doch viel zu viel Arbeit, du musst
an dein Fortkommen denken, Artikel und Bewerbungen
schreiben, keine Briefe fiir meine Mutter. Wenn ich dir nur
etwas Vorteilhaftes verschaffen konnte. Ich habe schon an
meinen Schwager in Meersburg gedacht, er braucht jeman-
den, der ihm seine Bibliothek ordnet. Er ist freundlich und
grofiziigig, allerdings ein konservativer Knochen.*

,»Ein paar konservative Taler nehme ich gerne und ge-
gen einen Aufenthalt am Bodensee hitte ich auch nichts
einzuwenden.”

,Ich werde Jenny schreiben, wenn es LaBberg jemand
schmackhaft machen kann, ist sie es. Und Mama erfihrt
am besten gar nichts davon.*

,»Sonst reil3t der Drachen sein Maul auf und spuckt Feu-
er, huh, huh!“

,.Wenn sie wieder da ist und du mit ihr zusammentriffst,
bist du ausgesucht hoflich und demiitig, horst du?*

Sie wollte ihm die Ohren langziehen, aber er drehte den
Kopf weg und sah trotzig geradeaus.

,,Ich bin kein Schuljunge, auch fiir deine Mutter nicht.”

Bevor das Gesprich eine noch schirfere Note bekam,
lenkte sie um und schlug vor, ein Geisterstiindchen ab-
zuhalten.

,Letzte Nacht, als ich wach lag, sind mir Geschichten
aus meiner Jugend eingefallen, die du nicht glauben wirst.
Sie standen mir plotzlich klar vor Augen. Komm aufs Ka-
napee, damit wir es recht gemiitlich haben.”



Sie schob ihm einen Teller mit Apfeln und Niissen hin,
Levin setzte sich neben sie, legte aber nicht, wie sonst, den
Arm um ihre Schultern.

,,Leg los, Miitterchen.

Der Trotz wich aus seinem Gesicht, Gott sei Dank.

Die Idee, ihn an LaBberg zu vermitteln, war ihr eben-
falls letzte Nacht gekommen. Was fiir eine Vorstellung,
mit ihm zusammen die Meersburg, den Bodensee und das
Alpenpanorama zu genieBen. Vorher musste sie Levin al-
lerdings, um bei LaBberg keinen Anstof zu erregen, auf
die Kompromisse des Lebens einstimmen, und einer der
wichtigsten war, dass man die Hand, die einen fiittert,
nicht beilen darf.

,,Hore, mein Junge, was mir einst, ich glaube, in mei-
nem sechzehnten Jahr, in der Osternacht geschah. Auf
Hiilshoff ist es Sitte, dass in der Nacht auf Ostern das Ge-
sinde um Mitternacht in den Schlosshof geht und mit Lie-
dern die Auferstehung des Herrn feiert. Ich wurde von
dem Gesang wach und stellte mich ans Fenster, es war
ein so trauliches und gleichzeitig so erhabenes Bild. Mig-
de, Knechte, Mamsellen und Kutscher trugen Fackeln,
standen im Kreis und sangen leise: Christ ist erstanden, und
als das Kyrieleis verhauchte, sah ich, wie sich die Haustiir
offnete und eine junge, blonde Gestalt mit langer Locken-
pracht und einer Kerze in der Hand heraustrat.

Die Droste drehte sich zu Levin, fasste thn an den Ober-
armen und zog thn heran, er lehnte seine Stirn an ihre.
Aus threm vorstehenden Auge, das er ihr Vorkieker-Auge
nannte, schien ein fahles Licht und sie flisterte mit ihrer
rauhen Stimme. Er starrte sie mit aufgerissenen Augen an,
Gespensteraugen, wie sie kichernd bemerkte.

,,Plotzlich sah ich, dass ich selbst es war, die da durch
den Hof schritt, und es durchfuhr mich, ich weil3 gar
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nicht wie, wohl das, was man den heiligen Schauer nennt.
Die Gruppe offnete sich und bildete eine Gasse fiir mich,
dabei sangen die Leute Gelobt sei Gott im hiochsten Thron.
Ich — oder war es die Gestalt? - schwebte mit der Kerze
langsam hindurch und trat durch die Tir am hinteren
Fliigel wieder ins Haus. Ich sah von meinem Fenster aus,
wie innen der sparliche Schein zitterte und mit der schat-
tenhaften Gestalt durch den Gang am Fenster vorbeiwan-
derte, dann die Treppe hoch bis in meine Stube.*

,,Aber wie war es, als du nach oben kamst, habt ihr euch
wieder vereinigt, du und du?*

,,Es war ein Glanz da, mit dem ich verschmolz, dann
war ich sehr in Frieden mit mir und bin gleich einge-
schlafen. Am nichsten Morgen fragte ich Lisette beim
Ankleiden, ob das Gesinde denn wieder zur Osternacht
gesungen habe, da guckte sie mich grofl an und sagte:
Aber das Friulein ist doch selbst dabei gewesen. Es kam
im Nachtgewand zu uns heraus und hat mit uns gesungen,
wir waren in Sorge, dass es sich erkilten konnte.

Nette lie3 Levin los und setzte sich wieder gerade.

,»Was sagst du dazu? Die Geschichte ist wahr, ich schw6-
re es bei allen Heiligen.

,»,Du musst mir fiir das Westfalen-Buch ein Kapitel tiber
die Vorkieker schreiben,” sagte Levin. ,,Freiligrath wird
begeistert sein, lauter solche Geschichten miissen rein.
Was der Vorkieker fiir ein Typus ist, damit kennst du dich
doch bestens aus.”

»ole sind wie ich, blond, mit wasserhellen Augen und
einer zarten Haut. Das Sehen iiberkommt sie meistens
in Mondnichten, sie sehen Leichenziige und Schlachten
voraus, sie sehen deutlich die kimpfenden und sich du-
ellierenden Soldaten, horen sogar Worte des Feindes in
fremden Sprachen. Manchmal sehen sie auch viele Jahre



voraus, dass ein Ungliick geschieht, ein Erntewagen um-
kippt oder ein Fohlen in eine Grube fillt, die noch lingst
nicht gegraben ist. Die minder begabten Vorkieker héren
nur, aber das gewaltig, das Marschieren der Truppen und
den Lirm von Sibeln, den Hammerschlag auf dem Sarg-
deckel und das Rollen des Leichenwagens.”

,,Halt ein Miitterchen, mir graut!*

Levin schlug in gespieltem Entsetzen die Hande vor das
Gesicht und sie brachen in Gelidchter aus.

»Weiter, sagte er, als sie sich beruhigt hatten, ,,noch
eine Geschichte. Ein Stlindchen haben wir noch bis zur
Dimmerung.”

Die Droste iiberlegte, dann lichelte sie geheimnisvoll.

,,Jch war noch ziemlich klein, als die Sache mit dem
Schlissel passierte. Niemand auBer Jenny weil} davon, es
muss unser Geheimnis bleiben. Schon als kleines Mid-
chen wollte ich nichts anderes tun als lesen, und meine
Mutter hatte viel Miihe, die Lektiire, die fiir altere Leser
bestimmt war, von mir fernzuhalten. Deshalb schloss sie
diese Biicher in den groBen Schrank im Korridor ein. Je
hiufiger sie das tat, desto neugieriger wurde ich, der Ber-
tuch reichte mir lingst nicht mehr, den konnte ich vor-
wirts und riickwirts aufsagen.

Ich schlich immer mal wieder um den Schrank herum
und fand tatsichlich eines Tages den Schlissel noch in
der Schranktiire steckend vor. Mein Herz klopfte wie ein
Schmiedehammer, bong, bong, bong, ich schob mir einen
Stuhl vor den Schrank, nahm Schillers Riuber heraus, die
mir strengstens verboten waren, und fing direkt aut dem
Stuhl stehend an zu lesen.

Da horte ich die Treppe knarren, es war der schwere
Schritt von Mama. Ich legte das Buch zurtick, sprang vom
Stuhl, schloss ab und lief in Windeseile mit dem Schliissel
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in der Kleidertasche in den Garten. Als ich wieder ins
Haus kam, scheuchte Mutter das Gesinde herum, den
Schliissel zu suchen, da wurde es mir ganz arg und ich
konnte mir nicht anders helfen, als ihn in den Schloss-
graben zu werfen.

Das machte die Sache natiirlich noch viel schlimmer
und ich wusste vor schlechtem Gewissen nicht ein noch
aus. Ich zitterte die ganze Zeit vor dem Augenblick, in
dem Mutter mich nach dem Schliissel fragen wiirde, ich
durfte ja nicht liigen und hitte alles beichten miissen.

Sie fragte aber nicht. So ging ich bedriickt ins Bett und
bat beim Nachtgebet den lieben Gott mit aller Kraft, dass
er mir helfen moge. Ich schlief ein und triumte, dass ein
glitiges Wesen an mein Bett trat und sagte, ich solle mich
nicht firchten, der Schliissel werde am nichsten Morgen
auf dem Schrank liegen. Nach dem Aufwachen lief ich
sofort hin und kletterte auf den Stuhl, und siche da, der
Schliissel lag tatsichlich da. Mutter lobte mich sehr, als ich
ihn ihr brachte, und ich kam mir vor wie der siindigste
Mensch der Welt.*

Beim Aufbruch schaute Levin sie bittend an und strei-
chelte ihren Arm.

,,Du weilt, dass ich dich lieb habe, ich hoffe, du ver-
gisst es niemals. Und ich danke dir fir die viele Sorge
und alles, was du fiir mich tust. Nattirlich wire es schon,
am Bodensee zu sein, mit dir zusammen und mit einer so
ehrenvollen Aufgabe. Wenn dein Schwager auch konser-
vativ ist, so habe ich doch groB3en Respekt vor seiner wis-
senschaftlichen Reputation und seinem bedeutenden Le-
benswerk. Und deiner Mutter und deiner Schwester will
ich mit aller Ehrerbietung und allem Respekt begegnen,
der ithnen zukommt, ich verspreche es dir.



,Dann werde ich gleich Jenny schreiben. Und du iiber-
legst, mit welchen Referenzen du dich LaBberg empfehlen
kannst. Stell dein Licht nicht unter den Scheffel, aber trage
auch nicht zu dick auf. Wir schicken es dann mit gleicher
Post.*

Die Droste lichelte, sie sah plotzlich sehr jung aus, nur
das Vorkieker-Auge blieb streng auf Levin gerichtet.

Sie brachte ihn ans Tor, er umarmte sie und flisterte ihr
ins Ohr, frither habe er sich oft geirgert, dass man ithn den
Kleinen genannt habe, aber nun sei er froh dariiber, dass
er sein liebes Miitterchen nicht so stark tiberrage und ihr
guter Junge sein und bleiben konne.

,Geh nur, geh, mein Herzensjunge, kommst ja schon
bald wieder.”

Wihrend sie ihm iiber den dimmerigen Weg nachsah,
zogen Verse heran, die sie zuerst verscheuchen wollte.
Dann folgten sie ihr doch in die Stube und sie schrieb sie
im letzten Tageslicht auf.

O frage nicht was mich so tief bewegt;

Seh ich dein junges Blut so freudig wallen,
Warum, an deine klare Stirn gelegt,

Mir schwere Tropfen aus den Wimpern fallen.

So wenn ich schaue in dein Antlitz mild,

Wo tausend frische Lebenskeime walten,

Da ist es mir, als ob Natur mein Bild

Mir aus dem Zauberspiegel vorgehalten;

Und all mein Hoffen, meiner Seele Brand

Und meiner Liebessonne dammernd Scheinen,
Was noch entschwinden wird und was entschwand,
Das muf ich Alles dann in dir beweinen.



Krautjunker

Sie musste nach Hilshoff hintiber, Werner war extra ins
Riischhaus gekommen und hatte Nette gebeten, seiner
Frau Line beizustehen. Es stehe erbarmlich mit dem klei-
nen lungenkranken Ferdinand, Line wire sehr erleichtert
iiber Nettes Unterstiitzung, zumal sie wieder in der Hoft-
nung sei. Auch die anderen Kinder verlangten nach der
Tante und ihren Geschichten, die die allerschonsten seien.

,,Und ich mochte meine Schwester auch dann und wann
unter meinem Dache sehen,” sagte Werner streng, ,,man
sollte ja gerade meinen, sie wolle nichts mehr mit uns zu
tun haben, so rar macht sie sich. Ist ja auch kein Wunder,
bei dem, was sie alles zu tun und zu dichten hat. Es spricht
sich bis Hiilshoff herum, wieviel Besuch sie bekommt und
welche Berge von Briefen und Paketen zum Riischhaus
hinein- und herausgetragen werden.*

,,Du weil3t, dass ich meine Zeit nicht mit dem Sticken
von Lappen verschwende, sagte sie bestimmt. ,,Die Din-
ge die ich zu tun habe, werden von den Verlagen und
Redaktionen verlangt und bringen mir etliche Taler ein,
die ich den Armen geben kann.*

Sollte er doch aufhoren zu salbadern, wiitete sie, als er
davonritt, sollte er sie doch in Ruhe lassen.

Werners Riickstindigkeit, seine Art, alles Moderne zu
verteufeln, die Schwester herunterzumachen und ihren
Umgang zu schmihen, drgerte sie, ebenso wie sein Kampf
gegen die Verwisserung adeligen Blutes durch die Einhei-
rat von Biirgerlichen, bei dem er sich mit den Haxthaus-
eschen Onkeln in bester Gesellschaft wusste. Unvergessen
Onkel Werners Pamphlet Uber die Grundlagen unserer Ver-
fassung, in dem er die Wiederherstellung des adelig ge-
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fihrten Stindestaates forderte. Damit hatte er sich in den
dreifliger Jahren eine Anklage der preuflischen Obrigkeit
eingehandelt. Und es hatte die freigeistigen Spotter auf
den Plan gerufen: ... wie man mir sagte, hat ein Krautjunker
in Westphalen, ein Hans Narr, ich glaube mit dem Zunamen
Haxthausen, eine Schrift herausgegeben, worin er die kdniglich-
preuflische Regierung angeht..., hatte zum Beispiel ein ge-
wisser Heinrich Heine verlauten lassen. Eigentlich war es
zum Schimen.

Nattirlich schlug sich Werner auch auf die Seite des
amtierenden Erzbischofs von Kéln Clemens August von
Droste-Vischering, der eine bis 1835 geltende Regelung
mit der preuflischen Regierung, Mischehen zwischen Ka-
tholiken und Preullen zu tolerieren, auller Kraft gesetzt
hatte. Er wollte solche Trauungen nur unter der Bedin-
gung erlauben, dass schriftlich besiegelt wurde, die spi-
teren Kinder im katholischen Glauben zu erziehen. Das
machten die PreuBBen nicht mit und setzten den Bischof,
der allerdings den rheinischen und westfilischen Adel fest
an seiner Seite wusste, in Festungshalft.

Seitdem stritt die Droste, deren beste Freunde wie Elise
Ridiger oder Levin Schiicking Protestanten waren, heftig
mit dem Bruder und den Onkeln um Toleranz allen An-
dersgliubigen gegeniiber, seien sie Juden, Muslime oder
Christen.

Allerdings musste auch sie den Grundsatz beherzigen,
dass man seine Geldgeber bei Laune zu halten hatte. Drei-
hundert Taler zahlte der Bruder ihr im Jahr, mit denen
sie zwar hinten und vorne nicht zurechtkam, die ihr aber
doch die Lebensgrundlage sicherten und fiir Werner eine
Belastung waren. Er musste fiir Mutter das Gleiche auf-
bringen und dazu die vielen Kinder versorgen. Jetzt, wo
die Bauern kaum noch Abgaben leisteten, mussten die
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Hiulshoftschen Lindereien das Geld erwirtschaften und
Werner kam nicht umhin, sich mit der neuen Okono-
mie auseinanderzusetzen. Etwa Kredite aufnehmen, um
den Bauern Land abzukaufen, und vieles mehr, wozu er —
Nette hitte das nicht laut gesagt, aber sie wusste es sicher
- taugte wie der Esel zum Lautenschlagen.

Bei allen Vorbehalten regte sich die Sehnsucht nach ihren
Nichten und Neffen auf Hulshoff, auch wenn sie anstren-
gend waren. Sie hatte die wuselnde, lirmende, niedliche
Schar vor Augen, die sich darum schlug, dringelte, bettelte,
wer bei der Tante auf dem Scho8 sitzen durfte und so lange
vor Unruhe vibrierte, bis sie den Finger an den Mund legte
und mit leiser, ausdrucksvoller Stimme zu erzihlen begann.
Dann ruhten weit aufgerissene, staunende Augen auf ithrem
Gesicht und verschlangen jedes ithrer Worte.

Also fligte sie sich und bat Werner, die Kutsche zu schi-
cken, damit sie ihre Habseligkeiten mitnehmen konnte.

Auf der Briicke iiber dem Schlossgraben standen sie
zum Empfang aufgereiht: Der grofle, verniinftige Hein-
rich, Clemens, der inzwischen gut und deutlich sprechen
konnte, Max, das vorsichtige Jiingelchen, das nicht viel
verstand und immer auf dem Kanapee einschlief, The-
reschen, der kleine dicke Stempel mit einem hiibschen
Gesichtchen und zutraulicher Art, dazwischen Line, die
schiitzend die Arme iiber ihre Schar breitete und gar nicht
mehr anders denkbar war als mit gew6lbtem Leib.

Das Ferdinandchen war nicht mit drauBBen, es winkte
in eine Decke eingehiillt aus dem Fenster, dieses netteste
und liebste von allen Kindern ihres Bruders, ein from-
mer, nachdenklicher Junge. Seitdem er zum ersten Mal
zur Beichte gegangen war, wollte er am liebsten jeden
Tag diesen Dienst am Herrn tun, um ein wirklich gu-



ter Mensch zu werden und sich von allen Siinden reinzu-
waschen. Er war mager wie ein Stock, hatte Fieber und
eitrigen Auswurf und war kaum im Bett zu halten. Laut
Doktor Klovekorn war ein Knoten in der Lunge des Kin-
des bereits aufgebrochen und das bedeutete angesichts des
nahenden Winters nichts Gutes.

Jedes Mal, wenn sie den kranken Jungen sah, musste
Nette an ihren Lieblingsbruder Ferdinand denken, ihr
Fenteminneken, der auch an der Lunge gestorben war.
Nur hatte er wenigstens erwachsen werden diirfen. Sie
wusste nicht, was trauriger war, wenn jemand wie der
kleine Ferdinand im Stand der Unschuld zum Herrn ge-
rufen wurde, oder in der Bliite seines Mannesalters wie
Fente. Manchmal haderte sie mit dem da droben, weshalb
er gerade die Liebsten und Besten aus der Familie so frith
zu sich nahm.

Nette hatte den Kindern einen Korb voller Bonbons und
Zuckerbretzeln mitgebracht, fiir den sie sich artig bedank-
ten. Sie waren schwer zu beschenken, ihre Kinderzimmer
quollen tiber von Spielsachen, sie gingen gleichgiiltig damit
um, das meiste machten sie gleich kaputt. Vielleicht lag es
daran, dass das Zeug in erster Linie dem Geschmack ihrer
Mutter entsprach, die hiibschem Krimskrams nicht wider-
stehen konnte und gerne und reichlich kaufte.

Levin kam manchmal nach Hiilshoff und versuchte
Nette beizustehen, aber die erzwungene Distanz im Haus
des Bruders - Levin musste sie als gnidiges Reichsfriulein
ansprechen, ihre Gespriche blieben zwangslautfig ober-
flichlich — war wenig trostlich.

Ende November, in der dunkelsten Zeit, starb der klei-
ne Ferdinand, vor Schwiche erlosch einfach sein Licht.
Sie weinten nichtelang, bis der Alltag und die anderen
Kinder wieder nach ihrem Recht verlangten.
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Jemand, der mein ist

Die Droste konnte sich manchmal fiir einen halben Tag
nach Riischhaus absetzen mit der Begriindung, sie mtsse
nach der Amme und auch sonst nach dem Rechten sehen.

Das tat sie auch, aber in Wirklichkeit ging es ihr um
Treffen mit Levin, bei denen sie sich nicht verstellen
mussten.

Er kam am frithen Nachmittag und sie machten sich
ein paar vergniigte oder besinnliche Stunden, je nachdem,
wie die Stimmung gerade war.

Levin brachte ihr die Druckfahne seines Aufsatzes Poe-
tische Frauen mit, der demnichst im Rheinischen Jahrbuch
erscheinen sollte. Sie las ihn gleich und lachte ein paar Mal
laut iiber seine blumigen, teilweise aut Plattdeutsch ge-
schriebenen Schilderungen der Rolle der Frauen seit dem
Mittelalter.

Schlucken musste sie allerdings bei der Szene von einem
poetischen Tintchen und ihrem ungebirdigen Neften, die
er breit ausmalte. Das Tantchen sei nicht mehr jung und
auch nicht mehr schon und eigentlich auch keine Frau, son-
dern ein Midchen, fabulierte der Autor. Aus ihrer lange
zuriickgehaltenen Liebe, die sich noch an keinen anderen
Gegenstand verstromt habe, webe die Poetin den Mantel
der Geborgenheit, in dessen Falten sie den Neffen einhiille
und ihm alles nachsehe: Wenn sie mit der Hand durch sein
Haar fahre, werfe er stolz wie ein Ross den Kopf zurtick, er
diirfe schmollen und sie quilen, ihr alles sagen, nichts kon-
ne die Reinheit und Tiefe ihrer Liebe erschiittern.

Die Droste antwortete mit einer Skizze der fiktionalen
Figur eines Friulein von Plassenstein fiir Levins Roman
Das Stiftsfriulein. Diese sagt dem Neffen, ihrem guten Jun-
gen: Ich will wie eine Mutter fiir Sie sorgen... Ich will Jemand



haben der mein ist und dem ich wie einem geduldigen Kameele
Alles aufpacken kann, was an Liebe und Wirme, an Drang zu
pflegen und zu hegen, zu beschiitzen und zu leiten, in mir ist
und dibersprudelt!

Levin geriet immer mehr in finanzielle Sorgen, je lin-
ger er sich vergeblich um eine Stelle bemiihte: Kritiker,
Hofmeister, Redakteur, ganz egal, Hauptsache es kamen
ein paar Taler zusammen. Er schlug sich mithsam mit Ge-
legenheitsauftrigen durch, die Droste steckte ihm immer
mal ein paar Pfennige fiir das Briefporto zu.

Levins Vater Paul Schiicking, der nach dem Tod seiner
Mutter Katharina einige Jahre in Amerika gelebt hatte,
war zurlickgekommen und rechnete mit der Unterstiit-
zung seines Sohnes. Levins Schwester Pauline, die sich
mehrfach als Hausdame oder Hauslehrerin bei wohlha-
benden Familien beworben hatte, war bisher genau so
gliicklos wie ihr Bruder.

Die Droste schrieb an alle moglichen Leute, um Levin
zu empfehlen. Er sei zwar ein wenig lapsig, weibisch, eitel
und habe den Anstrich eines Gecken, teilte sie Amalie
Hassenpflug mit, einer Freundin aus dem Kreise der Arns-
waldts und Grimms, die sie in fritheren Jahren in Kassel
kennengelernt hatte. Aber er sei klug, habe tadellose Ma-
nieren und viele andere vortreffliche Eigenschaften.

Da kam der Brief von Jenny wie gerufen. Sie schrieb,
dass LaBberg sich vorstellen kénne, Levin als Bibliothekar
anzustellen und ihn mit der Erstellung eines Kataloges zu
beauftragen.

Der Meersburg-Aufenthalt, noch dazu mit einem guten
Saldr fiir Levin, riickte also in greifbare Nihe und die
verlockende Aussicht setzte diesem tristen Winter endlich
ein Glanzlicht auf.
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Im Februar gebar Line einen neuen kleinen Ferdinand,
ein gesundes, vollstindiges, kriftiges Jiingelchen, entbun-
den mit Hilfe der Hausdame, weil alles so schnell ging
und die Hebamme es nicht mehr nach Hulshoft geschafft
hatte. Werner war in Minster gewesen und kam erst in
der Nacht zuriick, als alles vorbei war. Nette konnte ihn
bei seiner Ankunft gleich mit der freudigen Nachricht be-
grillen.

Als der Kleine drei Wochen alt war, kamen die Onkel
Werner und Carl von Haxthausen, um den neuen Spross
der Dynastie zu begutachten. Nach ein paar Tagen sollte
Nette mit ihnen ins Paderbornische fahren und in Boken-
dorf ihre Aufwartung machen. Mutter hatte sie in ihren
Briefen dringlich gebeten, es ihr zuliebe auf sich zu neh-
men.

Sie zog es allerdings vor, auf dem Stammsitz der Haxt-
hausens Abbenburg zu wohnen, zehn Minuten vom Bo-
kerhof entfernt. Hier lebte ihr Onkel Fritz, der ihr zuge-
tan war und auf das Geklatsche in der Familie nichts gab.

Sie hatte groB3e Furcht, noch einmal von den alten Di-
monen eingeholt zu werden. Richtige Angst hatte sie vor
einem Zusammentreffen mit Anna von Arnswaldt, die
ihren Besuch angekiindigt hatte.

Anna war im Herbst 1827 noch einmal in Riischhaus
gewesen und Nette hatte versucht, sich mit ihr auszu-
sprechen. Das war allerdings in einem Desaster geendet,
mit glithenden gegenseitigen Vorwiirfen, Tirenknallen,
Trinen, maBloser Verbitterung und Verletzung auf beiden
Seiten.

Wiirde es jetzt ausgestanden sein? Nette konnte es sich
nicht vorstellen.

Auch die Geistesdlirre und Langeweile auf der Ab-
benburg setzte ihr zu. Ideen brandeten an, die sie wegen



der Verpflichtungen dem Onkel gegentiber und der Un-
ruhe im Hause nicht verwirklichen konnte. Manchmal
schwirrte und summte es wie ein Bienenschwarm, dem
man den Fluchtweg zugeklebt hatte.

Auf dem Boékerhof traf die Droste Amalie Hassenpflug
wieder, die sie zuletzt vor fast zwanzig Jahren gesehen
hatte. Amalies Freundschaft mit Anna von Arnswaldt
und den Grimms war der Droste am Anfang suspekt, aber
Amalie kam ihr so zirtlich und freundschaftlich entgegen,
dass die Vorbehalte bald groBer Zuneigung wichen.

SchlieBlich konnten sie sogar tiber die Affire Straube
sprechen und tber die treibende Rolle, die Anna von
Arnswaldt damals, als sie noch Haxthausen hiel3, gespielt
hatte.

Amalie verstand Nettes Krinkung und versicherte, dass
auch sie, obwohl Anna ihr lieb und teuer sei, ihr Verhalten
in dieser Sache nicht fiir rithmlich halte, und Arnswaldts
Rolle set mehr als degoutant gewesen.

Mit einer Trauer, die sie fast erstickte, lauschte die Dros-
te Amalies Bericht iiber Straubes weiteren Lebensweg.
Vier Jahre nach der Affire hatte er Johanna Maria Regen-
bogen geheiratet und im Freundeskreis der Grimms und
Arnswaldts war man sich einig, dass sie alles andere als die
Richtige fir Straube sei.

,»Man kann ihn nur bedauern,” sagte Amalie, ,,ich glau-
be nicht, dass es ihm gut geht. Diese Madame Straube hat
nichts von dem, was du ihm hittest sein konnen, sie ist das
genaue Gegenteil. Langweilig, miesepeterig, glotziugig,
genau wie ihre restliche Sippschaft, die Tag und Nacht in
ihrer Stube hockt. Straube ist dick geworden und stolziert
mit seiner Pfeife wie ein Sultan herum, er ist traurig und
hat seinen ganzen Esprit verloren.*
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,»Dann stimmt es also, was Heinrich Heine tiber ithn ge-
sagt hat: verheiratet und versauert, ich weil} es von Onkel
August. Wie ungliicklich muss er sein! Mein lieber, lie-
ber Heinrich mit seiner Klugheit, seinem Humor, seinen
treuen Augen. Ich hatte ihn so schrecklich lieb.. .

Nette kamen die Trinen, sie umklammerte Amalies
Arm.

»Wenn ich nur begreifen kénnte, warum Anna sich so
gegen mich gewandt hat, als Kinder waren wir uns sehr
nahe. Sie soll mir ja allerhand nachsagen, dass ich den
bosen Blick hatte, Zaubertrinke brauen und damit den
Minnern den Kopt verdrehen wiirde.

,,G1b nichts darauf, es ist dahergeredet, dummes Zeug.
Wenn sie nach Bokendorf kommt, weiche ich dir nicht
von der Seite und schiitze dich gegebenenfalls. Du musst
nur gelassen bleiben und ihr den Wind aus den Segeln
nehmen. Glaube mir, sie hat groBere Angst vor einer
Konfrontation als du.”

Zum Gliick wurde nichts daraus, Anna sagte ihren Be-
such ab.

Nettes Krankheiten brachen wieder aus, kein Wunder
nach den anstrengenden Monaten auf Hilshoff und auf
der unruhigen Abbenburg. Sie hatte Fieber, hitte sich vor
Kopfschmerzen die Haare ausreilen konnen und hustete
sich die Seele aus dem Leib.

Nur schnell zuriick ins Riischhaus und einen Eilbrief
an Bonninghausen senden, der der einzige war, der ihr
in solchen Zustinden helfen konnte. Nur schnell zuriick
zu Levin, sein gutes Gesicht sehen, seine samtenen Worte
horen.

Nil nisi salutem pro tam splendida matutina diei hujus
hora tibi dicere volui, nunc dum jam in itinere ad eccle-



siam migras et equidem vix e lectulo resurrexi evectus
nuntio tuo. Usque ad diem dei Ziu vale sine capitis dolo-
re ubi circa 2 horam in sylva ante villam tuam sedens in
banculo isto te peto.

O gravissimum exercitium in intoxicatione somni adhuc.
S.

Er liest und liest, 16st seine Augen nicht von den Bogen
mit ihrer winzigen akkuraten Schrift und sie platzt fast
vor Spannung, was er zu der endgiiltigen Fassung der Kri-
minalgeschichte sagen wird.

Um sich abzulenken schligt Nette eine Eiercreme auf
und summt dabei leise eine Melodie. Die hat sie sich fiir
Onkel Werner ausgedacht, der sie gebeten hat, eine Wei-
se zu komponieren, die er auf eine Spieluhr setzen lassen
kann. Sie probiert aus, wie oft man die Melodieschleife
hintereinander hingen kann, ohne dass sie ermiidet, und
fiittert Levin mit der Creme, wihrend er liest. SchlieBlich
legt er die Abschrift auf den Tisch und streicht sie mit den
Hinden glatt. Er hat Trinen in den Augen.

,,Eine Welt ohne Menschlichkeit und Liebe, eine Welt,
in der es nur Titer und Opfer gibt. Soll das unser schones,
heimatliches Westtalen sein?*

,,Ich kann es nicht anders herausbringen, es ist die Ge-
schichte, wie man sie in Onkel Augusts Bericht Der Alge-
rier-Sklave nachlesen kann. Alles ist genau so geschehen.
Und den Rest hat der Herrgott hineingegeben.

,,Es ist ein Meisterwerk, es ist das Beste, was du jemals
geschrieben hast. Damit musst du Furore machen. Dir ist
etwas Wahres, Tiefes und Starkes gelungen, das dich un-
sterblich machen wird, man wird es noch in hundert Jah-
ren lesen.”
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Sie vollendet nicht nur die Kriminalgeschichte, sondern
arbeitet auch weiter an den Gedichten zum Geistlichen
Jahr, die seit bald zwanzig Jahren immer wieder aufglim-
men. Schliiter hat sie mehrmals gedringt, sich diesem
Werk erneut zu stellen.

Wieder droht der Zwiespalt, weil Schliiter sie ermutigt,
nur ihren Humor und ihren freien Glauben zum Ausdruck
zu bringen und die Angste und Zweifel auBen vor zu las-
sen, aber das geht nicht. Die neu entstehenden Verse spie-
geln ihre Angste und Gotteszweifel, sie kann nicht anders.

Zu einer Zeit, schwarz wie die Nacht,

Zu einer Zeit, die ich erlebt,

Da war ich um mein Heil gebracht,

Wie diirres Blatt am Zweige bebt.

Trostlos und ohne Hoffnung war

Unglaube wie die Sonne klar;

Mein Leben hing an Einem Haar:

O, solche Stunde gonn’ ich nicht den Schlechten!
(25. Sonntag nach Pfingsten)

Schliiter ist ungliicklich iiber solche Verse, sie hilt ihm
entgegen, dass sie auch in disterster Nacht, in tiefstem
Schmerz das Licht Gottes leuchten lasse wie eine Phos-
phorblume, wie einen Schein iiber den Wellen im nicht-
lichen Meer.

Zwischen September und Jahresende schreibt sie sieben-
unddreiBig Gesinge voller Zweifel und Hoffnung, schniirt
sie zusammen und tibergibt sie Schliiter und Junkmann mit
der Auflage, sie erst nach ihrem Tod zu verdffentlichen.

In gewisser Weise zieht sie damit auch einen vorliufigen
Strich unter die Beziehung zu den beiden, zu ihrer tro-
ckenen, altfrankischen, unfrohen Art, die ihr friither nicht



so aufgefallen ist. Jetzt, im Vergleich zu dem vertrauten,
gelosten, humorvollen Umgang mit Levin kommt sie ihr
langweilig und verstaubt vor.

Die Meersburg

Juni 1841 - Im Rischhaus wird geputzt, geriumt und
gewerkelt, man erwartet Mutter von der Meersburg zu-
riick und mit ihr Jenny und die Zwillinge. Jenny will ihre
Tochter endlich den Verwandten vorstellen und ihnen die
Orte zeigen, an denen sie geboren und aufgewachsen ist.

Nette sieht der Ankunft nach neunmonatiger Freiheit
mit gemischten Gefiithlen entgegen. SchlieBlich siegt die
Vorfreude auf das Wiedersehen mit der Mutter und noch
mehr mit der geliebten Schwester und den Kindern.

Auch die Amme freut sich auf Jenny. Sie ist eine Zeit-
lang nicht aus threm Zimmer gekommen und hat an et-
was geniht, es aber versteckt gehalten. Am Abend vor der
erwarteten Ankunft hort Nette es im Zimmer der Amme
platschern, sie scheint sich griindlich zu waschen. Nach
einer Weile kommt sie heraus und Nette ergreift ein sol-
cher Lachanfall, dass sie sich setzen muss und die Trinen
ihr herunterlaufen.

Die Amme steht zuerst da wie ein begossener Pudel,
dann lacht auch sie und klapst dem Frolen die Wange,
damit es aufhort.

Die Amme hat sich herausgeputzt wie noch nie. In den
Ausschnitt ihres schwarzen Kleides, das sie sonst nur zur
Messe an hohen Feiertagen trigt, hat sie ein schreiend
rotes Brusttuch gesteckt. Auf threm Kopf thront ein mit
silberner Stickerei gesiumtes Barett aus dem gleichen pur-
purnen Samt.

169



170

Nette erkennt den Stoff sofort, Jenny hat ithn vor Mo-
naten in einem Paket mitgeschickt, nur ein Lappen, aber
von einem so leuchtenden Rot, wie es selten zu finden ist.

»Mein Alterchen ist ein Rotkippchen geworden, wen
willst du denn mit diesem Hut betoren? Los, sag's mir,
wer ist der Gliickliche?*

,»Es 1st zur Ehre der gnidigen Frau hochwohlgeboren
und der gnidigen Frau von LaBlberg. Die kleinen Mid-
chen werden sich auch dran freuen,” knickst die Amme,
,,und das Frolen soll mal schon manierlich sein, stiss kriss’e
wat vor de Bucks!®

Die Amme lacht und droht mit einem Stockchen, das in
der Ecke steht, die Runzeln tiberziehen ihr Gesicht wie
ein Spinnennetz. Dann macht sie sich brummelnd auf den
Weg in die Schlafgemicher fiir Jenny und die Kleinen,
um die Kissen aufzuschiitteln und nachzusehen, ob die
Zimmer akkurat gerichtet sind.

Dann kam alles anders, als vorgesehen. Mutter traf vor
Jenny und den Kindern ein, weil Hildegard und Hilde-
gunde am vierten Reisetag von den Steinblattern heim-
gesucht wurden und Jenny mit ihnen in der ersten fiebri-
gen Phase und wegen der Ansteckungsgefahr im Gasthaus
bleiben musste. Dort froren sie und man schob ihnen das
Essen durch einen Ttirspalt ins Zimmer.

Sie kamen erschopft im Riischhaus an und Jenny musste
weiter mit den beiden verschwollenen, blassen Hithnchen
im Zimmer sitzen, anstatt die Verwandten fern und nah
zu besuchen, wonach sie sich so gesehnt hatte.

Jenny wollte mit den geschwichten Kindern dem
Miinsteraner Klima schnell wieder entkommen und
dringte auf die Riickreise nach Meersburg. Bei Nette,
die ohnehin vom vergangenen Winter noch nicht rich-



tig wieder hergestellt war, brach erneut der Aquinoktial-
husten aus und Jenny tiberzeugte die Mutter davon, dass
Nette sich in der milden Meersburger Luft erholen miis-
se und sie den bevorstehenden Winter dort sicher besser
tiberstehen werde. Die Mutter erfuhr nichts von Levin
Schiicking, der den Schwestern wenige Tage nach ihrer
Abreise folgen sollte.

Ende August kamen Schliiter, seine Schwester Therese
und Wilhelm Junkmann auf einen Besuch ins Riischhaus
vorbei, im Schlepptau die unvermeidliche Bornstedt. Sie
wollten Jenny und die Midchen sehen und sich von der
Droste verabschieden. Diese konstatierte zufrieden, dass
auch die Bornstedt zugelegt und ihr biegsames, schlankes
Figiirchen eingebiil3t hatte.

Wilhelm Junkmann sal} stumm auf seinem Stuhl und
himmelte Therese an, die ihm keine Beachtung schenkte.

Sie parlierten, Jennys Midchen musizierten und tru-
gen Gedichte vor. Dann wurde die Droste ungeduldig,
sie konnte es kaum erwarten, den Besuch wieder loszu-
werden. Sie hatte Angst, ihre Vorfreude auf die Reise zu
zeigen, auf eine Zeit ohne die Kontrolle durch Mutter,
Bruder und die Miinsteraner Mischpoke, eine Zeit der
Ehrlichkeit und Freiheit.

Stattdessen musste sie vorgeben, Jenny nur wegen der
Gesundheit auf die Meersburg zu begleiten und unablis-
sig weiter am Westfalenbuch und an den Geistlichen Liedern
arbeiten zu wollen, die immer noch nicht vollendet waren.

Jenny habe, betonte Nette, ihr auf der Meersburg ein
entlegenes Zimmer versprochen, in dem sie sich in aller
Ruhe ihren Aufgaben widmen konne.

Die Bornstedt brachte die Sprache mit unschuldigem
Augenaufschlag und perlendem Lachen auf Levin, den
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Schwerendéter und Schlingel, der ihr erst neulich wieder
die Cour gemacht habe. Er habe auch von einer bevor-
stechenden Reise gesprochen, ob die Droste denn wisse,
wohin?

Die krampfte vor Wut ihre Hinde in den Rock, tat aber,
als habe sie es nicht gehort und schnitt ein anderes Thema
an, sprach schnell, um die Bornstedt an weiteren Bemer-
kungen zu hindern, und verhaspelte sich immer wieder.

Wilhelm Junkmann sang ein Loblied auf Nettes Ge-
dichte und lieB3 dabei Therese Schliiter nicht aus den Au-
gen. Er sei verzweifelt, fliisterte er Nette in einem unbe-
obachteten Augenblick zu, Therese wolle und wolle ihn
nicht erhéren. Immer, wenn er von Verlobung anfange,
finde sie eine andere Ausrede.

SchlieBlich rollte zu Nettes Erleichterung die Kalesche
vor, die die drei Giste noch in Hiilshoff vorbeifahren soll-
te, bevor sie sich am Abend wieder aut den Weg nach
Miinster machten.

Es war schon dunkel, aber sternenklar und die Lichter
des Stidtchens Meersburg glinzten am Seeufer, als die
Postkutsche zehn Tage nach der Ankunft von Jenny und
Nette Levin Schiicking an der Holzbriicke absetzte, die
tiber den Burggraben zum Schloss fiihrte.

Ein Burgwart offnete und fithrte den jungen Mann
durch das Torgewdlbe, wo ihn ein knurrender Wachhund
misstrauisch beschnupperte, in den Burghot. Von dort aus
fihrte eine Holztreppe in die erleuchteten Wohnraume
im ersten Stock, oben stand der Hausherr Joseph von Laf3-
berg und erwartete seinen neuen Bibliothekar.

LaBberg war grol3 und hielt sich trotz seiner Jahre straff
und aufrecht, seine Ziige lieBen auf einen verschlossenen,
aber freundlichen Menschen schlieBen. Er trug einen grii-



nen Schniirrock und ein rotes Kippchen auf dem weillen
Haar und war im Begriff, zwei Minner zu verabschieden,
mit denen er an einem Spieltisch gesessen hatte.

Hinter ihm tauchte Jenny von LaBberg auf mit ihrem
Schwanenhals und ihrem spitzen, giitigen Droste-Ge-
sicht. Sie war schlank und hochgewachsen wie ithr Mann,
blass, zurlickhaltend, niemand wire darauf gekommen,
die Schwester der temperamentvollen Annette von Dros-
te-Hiilshoff vor sich zu haben.

Nun kam auch die Droste schwer atmend aus dem obe-
ren Stockwerk und begriiite Levin, hinter ihr sprangen
die Zwillinge die Stufen hinunter und bedugten neugierig
den Gast, von dem die Tante vollkommen entziickt zu
sein schien.

Levin wusste, dass LaBbergs aus elftausend gedruckten
Binden bestehende Bibliothek maBgeblich von der verstor-
benen Fiirstin Elisabeth von Fiirstenberg, geborene Prinzes-
sin von Thurn und Taxis, stammte. LaBberg hatte mit der
verwitweten Fiirstin jahrelang ein Liebes- und Arbeitsver-
hiltnis unterhalten. 1815 hatte er sie zum Wiener Kongress
begleitet, wo sie den Osterreichischen Kaiser Franz gebeten
hatte, die Deutsche Kaiserkrone wieder anzunehmen.

Hier hatten Onkel Werner und LaBberg sich kennen-
gelernt und Freundschaft geschlossen. LaBberg hatte in
Wien die berithmte Handschrift C des Nibelungenliedes
erworben und damit seine Handschriftensammlung be-
griindet.

Er galt als exzellenter Kenner der mittelhochdeutschen
Literatur, trieb allerdings diese Liebhaberei so weit, wie
Nette sich mehrfach augenrollend auslieB3, dass er seine
kostbaren Originalhandschriften tber das ganze Haus
verteilte und alle Welt mit todlangweiligen Fachvortri-
gen traktierte.
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LaBberg teilte seine Passion mit Gleichgesinnten, etwa
Ludwig Uhland, Gustav Schwab, Justinus Kerner oder Ja-
cob Grimm, mit denen er in regem Briefwechsel stand
und die er immer wieder auf die Meersburg einlud. Die
Droste nannte sie fiir sich die Nibelungen-Steckenreiter
und wunderte sich tiber den Ruhm Ludwig Uhlands, war
er doch nur ein kleines schiichternes Minnchen.

Mit der Droste, ihren Dichtungen und ihrem Gedan-
kengut konnte LaBberg sich nicht anfreunden, es war ihm
alles zu modern und er wusste im Grunde genommen
nicht, was er mit dem gelehrten, dichtenden, alles besser
wissenden Friulein Schwigerin anfangen sollte.

Umso hoher war ithm die Anstellung des auch nicht
eben als konservativ geltenden Levin Schiicking anzu-
rechnen, tiber dessen fachliche Eignung LaBberg sich al-
lerdings genau informiert hatte. Der junge Mann hatte
Manieren und versprach, sich gut ins hiusliche Leben auf
der Meersburg einzugliedern, warum sollte LaBberg also
seiner Frau, der groBen Liebe seines Alters, diesen Ge-
fallen nicht tun.

Dass der Schwiegermutter eine Legende aufgetischt
werden musste, fand LaBberg akzeptabel. Der alte Dra-
chen, der sich in alles einmischte und glaubte, sogar den
Briefverkehr seiner Tochter kontrollieren zu diirfen, war
es selbst schuld.

Das Essen war aufgetragen, Levin wurde neben den
Hausherrn platziert, der sogleich zu einem Monolog tiber
die Handschriftensammlung und die Art und R eihenfolge
der Katalogisierung anhob, bis Jenny fein, aber bestimmt
dazwischen ging, der Gast solle doch erstmal ankommen
und sich daheim fiithlen, bevor die Arbeit angehe.

Levin begann, fiir die Miadchen Scherzgedichte aufzu-
sagen und liel sie die Reime vollenden, Nette und Jen-



ny fielen ein und die vergniigte Runde spiegelte sich in
den Augen des Schlossherren, die heiter und zufrieden auf
dem Treiben an seinem Tisch ruhten.

,,Ich danke dir, mein lieber Hans, mein gutes altes Pferd,
dass du so fiir mich sorgst und es mir so behaglich machst.
Und dass du mir diesen Wunsch erfiillt hast, den Wunsch
einer Mutter, einmal ungestort mit ithrem Kind zusam-
men zu sein. Ich danke dir und deinem lieben Mann von
ganzem Herzen und ganzer Seele.

,,Es bedriickt mich, dass wir Mutter so schandlich hin-
tergehen. Ich habe ihr heute geschrieben, wie unsere Rei-
se verlaufen ist, aber nichts von Levin. Das kam mich hart
an, es ist ja wie eine Liige. Wir miissen es ihr sagen, bevor
sie es von anderen erfiahrt, bestimmt macht es in Miinster
schon die Runde.”

Jenny, blass und erschopft, war dicht an den Kamin ge-
riickt, der Nettes rundes Zimmer im Turm der Meersburg
wirmte. Auf den Simsen, Regalen und Tischchen hatte
Nette ihre mitgebrachte Sammlung ausgebreitet, um sich
auch auf der Meersburg behaglich zu fiihlen.

Jenny hatte am Vormittag honneurs fiir Giste LaBbergs
machen miissen, einer Gruppe von Altphilologen, die die
Bibliothek samt dem neuen Bibliothekar besichtigt hatten,
und stattete nun der Schwester ihren Nachmittagsbesuch
ab.

Nette senkte die Stimme.

,,Jch schreibe Mutter in dem Sinne, wie wir es verabre-
det haben, ein Alleingang LaBbergs. Es ist zwar eine Liige,
aber ich habe kein schlechtes Gewissen. Du weil3t, wie
sehr ich Mutter liebe, trotzdem finde ich, dass sie nicht
so liber mein Leben bestimmen darf und iiber deins auch
nicht, ich glaube nicht, dass Gott das getillig ist. Und sie
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darf auch nicht in Levins Glick hineinregieren und ihn
hindern, ein paar Taler zu verdienen und vorteilhafte Ver-
bindungen zu kniipfen. Es geht schlieBlich um sein Le-
ben und seine Existenz. Ich glaube nicht, dass Gott es so
meint. Er fordert keine Liebe, die uns ins Ungliick stiirzt
und an unserem Fortkommen hindert, er fordert keinen
blinden Gehorsam.*

Jenny war nachdenklich. ,,Wenn ich Mutter blind ge-
horcht hatte, wiren Hildel und Gundel nicht da und wir
wiren alle sowieso nicht hier. Wir wiirden jetzt zu dritt
im Rischhaus sitzen und ich wiirde Mutter ewig ver-
tibeln, dass sie mich an meinem Gliick gehindert hat.*

,,Siehst du, das kann nicht Gottes Wille sein. Warum
hat er so ein krummes Ding wie mich gemacht, das zu
keiner Ehefrau taugen will und sein Heil im Dichten
sucht? Damit muss er doch etwas gemeint haben. Auch so
eine wie ich ist zu seinem Lob da und hat das Recht, seine
freie Luft zu atmen.”

»Aber ja, Netteken, die Menschen, denen er auleror-
dentliche Gaben gibt, sind gesegnet, sie stehen unter sei-
nem besonderen Schutz. Daran glaube ich felsenfest. Im
Ubrigen tut das auch Mutter. Aber ich muss dich streng
mahnen, es mit Levin nicht wieder zu iibertreiben, du
weilt, dass du schon mal ins Ungliick gestolpert bist.”

Nette zog ihr Tuch fest und sah an sich herunter.

,,Mahne du nur, mein treuer Hans, es ist sowieso alles zu
spat. Ein altes Dickmadimchen wie ich hat keine Flausen
mehr im Kopf, da kannst du beruhigt sein. Du weilt, dass
ich ihm die Mutter ersetze, wer hitte das Recht, ihm das
zu nehmen. AuBerdem bringt er das Dichterische in mir
zum Klingen, er inspiriert mich, die Perlen des Schopfers
zu fangen. Wie sollte das eine Stinde sein?*



,»Das ist doch bodenlos, ja was glaubt sie denn, was sie
mir noch auftischen kann?*

Aus den Augen Therese von Droste-Hiilshoffs schos-
sen Pfeile, sie gestikulierte und drehte den Kopf'so heftig
hin und her, dass Sophie von Haxthausen nuschelnd pro-
testierte. Sie hatte ihre falschen Zihne abgelegt, weil sie
driickten, und sah mit dem eingefallenen Mund ilter aus,
als sie war. Verbissen entwirrte sie das nasse Haar ihrer
Schwester Therese, das sich bei deren ruckartigen Bewe-
gungen immer wieder im Kamm verhakte. Ludowine saf3
bei ithnen am Kamin im Salon und fichelte sich einzelne
Strihnen trocken. Die Schwestern hatten sich die Haare
waschen lassen und dufteten nach Seife und dem Zitro-
nenwasser, mit dem die Kammerjungfer ihnen das Haar
gespult hatte.

Sie verbrachten die Wintermonate zusammen auf dem
Bokerhof und vertrieben sich die Zeit mit Handarbeiten,
Klatsch und Tratsch tiber die Familie und die Bedienste-
ten und von Zeit zu Zeit mit aufwindigen Aktionen zur
Korperpflege.

Sophie lebte auf dem Bokerhof und fithrte den Haus-
halt, die ebenfalls unverheiratete Schwester Ludowine
war Stiftsfriulein in Heersen und vermittelte gelegentlich
Midchen aus einfachen Verhiltnissen in gute Stellungen
als Kammerjungfern oder Hausmadchen.

Therese, die strengste und unduldsamste der Schwes-
tern, lag im Dauerzwist mit dem Hauspersonal, das ihr
Stoff fiir unendliche Klagelieder lieferte. Keine der Kam-
merjungfern stopfte die Striimpte fein genug, keine ging
geschickt genug mit ihren Haaren um, keine biigelte und
filtelte so akkurat, wie es thre Anspriiche erforderten.

Wenn die Dienstboten abgehandelt waren, miindeten
die Gespriche unweigerlich in das Verhalten Nettes, der
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groBen Schande, tiber die auf dem Bdékerhof sonst nie-
mand, schon gar nicht die Onkel, ein Wort verlor.

Fiir Therese war sie jedoch stindig prisent, eben weil so
nachdriicklich vermieden wurde, iiber Nette und ihren
Aufenthalt auf der Meersburg zu sprechen.

,Wenn sie mir nur nicht diese Liigen servieren wiirde,”
brauste Therese auf. ,,Da behauptet sie einfach, alles sei
LaBbergs Idee gewesen, sie habe gar nicht gewusst, dass
der Laffe kommt, dabei zwitscherten es vorher schon in
Miinster die Spatzen von den Dichern. Nun versichert
sie mir auch noch in jedem Brief, sie sihen sich kaum,
er sitze nur hinter seiner Arbeit und sie hinter der ihren.
Glaubt sie denn, ich sei zu dimlich, um ihr Spiel zu durch-
schauen?*

Die sanfte Ludowine hatte Verstindnis fiir Nette und
ihre besondere Art zu sein und beschwichtigte There-
se, wenn diese auBler sich geriet iiber die Schmach und
Schande, die ihre Tochter auf die Familie lud, oder gar vor
Angst, Nette konne vom Teufel besessen sein.

,»Was schreibt sie noch,” fragte Ludowine um abzulen-
ken, ,,wie haben sie Weihnachten verbracht? Wie geht’s
dem Netteken da oben auf den kalten Bergen?*

Sophie 6ffnete den Mund wie ein nach Luft schnappen-
der Fisch, schloss ihn aber gleich wieder. Therese hatte
schon dreimal alles haarklein tiber das Meersburger Weih-
nachtsfest berichtet, aber dann horten sie es eben zum
vierten Mal. Es gab ja sonst kaum Neuigkeiten in diesen
Wintertagen, wenn die Postkutschen kaum durchkamen
und Briefe, die vom Leben auBerhalb des Hofes berichte-
ten, nur spirlich eintrafen.

,»oie spaziert auf der Terrasse herum,” fauchte Therese,
,.die hat sie sich vom Schnee freifegen lassen, weil sie nicht
von der Burg herunterkdnnen, alles ist vereist und spiegel-



glatt und Nette ist schon ein paar Mal ausgerutscht. Nun
lauft sie auf der Terrasse immer im Kreis und ist davon
schon so mager und behende wie eine Peitschenschnur
geworden, stellt euch das vor. Was so ein junger Galan
nicht alles bewirken kann, da reilit sich das Moppelchen
plotzlich zusammen und lisst das Zuckerzeug beiseite.

Sophie zerrte an einem Haarkniuel und schnitt es
schlieBlich mit einer Schere heraus.

,,Am schlimmsten ist, dass sie unter einer Decke stecken.
LaBberg scheint das Komplott mitzutragen, und meine
Jenny auch, das enttduscht mich am meisten. Wahrschein-
lich tut der Laffe ihnen schon, wie er es auch bei mir ver-
sucht hat, aber ich falle auf so einen nicht rein, auch wenn
meine Tochter zehnmal behauptet, er sei so begabt und
helfe ihr, in der literarischen Welt Ful3 zu fassen. Wahr-
scheinlich ist es eher sie, die ihm hilft und ihn unterstiitzt.
Z.ehn Hemden hat sie ihm machen lassen, stellt euch das
vor, zehn feine Batisthemden soll sie bei Jenny Hiiger in
Auftrag gegeben haben. Die sei kaum mit dem Nihen
nachgekommen, hat die Bornstedt behauptet. Bestimmt
soll er dem Netteken nur einen rechten Staat machen, der
dumme Fant.*

,,Die Bornstedt hat tibrigens ein neues Buch veroftent-
licht,” mischte sich Ludowine ein, um einem erneuten
Wautausbruch Thereses zuvor zu kommen, ,,aul3erdem be-
hauptet sie, in Luzern einen Briutigam namens Riitimann
aufgetrieben zu haben. Wir sollten Nette fragen, ob sie
in der Schweiz nicht etwas tiber ihn herausbringen kann.
Hoftentlich werden wir sie dann los, sie ist doch die reine
Pest mit ihrer Klatscherei und ihrem hochmiitigen Grin-
sen, und alles nur, um das Netteken bloBzustellen. Wenn
sie es der Bornstedt nur nicht so leicht machen wiirde. Es
sticht mich wie mit Nadeln, ich kriege Schmerzen davon.*
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,»Lass es einfach an dir abtropfen. Nettes Eigensinn wirst
du sowieso niemals brechen,” warf die pragmatische So-
phie ein, ,sie ist immer schon ein besonderes Pflinzchen
in Gottes Garten gewesen, so hat sie der Herr nun mal
gemacht.”

Auf dem Tisch standen Teetassen und ein Tablett mit
Schokoladentértchen, an denen sich die Schwestern giit-
lich taten. Therese biss in eins hinein, die Wirkung war
beruhigend und sie kaute mit Genuss. Trotzdem wallte es
wieder hoch, wenn sie daran dachte, wie sich die Born-
stedt selbst in Hiilshoff eingeladen und brithwarm verbrei-
tet hatte, Levins Reise nach Meersburg sei eine abgekar-
tete Sache gewesen. Werner hatte es der Mutter in einem
Brief mitgeteilt und die Frage gestellt, wie lange man
Nette noch erlauben konne, den Ruf der Familie derart
in den Schmutz zu ziechen. Hinzu kam, dass die Born-
stedt zum engeren Kreis Dine von Haxthausens zihlte,
die wiederum in Kontakt zu Anna von Arnswaldt stand,
sodass Therese befiirchten musste, dass man sich auch in
Hannover, wo Anna und Arnswaldt lebten, mit Lust das
Maul zerreilen werde.

Die hiamischen Fratzen bedringten Therese und sie
nahm ein weiteres Kuchensttick, drgerlich tiber Ludowi-
nes Mahnung hinwegbrummelnd, dass sie sich vor einer
Magenreizung in Acht nehmen solle.

Bevor sie ihre Litanei fortsetzen konnte, fragte Sophie
nochmal nach den Weihnachtsgeschenken, die es auf der
Meersburg gegeben hatte, ein Thema, bei dem die Augen
Thereses zu glinzen begannen, egal, wie oft sie es schon
erzahlt hatte.

,Hildel und Gundel sind lieb und sehr fleiBig, schreibt
Nette, sie lesen und schreiben und spielen Klavier, wo-
bei sich das Gundel besser ins Musikalische schickt als



das Hildel, dafiir ist das Hildel die bessere Leserin. Sie
sind zur Zeit zahnlose Ungeheuer, die zweiten Zihne tun
sich schwer beim DurchstoBen, das Hildel hatte ganz ge-
schwollenes Zahnfleisch und Jenny musste die Stiimpt-
chen der Milchzihne ziehen lassen.

Aber Weihnachten war prichtig, herrlich, die Midchen
haben feierlich beseelt die Geburt des Herren gefeiert.
Und nattiirlich hatte Knecht Ruprecht auch lauter Herr-
lichkeiten in seinem Sack: von Nette waren rote Kattun-
kleider drin, blaue und rote Atlasbeutel, gefiillt mit den
besten und teuersten Bonbons, sowie Goldmiinzen und
gestickte Pantoffeln, die bekam auch Jenny.

LaBberg wurde mit einer schwarzen Samtkappe be-
schenkt, Gppig mit Gold bestickt. Der Hofmeister brach-
te den Kindern chinesische Tisschen mit Zuckerwerk
gefiillt, ganz allerliebst, schreibt Nette. Bruder Karl
schickte Bilderbiicher und perlmutterne Stecknadelpols-
ter in der Form von Fischen, dazu gab es noch seidene
Schiirzchen, gefiltelte Krigelchen und eine ganze Arma-
da von Spielsachen, Plippchen, Tierchen und kleine Kii-
chengerite.

Und damit noch nicht genug der Herrlichkeit: Neue
Mintel, Merinokleider, Foulardtiicher, Binder, Puppen,
ein Karussell, einen Papagei und Piippchen von Zucker-
pappe legte LaBberg den Kindern noch zusitzlich auf den
Gabentisch.

Nette hat er wie Jenny mit einem Mousseline de Laine-
Kleid tiberrascht, Nette in braunrot, Jenny in himmel-
blau. Dazu seidene Tiicher, Handschuhe und warme Pan-
toffeln, es sei brillant zugegangen, schreibt Nette.”

,,Und der Fant, was hat der bekommen?*

Sophie drgerte sich sogleich tiber die Frage, die Therese
wieder auflodern lief3.

181



182

,Der ist nicht zu kurz gekommen. Von Lalberg bekam
er ein englisches Perspektiv und reichlich Tabak, von Jen-
ny zweil Seidentiicher und eine schwarze Atlasweste, von
Nette eine Zigarrenspitze. Da soll einer sagen, das Schon-
tun sei nicht eintraglich. Ich mochte nicht wissen, was sie
ihm sonst noch alles zusteckt.*

Sophie hatte Thereses Haar zu Zopfen geflochten, die
sie ihr am Hinterkopf aufsteckte. Dariiber zog sie sorgsam
eine spitzenbesetzte Haube, deren Riischenrand Thereses
Gesicht herzformig umschloss, und kronte es mit einer
orangefarbenen Seidenschleife, die ihr die Kammerjung-
fer gebiigelt reichte.

Sophie trat zurlick und betrachtete zufrieden ihr Werk,
auch Ludowine nickte beifillig.

,»Mein Thereschen ist nun auch ein hiibsch verpacktes
Geschenk, wem sollen wir es auf den Gabentisch legen?*

»Ich gehe auf Karneval als Osterei nach Hiulshoff,”
gluckste Therese besinftigt, ,,dabei werde ich gackern
wie ein Huhn und die Kinder miissen hinterher ziehen
als meine Osterkiiken. Das wird was geben, wenn sie alle
piepen.”

Die Schwestern lachten, bis die Trianen liefen, dann
nahm Therese ihrerseits den Kamm, notigte Sophie auf
den Stuhl und begann, der Schwester braun-grau gestreif-
tes Haar Strihne fiir Strahne zu striegeln und zu biirsten,
bis es ihr glatt und glinzend tber den Riicken fiel.

Der Meersburger Arzt hatte der Droste tigliche Bewe-
gung verordnet und sie brach nach dem Mittagessen zu
langen Wanderungen auf. AuBerhalb der Stadtmauer, auf
dem Weg nach Haltenau, wartete sie an einer Treppe auf
Levin, der die Burg durch einen anderen Ausgang ver-
lassen hatte.



Meistens hatte sie ihn schon am Vormittag in der Bib-
liothek besucht, den Fortschritt seiner Arbeit begutachtet
und mit ihm den Weg verabredet, den sie am Nachmittag
nehmen wollten.

,Da kommt ja meine Turmschwalbe angeschwirrt,”
neckte er sie bei ihren Besuchen, ist sie denn heute schon
recht fleiig gewesen?*

,»Aber ja, aber ja, mein Schulte, mein wackeres Pferd
braucht doch etwas zum Grasen.”

Levin sah tiglich besser aus, die gute Luft briunte und
starkte ithn und vertrieb die Erschépfung, die ihm bei sei-
ner Ankunft noch anzusehen gewesen war.

Die Droste nahm ihr Steinhimmerchen mit auf die
Wanderungen und war bald kriftig genug, in die Felsen
zu steigen und ein paar Fundstiicke aus ihrem steinernen
Schlaf zu wecken.

Sie genoss das freie Leben in Meersburg, wo niemand
von den Fischern, Handwerkern und Weinbauern rings-
herum ihr Tun und Treiben beobachtete, geschweige
denn, wie in Minster, gehissig kommentierte. Es war
egal, ob sie allein oder mit ihrem jungen Begleiter durch
die Weinberge zog, ob sie zusammen irgendwo einkehr-
ten oder von ihrem Lieblingsplatz, dem Odenstein aus,
die je nach Licht und Wolkengemenge wechselnden Far-
ben und Verwerfungen des Sees, des Himmels und des
Alpenpanoramas bestaunten und beschwirmten.

Sie liefen iiber die Hohen und am See entlang, wo
Levin Steine iiber die Wasserfliche warf und juchzend
tiber die anbrandenden Wellen hiipfte. Auf dem Riickweg
tranken sie etwas in der Schenke Glaserhiuschen und be-
obachteten die Taucherenten, die auf den Wellen schau-
kelten.
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Ist’s nicht ein heit’rer Ort, mein junger Freund,
Das kleine Haus, das schier vom Hange gleitet,
Wo so possierlich uns der Wirth erscheint,

So iibermdchtig sich die Landschaft breitet;

Wo uns ergotzt im neckischen Contrast

Das Wurzelminnchen mit verschmitzter Miene,
Das wie ein Aal sich schlingt und kugelt fast,
Im Angesicht der stolzen Alpenbiihne?

Sieh’ drunten auf dem See im Abendroth

Die Taucherente hin und wieder schliipfend;
Nun sinkt sie nieder wie des Netzes Loth,
Nun wieder aufwdrts mit den Wellen hiipfend;
Seltsames Spiel, recht wie ein Lebenslauf!
Wir beide schaun gespannten Blickes nieder;
Du fliisterst lachelnd: immer kémmt sie auf —
Und ich, ich denke, immer sinkt sie wieder!

Sie hauchte ihm die Worte ins Ohr, bevor sie ins Turm-
zimmer lief, um die sprudelnden Gedanken niederzu-
schreiben, sie kam kaum hinterher.

Levin und sie hatten eine Wette abgeschlossen, wer in
diesen Tagen am produktivsten sein wiirde. Die Droste
schrieb tiglich ein neues Gedicht, mehr als fiinfzig kamen
wihrend Levins Aufenthalt zusammen. Darunter Meis-
terwerke wie Der Knabe im Moor, Am Thurme oder Die Ta-
xuswand, letzteres im Gedenken an Heinrich Straube, der
ihr plétzlich milde und rein vor Augen stand. Sie fiihlte
ihm gegentiber keine Schuld mehr, nur der Schmerz war
geblieben, mit thm ihr Gliick, ihre Jugend und ihre Kraft
verloren zu haben.



Du starrtest damals schon

So diister treu wie heut,

Du, unsrer Liebe Thron

Und Wiichter manche Zeit;

Man sagt, daf} Schlaf, ein schlimmer,
Dir aus den Nadeln raucht, -

Ach, wacher war ich nimmer,

Als rings von dir umhaucht!

Nun aber bin ich matt,

Und mécht’ an deinem Saum
Vergleiten, wie ein Blatt
Geweht vom ndéchsten Baum;
Du lockst mich wie ein Hafen,
Wo alle Stiirme stumm:

O, schlafen mocht’ ich, schlafen,
Bis meine Zeit herum!

Levin war begeistert und fragte vorsichtig, ob er der Ange-
sprochene sei. Als sie verneinte, fragte er nicht nach und ging
auch nicht weiter auf das Gedicht ein. Sie hatte ihm gegen-
tiber die Straube-Geschichte einmal erwihnt, aber nie gesagt,
was der Student aus Géttingen ihr wirklich bedeutet hatte.

Wenn sie unterwegs waren, rezitierte sie ihre Entwiirfe
vom Vormittag, er kritisierte und sie suchten gemeinsam
die beste Form.

Sobald sie zuriick auf der Meersburg waren, arbeitete
Levin weiter in der Bibliothek und Nette eilte beschwingt
ins Turmzimmer, um die Korrekturen vorzunehmen. Sie
las sie noch vor dem Abendessen Jenny und Levin vor, die
kritisch zuhorten und manchmal in einen Disput dariiber
gerieten, welche Verse gelungen waren und welche tiber-
arbeitet werden mussten.
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Levin hatte dem Verleger Cotta auBBerdem die Kriminal-
geschichte zum Abdruck in seinem Morgenblatt fiir gebildete
Leser geschickt, Cotta hatte begeistert reagiert und wollte
die Erzihlung im Friihjahr in mehreren Teilen bringen.

Zur guten Laune der Droste trug auch bei, dass aus all
diesen Unternechmungen Erlose zu erwarten waren, ein
paar selbst verdiente Taler, die sie vielleicht in ein eige-
nes kleines Anwesen in der Nihe der Meersburg stecken
konnte. Sie hatte eins im Auge, das ihr gut gefiel, das Fiirs-
tenhiuschen, das an der zum Friedhof hinauf fithrenden
StraBe idyllisch in einem Weinberg thronte und vor gut
zweihundert Jahren von Jakob Fugger erbaut worden war.
Sie ging oft mit Levin daran vorbei und malte sich aus,
wie sie das gemiitliche Hiuschen bewohnen wiirde, und
dass der Weinberg sicher auch etwas abwerfen konnte.

Abends gingen sie — Jenny und LaBberg waren oft dabei
— in den Rathaussaal, in dem Schauspiel- und Opernauf-
fihrungen stattfanden, und lachten tber Kotzebues Der
Wildfang und andere Komaodien.

Die Tochter des Biirgermeisters lud zu einem Klavier-
konzert ein. Ihr Spiel hatte etwa die Qualitit von dem der
Bornstedt, was Levin und Nette zu Kicheranfillen hinriss,
die sie kaum beherrschen konnten. Wie leicht und schon
das Leben war, wenn sie in der Nacht lachend, schwatzend
und tindelnd in die Burg zuriickkehrten.

Die Froschkoénigin
Sie schrieb an Elise, der einzigen auller Jenny, der sie

in diesen Monaten trauen konnte. Wie froh sie war, weit
vom Schuss und nicht in Miinster zu sein, hatte die Born-



stedt vor Augen, wie sie in Hulshoft ihre Klatschereien
ausbreitete, wie sie in aller Harmlosigkeit mit ihren brau-
nen Augen klimperte und dabei Gift in die Ohren der
Verwandten triufelte.

Nein, nein, Nette geht einfach zu weit, was denkt sie
denn, wer sie ist!

Die Bornstedt wiirde von ithrem Verlobten schwirmen,
dem angeblichen Schweizer Geschiftsmann, der offenbar
noch keinerlei Anstalten gemacht hatte, sie in seine Berg-
region heimzufithren. LaBberg hatte erfahren, dass die
Solvenz dieses Herrn gar nicht gesichert, das Ganze also
eine Luftnummer war, die sich bald in Schall und Rauch
auflosen musste. Das Ende vom Lied wiirde sein, dass die
Bornstedt weiter in Miinster ihr Unwesen trieb.

Die Droste bat Elise, alles zu schicken, was tiber Levin
in den Zeitungen erschien, natiirlich nur das Lobende.
Er hatte so viel veroffentlicht und es war schade, dass die
siddeutschen Journale, die im Meersburger Museum aus-
lagen, ihn niemals erwihnten. Wenn LaBberg sah, dass
Levin im Norden durchaus Ruf und Ansehen genoss,
wiirde er seinen Bibliothekar umso mehr schitzen, zumal
Levin eine Abhandlung iiber den Kélner Dom verdffent-
licht hatte, die Aufsehen erregte, weil sie so geistreich und
lebendig geschrieben war.

,»Weilit du, wie sehr mich diese provencalischen Hand-
schriften interessieren, dieses altbackene Zeug, von dem er
stundenlang redet wie von einem Heiligtum? Einen feuch-
ten Kehricht, wenn ich ehrlich bin, ich muss an mich halten,
um es ithm nicht entgegen zu schreien. Und sein monoto-
ner Osterreichischer Singsang, dazu der Zauselbart und das
Goldkippi, mit dem er gockelt wie dein Hahn in Riisch-
haus. Ich will meine Arbeit machen und ihm alles fein ord-

187



188

nen und auflisten, aber er soll mich in Ruhe lassen und mir
nicht andauernd Vortrige halten, es ist unertriglich. Mir
scheint, er wird langsam senil, wie alt ist er eigentlich?*

,Er wird auf die achtzig zugehen. Am Anfang hat er
sich jlinger ausgegeben, jetzt spricht er gar nicht mehr
tiber sein Alter. Ich sorge mich, dass Jenny frith Witwe
wird, ich hoffe, er hat einiges eingepdkelt, damit sie und
die Kinder nicht in Not geraten.*

Levin spuckte auf den Weg, er war schon seit ein paar
Tagen sarkastisch und tibel gelaunt und Nette fiirchtete,
dass LaBberg und Jenny es bemerken konnten.

,Weill der Himmel, wie sie diesen Langweiler aushilt,
sie ist eine so giitige und liebenswerte Frau. Was meinst
du, ob er im Ehebett auch noch Monologe auf Mittel-
hochdeutsch hile?*

,Nimm dich zusammen, Levin. LaBberg liebt Jenny
und sie ithn. Er hat ihr gerade einen kleinen Garten mit
einem Lusthauschen gekauft, gleich am Stadttor, und die
neuen Aurikelsorten, die sie ziichtet, tauft er mit Nibe-
lungennamen.*

,,Das muss wahre Liebe sein, Kriemhild und Briinhild
vermihlt mit Dankwart und Giselher, ein paar wackere
Germanen wird das geben.”

,Wir diirfen es nicht mit Lallberg verderben, er schiitzt
mich vor Mutter und den Hiilshoftern und er bezahlt dich
anstindig. Du musst es schlucken, auch wenn er dir auf
die Nerven geht, entre nous geht es mir ja genauso.*

,,Ich konnte heute einen Blick auf einen Brief erha-
schen, an dem er schrieb, an einen gewissen Hug. Seine
Schwigerin habe keinen Mann gefunden und sich statt-
dessen Apollo und den Musen in die Arme geworfen. Da
siehst du, was er von dir hilt und wie qualifiziert sein
literarisches Urteil ist.*



,»Still, da hinten steht Jenny am Tor mit den Midchen,
sie winken, sieh nur. Wir wollten LaBberg doch ein Ge-
dicht iiber seine Meeresburg machen, komm Levin, wir
miussen ihn bei Laune halten.”

,Ich schreibe ihm keine Huldigung, das kann er nicht
erwarten. Ich habe schon einen Entwurf gemacht, ich zei-
ge ihn dir.“

,,Jenny, meine lieben Kinderchen, wartet ihr auf uns?
Wir sprechen gerade iiber das Gedicht tiber die Meers-
burg, an dem Levin arbeitet.

Gundel, die kleinere und ingstlichere der Zwillinge,
schmiegte sich in Jennys Tourniire, sie war erhitzt und
verlegen.

,»Da siehst du, die Tante hat gar nichts,” rief Hildel,
»Tante Nette, sie hat geweint, sie hatte Angst, du seiest
beim Steineklopfen vom Felsen gefallen.*

,,Aber, aber Gundelchen, wie kommst du darauf? Es ist
alles in Ordnung, kein Grund zum Weinen."

Nette streckte der Kleinen die Arme entgegen.

»Mama sagt, dass mein Gundelchen das neue Menuett
vortrefflich spielt, ich wiirde mich freuen, es zu horen.
Onkel Levin muss an die Arbeit und wir tiben ein biss-
chen Klavier. Hildel, Gundel, kommt, wir denken uns ein
Konzert aus und fiihren es nach dem Abendessen vor.”

Es klopft und pocht, der Druck wird ibermichtig, wenn
es nicht hinaus kann. Wie soll sie nur alles festhalten,
die Verse tberschlagen sich und rennen ihrer Hand vor-
aus.

Manchmal ziehen die Gestalten vortiber wie eine Sara-
bande aus Jahrhunderten, manchmal fillt sie wie eine Lo-
win Uber ihre Stoffe her. Levins Anregungen sind Sporn-
stiche, die der Reiter in die Flanken seines Pferdes stof3t,
ihr Talent steigt und stirbt mit seiner Liebe.
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Levin hat dreiundfiinfzig Gedichte an Cotta fiir das Mor-
genblatt geschickt, wenn hundert voll sind, sollen sie als
Sammelband erscheinen. Die Droste hat auch allerhand zu
seinem Buch Das romantische und malerische Westphalen beige-
steuert, Levin ist begeistert von der Ballade Der Tod des Erz-
bischofs Engelbert von Céln und nennt Nette ein blutriinstiges
Weib. Er will sie gro machen, andere Kritiker begeistern,
sie in die erste Garde bringen, damit sie nicht linger im
Aschendorffschen Verlag versauern und vermodern muss.

Aber wer macht hier wen grof, sie ihn oder er sie? Wes-
sen Name wird in der Geschichte tiberdauern?

Der impertinente Schlingel briistet sich, er habe die
Froschkonigin wachgekiisst. Jetzt erst erreiche sie ihren
Zenit und ihre wahrhaftige GrolBe, jetzt erst zeige sie ihr
Geschmeide und ihren Glanz, ein Prunkstiick nach dem
anderen berge sie aus ihren Truhen.

Vielleicht sollte sie ihm nicht immer sagen, wie sehr sie
ihn liebt und braucht, es macht ihn iibermiitig und er lisst
Spitzen los, verspottet ihr Vorkieker-Auge, imitiert ihr
Keuchen beim Treppensteigen: ,,Bleibt dir die Puste weg?
To, to, to, Moderken, ajas, nich still stohn.”

Manchmal behandelt er sie, als sei sie ein verliebtes
Huhn, das sich jeden dummen Spruch gefallen lisst und
womoglich noch dariiber lacht. Sie sagt ihm die Meinung,
nicht ins Gesicht, sondern lisst noch einmal im Geiste das
Stiftsfraulen Katharina von Plassenstein zu ihrem Neffen
sprechen: Thr junger Schiitzling solle nicht etwa glauben,
dass sie verliebt sei und sich ihm an den Hals werfe. Ein
eitler Geck und verdorbener Mensch sei er, wenn er sie
flir eine halte, die eine tiefe und edle Beziehung mit dem
Physischen verwechsle. Die eigene Seele in den geliebten
Augen blinken sehen, hintiber schliipfen, sich im ande-
ren finden, so muss es sein, das ist wahrhaftige Liebe, die



nichts mit schnédem, schwitzigem Begehren zu tun hat.
Du ldchelst — und dein Lidcheln ist das Meine. ..

Ist der Zauber schon verflogen? Umgarnt hat er sie mit
seinen Gedichten, eine Heilige mit lichtgekiissten Hin-
den hat er sie genannt, hat sich in dem Gedicht Dein Zim-
mer an sie schmiegen, mit dem Haupt an ihrer Brust liegen
wollen:

Laf3 mich den heiffen Schlag von unsern Pulsen messen

Wie eine Fluth, Ein Herz durch beide zuckt. ..

Dahin sind sie, die seligen Tage im Riischhaus, als sie
ihre Stirnen aneinander legten und ein Herzschlag, ein
Atem waren.

Eine heile Woge schieit hoch, sie bekommt Gesichts-
schmerzen und die Nerven zucken wie Blitze, wenn sie da-
ran denkt, dass Levin die Meersburg bald verlassen wird. Er
wartet dringlich auf Post von Freiligrath, der versprochen
hat, sich nach einer dauerhaften Stelle fiir ihn umzusehen.

An die Szene kiirzlich im Weinstiibchen darf sie gar
nicht denken, als Levin einen Schoppen nach dem an-
deren trank, dem blutjungen Serviermidchen Avancen
machte und es aufforderte, fiir ihn zu tanzen. Sie drehte
sich vor dem Geck und ihr Dirndl streifte seine Wange.

Dann hat er geschwirmt, wie gliicklich Freiligrath mit
seiner frisch angetrauten Gattin sei, sie seien jetzt nach
Darmstadt gezogen. Ein verliebter T4duberich, hat Levin
gegrinst, alle Tage und Nichte habe er es nun behaglich,
beneidenswert.

,,Ich sollte mir auch endlich eine Braut anschnallen,” hat
er nach dem dritten Schoppen gelallt, worauf sie emport
aufgesprungen und gegangen ist. Er kam hinterher ge-
laufen und hat so lange gebettelt, sie moge ithm gut sein,
bis sie nachgab.
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Levin tragt sich mit dem Gedanken, Rousseaus Bekennt-
nisse zu ibersetzen, ausgerechnet. ,,Interessante Verhiltnis-
se,”“ sagte er beim Spaziergang, ,,ich musste an uns beide den-
ken, als ich es las.” Nette ist ihm tiber den Mund gefahren:
,Unsinn, dummes Zeug, was hat das mit uns zu tun. Blut-
schande hat diese Madame de Warens mit dem jungen Kerl
getrieben, pfui Teufel, wie kannst du dabei an uns denken.”

,Der Altersunterschied war dhnlich grofB3,” hat Levin
gesagt und dabei mit seinem Wanderstock ein Grasbiischel
vom Felsen geschlagen, ,,und die Verbindung in gleicher
Weise innig.*

,,Es war ein in hochstem MaBe unsittliches Verhilt-
nis,” ist sie aufgebraust, ,,Madame hat den armen Jungen
ja auch schnell mit einem anderen ersetzt. Du willst dich
doch wohl nicht mit Rousseau und mich mit dieser Salon-
dame vergleichen.”

Das Morgenblatt verdffentlichte ein Gedicht nach dem
anderen, die Kompanie Velhagen & Klasing bot der Dros-
te in einem ehrerbietigen Schreiben ihre verlegerischen
Dienste an und nahm idealistische Uneigenntitzigkeit in
Anspruch, da sich mit Gedichtsammlungen nur selten et-
was verdienen lasse.

Auch Freiligrath reagierte begeistert und schrieb, bei
Der Knabe im Moor habe es ithn gegraust, die Haare hitten
ihm zu Berge gestanden. Fast tiglich kamen Briefe von
Freiligrath, schlieBlich auch der, vor dem sich die Droste
getiirchtet hatte.

Eine Hauslehrerstelle beim Fiirsten Karl Theodor von
Wrede im frinkischen Ellingen hatte er fiir Levin gefun-
den, weit weg von der Meersburg und noch weiter weg
von Minster. Natiirlich musste er diese Gelegenheit er-
greifen, als gutes Miitterchen durfte sie thm nicht abraten.
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,»In lingstens zwei Jahren bin ich zuriick, die Zeit wird
wie im Fluge vergehen, wirst sehen.”

In zwei Jahren konnte sie tot sein. Das Aquinoktikum
nahte, sie fithlte die alten Beschwerden herankriechen
und dunkle, bittere, einsame Verzweiflung.

Hor zu! - In den ersten acht Tagen war ich todtbetriibt und
hitte keine Zeile schreiben konnen, wenn es um den Hals ge-
gangen wire. - ich lag wie ein Igel auf meinem Kanapee, und
fiirchtete mich vor den alten Wegen am See wie vor dem Tode. ..
Hor Kind! - Ich gehe jeden Tag den Weg nach Haltenau, setze
mich auf die erste Treppe, wo ich Dich zu erwarten pflegte, und
sehe ohne LORGNETTE nach dem Wege bey Vogels Garten
hiniiber, kommt dann jemand, was jeden Tag ein paarmahl pass-
irt, so kann ich mir, bey meiner Blindheit, lange einbilden du
warst es, und du glaubst nicht, wie viel mir das ist - auch Dein
Zimmer habe ich hier, wo ich mich Stundenlang in deinen Sessel
setzen kann, ohne dafy mich jemand stort... Solltest Du es wohl
recht wissen, wie lieb ich Dich habe? — ich glaube kaum.

Missstimmungen

Jennys Kopf, Hals und Riicken bildeten vor der Staffe-
lei eine Linie von vollendeter Grazie, schwere rotgoldene
Flechten fielen ihr auf den Nacken, ihr Stift schabte {iber
das Papier. Sie war eine meisterliche, sehr genaue Zeich-
nerin und versuchte ein Portrit ihrer Schwester, die je-
doch wenig Lust zum Stillsitzen hatte.

In den letzten Tagen war Jenny einsilbig, Nette schob
es darauf, dass LaBberg der Schwigerin und den Kin-
dern unbedingt Schloss Heiligenberg zeigen wollte, die
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Residenz Elisabeth von Fiirstenbergs, mit der er dort vor
mehr als zwanzig Jahren gelebt hatte. Jenny wire fast
aus der Haut gefahren, als LaBberg beim Abendessen diesen
Plan verkiindete. Sie nahm sich gleich wieder zurtick, aber
die an ihrem Hals auflodernden Flecken sprachen Binde.

,,Man soll die Toten doch mal ruhen lassen,” rief sie ge-
krankt, ,,was sollen die Kinder da und erst recht Nette, so
ein Ausflug ist doch viel zu anstrengend fiir sie.”

LaBberg habe sie auch einmal dahin geschleppt, fliisterte
sie Nette zu, als ihr Mann auf die Kinder einredete, man
versaume absolut nichts, wenn man dieses langweilige
Schloss nicht sehe.

LaBberg setzte sich schmunzelnd dartiber hinweg, Jen-
nys eifersiichtige Reaktion schien ihm zu gefallen. Net-
te hitte gut ein paar Bemerkungen abfeuern kénnen, um
Jenny beizustehen, machte dann aber, schon wegen der
Kinder, gute Miene zum bosen Spiel.

Es wurde ein kalter, ungemiitlicher Ausflug, der Him-
mel war bedeckt und es regnete immer wieder. An Schloss
Heiligenberg war nichts Besonderes, das fanden auch die
Midchen, die ihre Tante sorgsam iiber den Schlosshof
fihrten und bedriickt waren, weil die Mama wegen dieses
Ausfluges Kummer hatte.

Die AuBenanlagen waren ebenso eintdnig wie die lan-
gen Sile in dem Schloss, durch die ein moderiger Luftzug
wehte.

Sie trotteten missmutig hinter LaBberg her, der plotzlich
wie ein junger Mann hiipfte und herumwieselte und ih-
nen die Appartements zeigte, in denen er mit der Fiirstin
gewohnt hatte. In einem stand sogar noch ein Himmel-
bett, das LaBberg mit liebkosenden Gesten bertiihrte, zirt-
lich offnete er Schubladen, die die Firstin in Gebrauch
gehabt hatte.



Auf Nettes Frage, wo die Fiirstin gestorben sei, wies er
auf eine Mauernische und sagte mit nassen Augen: ,,Hier,
hier lag ihr Kopf.* Dann drehte er sich weg und humpelte
hinaus. Gundel war so erschrocken, dass sie weinen und
von der Tante getrostet werden musste.

LaBberg dringte resigniert zum Aufbruch, als er merk-
te, wie wenig sein Ausflugsziel begeisterte. In der Kutsche
schaute er sich noch lange um, bis sein einstiges Domizil
zwischen den Biumen verschwunden war.

Am Abendbrottisch wurde nur tiber das schlechte Wet-
ter, nicht aber iiber Schloss Heiligenberg gesprochen.
Auch LaBberg sagte nichts, regte aber einen weiteren
gemeinsamen Ausflug nach Langenargen an, was Jennys
Laune merklich besserte.

Eine achtstiindige Kutschfahrt brachte sie an den Ort,
wo der Bodensee so breit war, dass man das jenseitige Ufer
nicht sehen konnte. Am Horizont funkelte das Alpenpan-
orama wie eine Perlenkette mit der Jungfrau als besonde-
rem Juwel und spiegelte sich im glatten Seewasser wieder.
Kihne und Segelboote glitten tiber die Fliche, ein Stiick
vom Ufer entfernt lag ein Badehaus im See, das ein langer
Steg mit dem schmalen Strand verband.

Sie kehrten in einem ehemaligen Kloster ein, das nun
ein Gasthaus war, von dort aus sahen sie auf einer Land-
zunge die halb verfallene Ruine Montfort liegen, eins
der schonsten Bauwerke, das die Droste kannte. Mit drei
tbereinanderliegenden Reihen aus Fensterbdgen, die mit
Stuck ausgeschmiickt waren, wirkte das Gebiude wie eine
grandiose Stickerei.

Jenny war heiter und gelost, Hildel plapperte mit der Tan-
te und Gundel lieB dngstliche Blicke zwischen den Eltern
schweifen, ob sich die Missstimmung wieder verzogen hatte.
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Sie schreibt Seite um Seite an Levin, denkt Tag und
Nacht an Levin, hilt innere Zwiesprache mit Levin, dem
guten Jungen, dem Herzensjungen, dem nachlissigen
Schlingel, dem kleinen, dummen, nichtswiirdigen Pferd,
dem Schulte, der nicht wiederschreibt, den sie in jeder
Pfiitze am Wegrand sieht, den sie von Herzen und un-
menschlich lieb hat, der eine inspirierende Macht tiber sie
ausuibt, der am liebsten hier sein sollte, der bald wieder
nach Minster kommen soll, der LaBberg endlich schrei-
ben soll, der ein hochmiitiges Tier ist, weil er sie nur um
ihrer Leistung willen schitzt, dessen Miitterchen sie sein
darf jetzt und immerdar, der ihr, der hungrigen Secle,
schreiben miisste, dass er sie lieb hat, an dessen Bett sie
Tag und Nacht wachen wiirde, wenn er krank wire, der
an sie denken soll an seiner Donau, dessen gute Hand sie
fassen will, dessen Miischelchen ihr die liebsten in ihrer
ganzen Sammlung sind, die sie kaum ohne Trinen be-
trachten kann- ... was ich werde, werde ich durch Dich und um
Deinetwillen. .. Mich diinkt, konnte ich Dich alle Tage nur zwey
Minuten sehn — o Gott, nur einen Augenblick — dann wiirde ich
Jjetzt singen, daf3 die Lachse aus dem Bodensee springen oder die
Moéwen sich mir auf die Schulter setzten! Wir haben doch ein
Gotterleben hier gefiihrt. ..

Abends verabschiedete Nette sich jetzt frith von Schwes-
ter und Schwager, sie wollte lieber schreiben, als die im-
mer gleichen Gespriche iiber LaBbergs Manuskripte, die
Kinder, die Blumen und die Vogel zu fithren.

Jenny hatte ihre Zeichnung sorgtiltig vollendet und
Nette geschenkt, die nur einen Blick darauf geworfen und
das Blatt umgedreht auf den Tisch gelegt hatte.

Kein Glanz, kein Strahlen mehr, keine tiberschaumende
Lebenslust, nur iiberanstrengte Glubschaugen, das linke
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ein Fernrohr mit triber Linse, darunter der krotenhafte
Korper des Moderkens.

Du bist in den Vierzigern und sichst auch so aus, cher
noch ilter.

Der Satz hatte in Levins Augen gestanden, als sie ihm
wegen des Schankmidchens eine Eifersuchtsszene ge-
macht hatte. Wie herablassend er plotzlich gewesen war,
wie kalt seine Feststellung, sie konne doch nicht ernst-
lich glauben, dass er kein Interesse an Frauen seines Alters
habe.

Zu allem Uberfluss war LaBberg deutlich verstimmt we-
gen des Gedichtes Die Meeresburg von Levin Schiicking,
das im Morgenblatt erschienen war. Die Meersburger Ho-
noratioren Pfeiffer, Baumbach und Stanz waren schon am
friithen Morgen zur Burg hinauf gekommen und hatten
die Zeitung geschwenkt.

LaBbergs Gesicht war beim Lesen lang und linger ge-
worden und er hatte Trinen in den Augen gehabt, weil
sich keine einzige Zeile auf den jetzigen Herren der
Meersburg darin fand, keine Huldigung an den hoch-
wohlgeborenen, gelehrten Schlossherrn und Meister der
Handschriften, geschweige denn ein Lob seiner holden
Gattin und der reizenden T6chter.

Auf Levins Vorschlag hatten sie fiir die Drucklegung die
beiden Verse, die Nette auf die LaBbergs gemacht hatte,
herausgestrichen. Es sei in erster Linie Kunst, hatte Levin
in dem ihm eigenen Hochmut entschieden, da habe pri-
vater Schmus nichts zu suchen.

Die Droste wusste nicht, wie sie LalBberg besinftigen
sollte und legte ihm Ausrisse mehrerer lokaler Zeitungen
hin, die Gber die Abreise des Dichters Levin Schiicking
berichteten. Sein fruchtbarer Aufenthalt auf der Meers-
burg bei dem hochwohlgeborenen Freiherrn Joseph von
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LaBberg sei nun beendet, weil ihn ein ehrenvoller Ruf aus
Bayern ereilt habe.

Die Droste fiithlte sich zerrieben, Hitze schoss hoch,
Schmerz tiberzog ihr Gesicht wie ein glithendes Gitter.
Sie brauchte Bonninghausen, sie brauchte die Amme und
ihr Schneckenhiuschen, es wurde Zeit, dass sie wieder
nach Riischhaus kam.

Durchbruch

In Miinster waren die Vorbereitungen fiir den bevorste-
henden Besuch des Preussenkonigs Friedrich Wilhelm IV.
in vollem Gange. Werner von Droste-Hiilshoft, der die
Feierlichkeiten organisierte und auch den Lowenanteil der
Kosten trug, hatte sich prichtige Livreen schneidern las-
sen; eine im Stil einer Jageruniform, eine zweite in Weil3
mit Silber und schwarzen Pliisschhosen. Der Droste wurde
schwummerig bei dem Gedanken, wie viele Taler diese
Pracht und der Besuch des Konigs verschlingen mochten.

Elise war eine der ersten Besucherinnen im Riischhaus und
beklagte die Auflosung der Heckenschiitzengesellschaft. Schuld
daran trug die Bornstedt, die tiber den Winter versucht hatte,
sich durch wichtigtuerisches Gehabe in den Mittelpunkt zu
spielen. Das hatte die anderen Mitglieder verprellt, sie waren
einfach weggeblieben und das anfinglich so ambitionierte
Vorhaben war im Desinteresse versandet.

Der Amme ging es nicht gut, ihr war oft schwindelig,
sie brauchte zunehmend Hilfe bei den alltiglichen Ver-
richtungen und man konnte sie kaum noch allein lassen.
Nette hatte ihr von der Meersburg ein paar warme weiche
Striimpfe mitgebracht, die die Alte mit mattem Licheln
immer wieder an ithre Runzeln driickte.



Sie erzihlte mit Schaudern von dem Tagelohner Hen-
rich-Jan zu Hiilshoff, der sich vor vierzehn Tagen an der
alten Buche am Heidteich erhingt hatte. Er sei schon lin-
gere Zeit tiefsinnig gewesen, aber ein solches Ende habe
niemand voraussehen kénnen. Er habe noch Griinfutter
fiir seines Bruders Kiithe geschnitten und ein Seil geholt,
um das Fuder festzubinden, berichtete die Amme. Der
Bauer Jans habe ihn dann zum Kaffee rufen wollen, da
sei Henrich-Jan schon tot im Baum gehangen. Als Grund
vermutete man, dass thm all sein Geld, das er vergraben
hatte, gestohlen worden war.

Auf Hiulshoft waren die Kinder kriftig gewachsen,
Heinrich, der Alteste, war zu einem jungen Mann mit
schwarzem Birtchen aufgeschossen. Das kleine Ferdi-
nindchen purzelte noch durch die Gegend, fett gefiittert,
mit Speckrollen an den Armchen und am Hals. Line war
abermals in der Hoffnung, Nummer elf wuchs in ihrem
Leib heran und es schien der Zustand zu sein, in dem es
ihr am besten ging. Werner gab Nette zu verstehen, dass
man auf ihre Hilfe zdhlte und sie fiigte sich seufzend.

Mit der Post trafen gute Neuigkeiten ein: Die Krimi-
nalgeschichte war unter dem Titel Die Judenbuche erschie-
nen und wurde in allen wichtigen Feuilletons besprochen,
iiberschwinglich gelobt und mit dem besten verglichen,
was der literarische Markt zu bieten hatte. Gutzkow hatte
im Musenalmanach die Ballade Der Geierpfiff rezensiert
und pries die Droste als auBerordentliches episches Talent.

Nun war der Erfolg da, weit erhoben tber alle Zweifel.
Seltsam, dass sich das Hochgefiihl, das sie damit verbun-
den und so sehr herbeigesehnt hatte, nicht einstellte.

Erfolg war etwas Fliichtiges, wie man immer wieder
den Feuilletons entnehmen konnte. Freiligraths Stern,
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oder auch der Heinrich Heines, die so hell geleuchtet hat-
ten, sanken rapide, und wer von den derzeit Erfolgreichen
auch den Pfauenschweif des Nachruhms hinter sich aus-
breiten konnte, wiirde allein die Zukunft zeigen.

Piinktlich zum Aquinoktikum kamen Ohrensausen,
Beklemmungen, Hitzewellen, Gesichtsschmerzen —
Bonninghausen half und verordnete unermiidlich. Die
Droste verkroch sich im Riischhaus und lie die bei-
den gerahmten bunten Glasbilder, die sie in Meersburg
gekauft hatte, in die Westfenster hingen. Wenn das
Abendlicht hindurch fiel, dachte sie gegen die sechste
Stunde stark an Levin, wie sie es verabredet hatten, und
glaubte manchmal, einen Schimmer von ithm einzufan-
gen.

Er beherrschte ithre Gedanken, wenn sie mit Schmerzen
auf dem Kanapee lag, wenn sie schrieb, wenn Elise Riidi-
ger sie besuchen kam.

Meine Lies, lieb Lies, liebstes Herz, lieb Tuckelchen,
mein lieb Tierchen.

Elise war zur vertrautesten, zur besten Freundin gewor-
den. Wie schén und distinguiert sie war mit dem langen
schwarzen Haar der Saloniére, den giitigen Augen der
Freundin, der kerzengeraden Gestalt und dem Charme
der kunstsinnigen Aristokratin, dem Edelmut einer Frau
mit weitem Herzen.

Niemals hatte sie Nette eine Eifersucht in Bezug auf
Levin sptiren lassen, das war ithr hoch anzurechnen.

Elise blieb manchmal tiber Nacht im Riischhaus, dann
knackten sie Niisse und sprachen tiber Levin — dem Pferd-
chen sollten die Ohren davon klingeln — und das Moder-
ken sal3 mit untergeschlagenen Beinen auf dem schwarzen
Kanapée.



Elise war die einzige, bei der sie sich auslassen konn-
te, die einzige, von der sie keine dummen Bemerkun-
gen Uber den, wie LaBberg spitzmiindig zu sagen liebte,
Seelenfreund horte, im Gegenteil. Elise interessierte sich
und horte zu, Nette fithlte Seelenverwandtschaft, tie-
fe Freundschaft, miitterlich-schwesterliche Liebe zu der
zehn Jahre Jiingeren.

Levin bat in einem sehnlichst erwarteten Brief um Bei-
trige fur das Buch Deutschland im 19. Jahrhundert, das Pro-
fessor Bauer in Stuttgart herausgeben wollte, Levin sollte
den Teil tiber Westfalen beisteuern. Er hatte eine Liste mit
Auftrigen fir Junkmann, Schliter, Elises Mann Ridiger
und andere fahrig zusammengeschludert, die die Droste
tiber Elise an die entsprechenden Adressaten in Minster
weiterleitete.

Levin schrieb konfus und unordentlich, sein Brief of-
fenbarte ein entsetzliches Dilemma: Wihrend die Fiirstin
Wrede in Ellingen schwer erkrankt war und auf dem To-
tenbett lag, ging der Fiirst mit seiner Mitresse und deren
Schwester auf Reisen. Levin und die Kinder mussten mit
und diese ehrlose, emporende Situation ertragen, die sich
nach einem eventuellen Tod der Fiirstin womdoglich noch
zuspitzen wiirde.

Was, wenn der Fiirst mit dieser Mitresse, nachdem er
Witwer geworden war, in Ellingen ein offenes Leben in
Stinde und Schande fiithrte? Oder wiirde sich das Paar in
Wredes Schloss am Mondsee zurtickziehen und Levin in
Ellingen die Kinder tiberlassen? Wie konnte unter solchen
Verhiltnissen Levins tadelloser Ruf gewahrt bleiben?

Wenn er sich nur ganz zu den Kindern halte, schrieb
die Droste ihm nach eingehender Beratung mit Elise, sie
verantwortungsvoll und sorgfiltig erziehe und dies auch
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nach aulBlen deutlich mache, konne er eventuell seine Ehre
bewahren.

,Vielleicht ist diese Mitresse eine umgangliche Person,
Elise, vielleicht weil} sie den Schein des Schicklichen zu
wahren.”

,»Es gibt Gerlichte, dass sie in der Hoffnung ist.*

,Um Gottes Willen, das wiirde ja alles noch viel schlim-
mer machen. Levin hat nichts direkt Nachteiliges tiber sie
geschrieben, sich allerdings tiber den schlechten Geschmack
des Fiirsten ausgelassen. Der Schlingel wird zum Schwere-
noter, er glaubt, ein grofer Frauenkenner zu sein.”

,,Ist er es denn nicht?*

,,Ich weil} nicht, er ist doch recht griinschnibelig.

»Auch Griinschnibel konnen einem den Kopf verdre-
hen, Nette. Ich bereue es so sehr, mich damals auf ihn
eingelassen zu haben, ich méchte, dass alle Spuren getilgt
werden. Vor allem soll er mir meine Briefe zuriickgeben,
willst du ihm das ausrichten? Du wiirdest mir eine grof3e
Liebe tun.”

,»Aber du gehorst zu seinem inneren Herzenskreis, Eli-
se, er schitzt dich und legt groBen Wert auf deine Freund-
schaft.

,,Jch habe ihm viel anvertraut, ich finde erst Ruhe, wenn
ich die Briefe verbrannt habe. Wenn sie in falsche Hiande
gerieten, nicht auszudenken.*

,.Wir sollten beide unsere Briefe und Bilder zuriickver-
langen. Im Nachhinein erscheint manches kompromittie-
rend, was einmal ohne Arg in des Herzens Uberschwang
gesagt wurde.”

,,Nein, Nette, deine Briefe musst du ihm lassen, auch
die Portrats von dir, alles andere wiirde eurem Verhiltnis
nicht gerecht.”



,»Vielleicht ist mein Bild ihm ja eine tigliche Mahnung.
Er ist so unbedacht in diesen Dingen, ich fiirchte, dass
Mutter, wenn sie unsere Korrespondenz sihe, iiber je-
des Du und jede Liebesbezeugung zetern wiirde, Anlisse
wiren reichlich gegeben. Ich habe ihm geschrieben, dass
er eine Auswahl treffen und den Rest verbrennen soll, er
hat geantwortet, es sei thm ginzlich unmdoglich, alle alten
Briefe noch einmal zu lesen. Ergo kann er sie, wenn er
sie sowieso nicht liest, mir auch zuriickgeben. Er ist halt
ein Nichtsnutz, ein schlimmer, dummer Junge, dem man
die Ohren langziehen sollte. Was meinst du, warum er so
selten an sein Miitterchen schreibt? Ich denke in meiner
Einsamkeit sicher zehnmal am Tag an ihn und sein gutes
Affengesicht, ich frage mich, ob ich ithm in zehn Tagen
wohl einmal in den Sinn komme.*

,,Er hat viel Arbeit, den Unterricht, die Arbeit am Buch
und was er sonst noch alles macht.”

,,Er hat vier Briefe nicht beantwortet, ich finde das un-
gezogen. Ich werde ihm heute noch mitteilen, dass er mir
regelmifBig an jedem Monatsersten schreiben soll und ich
ihm am fiinfzehnten antworten werde, dann weil} jeder,
worauf er sich einstellen kann. Ich laufe immer noch je-
den Tag zum Schlagbaum und denke daran, wie ich ihn
frither kommen sah. Ach, Elise, ich sorge mich um ihn,
er ist wie mein Fleisch und Blut, konnte ich ithn nur ein-
mal noch hier haben und mit Niissen und dicker Milch so
richtig rund fiittern. Wenn er sich nur regen wiirde, wenn
er nur recht bald schriebe.

Die Bornstedt war nun endgtiltig auf dem absteigenden
Ast. Der Ziiricher Liebhaber hatte sie belogen und aus-
gepliindert, auch die beruflichen Erfolge blieben ginzlich
aus. Im Gegentelil, sie musste sich von dem Kritiker Fra-
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ling in einem vernichtenden Zeitungsartikel als die schone
F. v. Bornstedt mit dem hochadeligen Schwanenhalse titulie-
ren lassen, schon aber unbegabt. Nun war sie in eine tiefe
Melancholie versunken. In Miinsteraner Kreisen flirchtete
man um ihren Verstand, niemand wusste, ob sie uiber-
haupt noch genug zu essen hatte.

Der Droste war zu Ohren gekommen, dass die Born-
stedt ithr Buch Pilgerklinge einer Heimathlosen Velhagen &
Klasing zum Zweitdruck angeboten und der Verlag ge-
antwortet hatte — sie horte es mit heimlichem Triumph
- man nehme es nur, wenn sie ein Empfehlungsschrei-
ben der Freifrau Annette von Droste-Hiilshoff beibringen
konne.

Diese haderte immer noch mit der Entscheidung, ob sie
den neuen, schon beachtlich angeschwollenen Gedicht-
band bei Cotta oder Velhagen & Klasing herausbringen
sollte und tiberlegte nun, ob sie Velhagen den Zuschlag
unter der Bedingung erteilen sollte, dass er - natiirlich
hoch geheim - der Bornstedt statt ihr ein anstindiges Ho-
norar zahlte. Sie hatte diesen Vorschlag Schliiters und Eli-
se unterbreitet, als sie dariiber berieten, wie der Bornstedt
zu helfen war, und Zustimmung gefunden.

Die Droste konnte sich diesen GroBmut leisten, denn
sie war eine gefragte Personlichkeit der literarischen Welt
geworden. Die Jubelkritiken zur Judenbuche rissen nicht
ab, Verleger und Redakteure kontaktierten sie und tiber-
schiitteten sie mit Komplimenten, unter ihnen der be-
kannte Ubersetzer des Nibelungenliedes Karl Simrock.

Er schrieb ihr auch von seinem Freund Ferdinand Frei-
ligrath, der zwar inzwischen eine bescheidene Pension
erhielt, die aber hinten und vorne nicht reichte. Ob Le-
vin ihm nicht irgendwo eine Stelle als Hofmeister ver-
mitteln kénne, hatte Simrock angefragt. Auch die Droste



wiinschte Freiligrath ein sicheres Auskommen, warnte
Levin aber, sich fiir den politisch fragwiirdigen Freund zu
sehr ins Zeug zu legen.

Sie plagte sich mit den Abschriften ihrer Gedichte fiir
den geplanten Band und es sprudelten immer noch wei-
tere heraus. Das akkurate Schreiben fiel ihr schwer, die
Stahlfedern waren schlecht und die gebiickte Haltung
verursachte ihr Ubelkeit.

Sie engagierte Studenten, die die Arbeit fiir sie iiber-
nehmen sollten, aber auch das funktionierte nicht,
die Abschriften waren unbrauchbar und so musste sie
wieder alles selbst machen, unterbrochen von Krankheits-
schiiben.

Die Nachtigall

Riischhaus 1842/43 — Levins Briefe wurden immer spar-
licher, er erwihnte mehrmals eine gewisse Louise von
Gall, Generalstochter aus Darmstadt und Schriftstellerin,
mit der er in Korrespondenz stehe.

Was er allerdings nicht sagte, war, dass Freiligrath den
Postillion d’amour gespielt und die Verbindung zwischen
der Gall und Schiicking angebahnt hatte. Sag der Nachti-
gall, ich béte ihr mein Herz an... sag’s nur der Droste nicht, hat-
te Levin an Freiligrath geschrieben, nachdem dieser ihm
die junge, einsame Kollegin schmackhaft gemacht hatte.

Ohne Wissen der Droste hatte sich seit September 1842
ein lebhafter Briefwechsel zwischen Darmstadt, wo Loui-
se von Gall ihre kranke Cousine pflegte, und den Fiirsten-
sitzen Mondsee und Schloss Ellingen entwickelt, wo Le-
vin Schiicking zunehmend frustriert sein Hofmeisteramt
als Erzieher der fiirstlichen Sprosslinge wahrnahm.
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Die frith verwaiste Louise war mit Ferdinand und Ida
Freiligrath befreundet und hatte bei ihnen in St. Goar den
Sommer verbracht. Dabei entstand der Plan, den Kontakt zu
Levin herzustellen. Die hiibsche, geistreiche, schriftstellern-
de Gallina, - eine Sprachschopfung Freiligraths — schrieb
wie Levin fiir das Morgenblatt und konnte der passende De-
ckel auf dem Topf des Freundes sein, der ebenso einsam in
Bayern vor sich hin darbte und groBe Sehnsucht nach einer
Frau mit passendem geistigen Niveau an seiner Seite hatte.

Louise hatte beherzt die Korrespondenz erdfinet, nach-
dem die Freiligraths Levin in den hochsten Ténen geprie-
sen und der Gall sein Interesse tibermittelt hatten.

Es ging hin und her, die Briefe wurden immer hiufiger,
linger und vertrauter, oft waren es Zwiegespriche iiber
mehrere Tage, gespickt mit literarischen Anspielungen
und geistreichen Repliken, Komplimenten tber das Werk
des jeweils anderen, mit dem man sich intensiv beschif-
tigte.

Schon vor Jahresende war man beim vertrauten Du, ge-
stand, unablissig aneinander zu denken und die herzlichs-
te Liebe zu empfinden. Louise beschwor frithere Leben,
in denen sie sich gekannt haben miissten, sie als Ritter-
friulein und er als Ritter oder gar Kaiser, wie sonst sei ihr
starkes Interesse aneinander zu erkliren, ihre Verlegenheit
und Aufregung, ihr grenzenloses Vertrauen, ohne sich je
getroffen zu haben.

Die Empfindsamkeit und Offenheit steigerte sich von
Brief zu Brief, es gab Gestindnisse von nichtlichen Erschei-
nungen wie die, dass Louise, um Mitternacht am Fenster
stehend und an Levin denkend, einen hellen weilen Schein
auf sich niederschieBen sah, der in schnellen Ringen ein
paar Mal ihren Kopf umkreiste. Waren Sie das, Levin? Flogen
Ihre Gedanken als gliihende Strahlen um meine Schlifen?



Der Angesprochene konnte nur stammeln: Goft segne
Sie, meine teure und liebste Freundin, meine minnigliche Braut:
meine Gedanken sind um sie, nicht wie Meteore, sondern wie
stille, friedliche Sterne sollen sie ziehen, in schonen engen Krei-
sen, immer enger und enger, bis endlich der Sonne und der Sterne
Strahlen in ein leuchtendes Liebeslicht zusammenfliefen. ..

Sehr spit erst kam Levin in den Besitz eines Bildes der
Angebeteten, denn sie fithlte sich auf den Zeichnungen,
die es von ihr gab, nicht gut getroffen, um die Mund-
partie zu alt und zu hart, sie konnten ein falsches Bild
vermitteln.

Auch flammten immer wieder Zweifel auf: Ob er sie
noch moégen werde, wenn er dem einsamen fiirstlichen
Gefingnis entronnen sei? Er solle sich nur nicht gebunden
fihlen, wenn es ithm, sobald er die Freiheit wiedergefun-
den habe, nach etwas anderem geltiste. Sie wolle ihrerseits
auf einen Rokoko-Ball gehen und sich die Cour machen
lassen, dabei aber ausschlieBlich an ihn denken.

So ging es den ganzen Winter tiber hunderte von Seiten
und schraubte sich hoch zu innigsten Liebesschwiiren. O
Gott meine Konigin, rief Levin aus, nachdem er endlich ein Bild
von ihr bekommen hatte, wie lieb hab ich Dich! Du arges, stolzes
konigliches Weib, ich kiisse den Boden, wo eben dein Fuf3 stand,
und wenn Du mir untreu wirst, erdolch ich dich. ..

Im Februar wurden per Brief Ringe getauscht und am
einundzwanzigsten Mai 1843 war es endlich so weit:
Schiicking quittierte seinen Dienst bei dem Fiirsten und
eilte nach Darmstadt, um seine Geliebte in die Arme zu
schlieBen und sich mit ihr zu verloben.

Diejenige, von der in den Briefen nur spirlich die Rede
war als von einer alten, miutterlichen Freundin mit einem
Herzen voller Wohlwollen und Giite, ausgestattet mit
groBem Talent und einer originellen Beobachtungsgabe,
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auf die Louise nicht eifersiichtig zu sein brauche, hatte den
Wainter iiber jede Zeile von Levin herbeigesehnt und war
enttauscht tiber seinen immer geschiftsmiBigeren Ton.

Die Nachricht von der Verlobung traf die Droste bis ins
Mark, dennoch machte sie einen letzten Versuch: heurathe
nicht so leichtsinnig, wie du dich verlobt hast... Er solle Loui-
se aber ausrichten, setzte sie zihneknirschend hinzu, dass
das Miitterchen die zukiinftige Frau Schiicking jetzt schon
herzlich liebe und darauf vertraue, dass diese Liebe immer
weiter anwachse.

Die Droste versuchte, IThr Unwohlsein mit saloppen Be-
merkungen zu iiberspielen. Man wisse ja nicht, wie man
sich die Dame zu denken habe, schrieb sie an Levin, ob
sie reizend sei oder ob man sie sich als gebratenen Engel
vorstellen miisse. Ob sie hiibsche Briefe schreibe, dringte
sie nach, als Levin zunichst nicht reagierte.

Im Morgenblatt las die Droste Texte der von Gall, die sie,
wie sie sich schaudernd eingestand, in manchem an die
Bornstedt erinnerten. Kliiger ist die Gall, auch feiner, aber
ihre Erzdhlung rollt doch auch zumeist um Herrn, die sich ihr
zu Gefallen fast auf den Kopf stellen, schrieb die Droste an
Elise Riidiger.

Im spiten Winter sprach Levin vorsichtig von einer
Schwiegertochter, was die Droste zu der Mahnung ver-
anlasste, achtsam zu sein, keine blinden Schritte zu unter-
nehmen und sich vor jedem Wort zu hiiten, das ihn bin-
den konne. Er wisse ja gar nicht, ob das Friulein von Gall
in der Realitit nicht doch einen Haken habe, vielleicht
einen Zug um den Mund, einen Blick, der es ihm un-
moglich mache, sie zu lieben.

AuBlerdem dringte die Droste Levin, nur ja die Briefe
von Elise zu verbrennen, wusste man doch nicht, wem sie
in die Hidnde fallen konnten.



Steigende und sinkende Sterne

Kopfschmerzen, die Augen rot wie ein Kaninchen,
Nachtschwei3, Schlaflosigkeit, Halsschmerzen, Heiser-
keit, die Stimme brummt wie ein Bass, die Kopthaut
brennt wie Feuer. Dazu Jucken in der Herzgrube, bren-
nende Hinde. Niedergeschlagenheit. Todesgedanken.

Nur schnell zu Bénninghausen. Mutter bringt Nette
nach Miunster, damit sie in seiner Nahe ist, und schildert
ihm auch gleich noch die Symptome ihrer Schwester So-
phie, die von Zischen und Klopfen im Kopf schreibt, was
sie nicht schlafen lasse, es sei, wie wenn Wasser siede, als
ob das Blut durch ein Sieb aus der Stirn in den Hinterkopf
laufe, und sie hore manchmal Glockenlauten, auch wenn
alles mucksmaiuschenstill sei.

Auch fiir Sophie von Haxthausen weill Bénninghausen
Rat und eine Eilpost mit Piilverchen geht zum Bokerhof ab.

Da steht plotzlich und ganz tiberraschend Sibylle Mer-
tens in der Tir des Stadthauses. Die gute alte Billa ist mit
eigenem Dreispinner samt Kutscher und Kammerjungfer
aus Bonn angereist, bricht in Trinen aus und entschul-
digt sich tiberschwinglich fiir alles Unrecht, das sie Net-
te jemals angetan hat. Sie will die Freundin, von deren
Krankheit sie gehort hat, pflegen und ihr gut sein bis in
alle Ewigkeit.

Sibylle Mertens ist nun Witwe, ihr Mann lag eines mor-
gens tot und steif in seinem Bett, aus heiterem Himmel.

,»S0 einen friedlichen Abgang hat der gar nicht ver-
dient,” schimpft Sibylle, ,ein bisschen Leiden hitte ihm
sicher nicht geschadet.”

Seitdem ist Adele wieder bei ihr in Bonn und unterstiitzt
sie bei den schwierigen Erbangelegenheiten, es scheint, als
seien sie wieder ein Herz und eine Seele.
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Die Droste ist angespannt, sie soll wieder ins Riischhaus
zuriickkehren, wo Mutter und Tante Ludowine sie pfle-
gen wollen. Aber was tun mit der exzentrischen Sibylle?
Sie macht keinen Hehl aus ihrer demokratischen Gesin-
nung, liuft im Herrenanzug a la George Sand herum — der
letzte Schrei in Paris, aber hier im Miinsterland doch sehr
provokant. Mutter wiirde schiumen, das Herzklopfen
wiirde sie iberkommen, nicht auszudenken, wie sie sich
echaufhieren wiirde.

Nettes letzte Rettung ist Elise Riidiger, der sie genti-
gend diplomatisches Geschick zutraut, der Mertens die
Sachlage zu verklausulieren und sie um Bescheidenheit
und Zuriickhaltung in Gegenwart der Hochwohlgebore-
nen zu bitten.

Ein Profil womaglich noch schérfer wie das von Franz Liszt,
kurze wilde Locken dazu und ein Anzug so seltsam wie alles
andere; so triftt Elise die Mertens an. Sie wagt gleich die
Flucht nach vorne, erlautert ihre Mission und erntet Ver-
stindnis und unbindiges Gelidchter.

Jeden Nachmittag bringt nun der Kutscher Sibylle in ih-
rer dreispannigen Kalesche nach Riischhaus. Der Mutter
und Ludowine begegnet sie mit Herzlichkeit und Demut
und ist ein gerne gesehener Gast. Sie sitzt bei Nette, singt
mit ihr oder liest vor, breitet immer neue Mitbringsel aus
und schwirmt, wenn sonst niemand in der Nihe ist, von
den schonen dunklen Genueserinnen.

Einmal gesteht Nette ithren Kummer mit Levin, tiber
den die Mertens nur lachen kann.

,,Keine Trine lohnt so ein Jungelchen, so ein Affe, der
nur seine Eitelkeit mit der bertihmten Dichterin bedienen
will, der ist deiner Liebe gar nicht wiirdig. Halte dich an
die Frauen, da weil3t du, was du hast, wirkliche Liebe und
Treue findest du nur bei ithnen.”



In Punkto Treue denkt die Droste sich ihren Teil und
verkneift sich Anspielungen auf die Eskapaden der Mer-
tens. Uberhaupt vermeidet sie jede Konfrontation mit
dem extravaganten Besuch und seinen bizarren Ansichten
in Liebesdingen. Die Droste ist erleichtert, als Sibylle nach
vier Wochen wieder abreist, und schreibt ihr noch einen
schmeichlerischen Brief hinterher — ich habe deine Liebe so
schwer und bitter verloren gegeben, soll ich mich denn jetzt nicht
freuen? — Jetzt hintennach kommt mir die ganze Frau wie ein
Traum vor, schreibt sie an die Cousine Maria von Brenken,
kein angenehmer, aber doch ein merkwiirdiger, wie man ihn nicht
jede Nacht hat.

Den Sommer iiber war die Droste kriftiger, schrieb
neue Gedichte und quilte sich mit Abschriften fiir den
zweiten Band, den Cotta bis zum Ende des Jahres heraus-
bringen wollte.

Der schnelllebige Literaturbetrieb, der seine Sterne am
Himmel aufgehen und niedersinken lie} wie es ihm ge-
rade gefiel, wurde ihr allerdings immer widerwirtiger.
Freiligrath, Heine und Gutzkow hatten ihre besten Zei-
ten lingst hinter sich und die Droste befiirchtete, dass
man sich auch ihrer nur kurzfristig bediente, um sie dann
wie einen gebrauchten Wischlappen beiseite zu werfen.
Niemals wolle sie auf den Effekt hin arbeiten, schrieb sie
Elise, niemals einer Mode folgen, sondern nur das aus-
driicken, was sie wahrhaftig empfinde. Ich mag und will
Jjetzt nicht beriihmt werden, aber nach hundert Jahren maocht ich
gelesen werden. ..

Das Herzklopfen der Mutter, das sich mit pedantischer
RegelmiBigkeit alle zehn Tage eingestellt hatte, kam nun
seltener und schwicher, sodass sie wieder reisen konnte.

211



212

Sie pendelte zwischen dem Bokerhof und Riischhaus hin
und her und brachte immer reichlich Klatsch und Tratsch
mit.

Unter anderem auch Neuigkeiten von ihrer Schwester
Anna und deren Mann August von Arnswaldt. Bevor sie
loslegte, forschte sie in Nettes Gesicht, ob sie etwas zu
diesem Thema horen wollte.

Die Arnswaldts hatten sieben Kinder bekommen, die
Therese samt und sonders hisslich fand. Sie schienen ein
gliickliches Ehepaar zu sein, mit der Einschrinkung, dass
es Arnswaldt gesundheitlich nicht gut ging. Er war brust-
leidend und kurzatmig und musste die meisten Nichte im
Sitzen verbringen. Uberhaupt stammite er aus einer hypo-
chondrischen Familie, in der alle an den eigenartigsten
Zipperlein herumkurierten. Am schlimmsten war der
alte Arnswaldt, Augusts Vater, der noch dazu unter dem
Wahn litt, am Bettelstab zu enden — trotz vierhunderttau-
send Reichstaler Vermogen auf der Bank und einer tippi-
gen Ministerpension.

Auch Annas Gesundheit hatte nach sieben Geburten ge-
litten, auBerdem nagte ein groBer Kummer an ihr: Der
protestantische Arnswaldt hatte ihr vor der Ehe vorge-
gaukelt, er werde demnichst zum Katholizismus tber-
treten. Das hatte er aber nie getan und dazu noch alle
S6hne protestantisch erziehen lassen. Arnswaldt hatte zu-
dem seine anfinglich tolerante Haltung dem Katholizis-
mus gegeniiber aufgegeben und sich zu einem fanatischen
Lutheraner entwickelt, der es Anna vertiibelte, dass sie die
drei Tochter, wie es das Landgesetz vorschrieb, in ihrer
Religion erzog.

Mit den Haxthausens war Arnswaldt deshalb lange
Zeit spinnefeind gewesen, einer hatte des anderen Haus
nicht betreten. Dann hatte Anna die Verbindung zu den



Schwestern gesucht, weil sie Beistand bei einer schweren
Niederkunft brauchte, und so hatte man schlie3lich wie-
der zusammengefunden.

Die Mutter sprach schnell und lebhaft, beobachtete
Nette genau und registrierte erleichtert, dass die einstigen
Peiniger ihr nichts mehr anhaben konnten.

»Anna wird jeden Tag dicker und hisslicher,” setzte die
Mutter nach. ,,Und sie lacht immer, obwohl sie keinen
Grund dazu hat, Gott hat ihr halt ein gliickliches Tempe-
rament gegeben.”

Therese Schliiter wischte sich die Hinde an der Schiirze
ab, sie kochte Kaffee in der Kiiche ihres Bruders Bernhard
und guckte zwischendurch stur aus dem Fenster, vorbei an
Nette, die beschworend gestikulierte.

,,Er muss es wissen, er wird fast verriickt, wenn du ihm
kein Zeichen gibst. Wie der Tod sieht er aus, stockmager,
das ganze Gesicht eine Falte, und dieses andauernde Au-
genzwinkern, ich glaube, seine Nerven liegen blank.*

Auch die Droste war - gegen ithren Willen — zum Postil-
lion d’amour in der endlosen Liebesgeschichte zwischen
Therese Schliiter und Wilhelm Junkmann geworden.
Therese hatte sein Werben wieder mal zurtickgewiesen,
diesmal mit der Begriindung, sie misse dem inzwischen
vollstindig erblindeten Bruder beistehen. Auflerdem kon-
ne sie es sich nicht leisten, einen brotlosen ewigen Verlie-
rer zu heiraten. Sie bezog sich auf die Tatsache, dass Junk-
mann, der eine Stelle als Lehrer am Gymnasium Coesfeld
gehabt hatte, nach einem Streit mit dem Rektor entlassen
worden war und sich wieder als Vorleser seines blinden
Professors und Freundes und, wie er hoffte und worum er
inniglich betete, auch zukiinftigen Schwagers Bernhard
Schliiter verdingte.
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Nette legte sich fiir Junkmann ins Zeug, es gab kaum
einen Menschen, mit dem sie manchmal solches Mitleid
hatte wie mit ihm.

,,Er braucht nur ein Zeichen deiner Liebe, Thereschen,
er muss nur wissen, ob du noch zu ihm stehst. Er macht
vor Verzweiflung nachts kein Auge zu.”

Therese schaute weiter aus dem Fenster, ein trotziges
Licheln in den Augen.

,»Er weil3, dass ich zu ithm stehe, vor dem Herrgott und
vor den Menschen. Aber es scheint mir nicht gottesfiirch-
tig, eine Ehe mit all ihrer Verantwortung einzugehen,
wenn es am Notigsten fehlt.

,Gott gebe, dass er bald eine gute Stelle findet, er miiht
sich ja sehr. Trotzdem muss er wissen, ob du ihm gut bist,
ob sich das Kdmpfen und Warten lohnt.*

,,Ja, ja, ich bin ithm gut, jetzt und in alle Ewigkeit, das
kannst du ihm ausrichten. Aber sein dauerndes Insistie-
ren indert nichts an der Situation. Es wird erst geheiratet,
wenn er eine Familie erndhren kann.*

Die Droste iiberbrachte Junkmann die Nachricht und
augenblicklich verlor sich sein gequilter Gesichtsausdruck.
Er war liebenswiirdig, geistreich, bezaubernd und hatte
wieder sein Jungferngesichtchen, das sie so liebte. Spiter
erzihlte er der Freundin, dass er seit der guten Nachricht
bis mittags schlafen konne und sich frisch fiihle wie eine
gehiutete Raupe.

O waih o waih
Endlich war die Bornstedt verschwunden, hatte ihren

Haushalt aufgelost und war mit der Postkutsche davonge-
rumpelt, nach eigenen Angaben in Richtung Luzern, ob



das stimmte, wusste niemand. Die Rede war von einem
gewissen Saumaige gewesen, der nun ihr Verlobter sei,
und Elise hatte die Hinde iiber dem Kopf zusammenge-
schlagen. Sie hatte von einem Menschen dieses Namens
gehort, der dafiir bertichtigt war, seine Frauen zu verprii-
geln und danach zu verlassen.

Elise und Nette hatten fast Mitleid mit der Bornstedt
bekommen, sich aber nach einem Besuch von Werner, der
ihnen ihr unsigliches Verhalten auf Hiilshoft vorgehalten
hatte, eines Besseren besonnen: Anschuldigungen, Klat-
schereien, Distanzlosigkeit gegeniiber den Dienstboten,
der Bornstedt bizarre Reaktion auf den Tod der kleinen
Anna, als sie sang und herumsprang und den gliicklichen
Tag pries, an dem ein neuer, kleiner Engel gen Himmel
gefahren sei.

Werner hatte gehort, dass die Verwandten ihres Verlob-
ten sie auf Herz und Nieren gepriift hitten, wie grol3 das
Vermogen ihrer Familie sei und was ihr selbst davon zu-
falle. Als sie ihre schlechte Lage habe offenbaren miissen,
sei es aus gewesen mit der Liebe der Verwandten und die-
ses Saumaige, und sie erwige nun, nach Miinster zuriick-
zukehren. Die Rolle des raudigen Schates wollte einfach
nicht von ihr weichen.

Die Bornstedt kémmt wieder und ich méchte schreien wie Frau
Kratzefoot im Reineke de Vof3 : ,,O waih, O waih, se is aller-
dinge do.

Mehr, als sich die Finger wund zu schreiben und ihm
das Risiko immer wieder vor Augen zu fiithren, kann sie
nicht tun, und sie tut es beharrlich. Er solle diese Gall
erstmal personlich kennenlernen und genau ergriinden,
bevor er sich fest an sie binde und nichts mehr riickgin-
gig zu machen sei, immerhin gehe es um das ganze Le-
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ben. Auch misse er ein festes Einkommen haben, sei es
auch noch so bescheiden, vorher konne sein Miitterchen,
das ithrem Jungen bis zum letzten Atemzug in Treue und
Liebe ergeben sei, nicht seinen Segen geben. Er sei ein
Westfale und geborener Philister, er brauche Ruhe, sei
zart besaitet. Die Gall scheine doch eine exaltierte Salon-
dame mit viel Temperament zu sein, die gerne Gesell-
schaften gebe, eine der Frauen, denen das Bediirfnis steter
Aufregung angeboren sei. Das gehe ins Geld, das kénne
sich eine junge Familie gar nicht leisten, zumal, wenn das
Einkommen immer am seidenen Faden hinge. Ob er das
wirklich wolle, am Tage Wassersuppe essen, um abends
die Giste mit Zuckerbrezeln fiittern zu kénnen? - eine der-
artige Frau wiirde Dich im ersten Vierteljahre vielleicht bis zur
Vergotterung EXALTIREN, im zweyten und dritten bedeu-
tend ermiiden, und endlich wiirdest Du lieber in die erste beste
Phahlbiirgerkneipe gehn, um nur mal eine ruhige ORDINAI-
RE Stunde zu verleben.

Noch dazu sei die Gall Protestantin, ob er sich wirklich
wiinsche, dass seine Kinder im Glauben der Ketzer erzo-
gen wiirden? Er solle bedenken, wie todlich dies alle seine
Lieben in Miinster betriiben werde. Das sei keine Dro-
hung, sondern nur eine Auffrischung dessen, was er schon
immer gewusst habe. Er sei doch ihr kleines Pferd, ihr
lieb Kind, sei doch noch viel zu jung, um die Tragweite
seiner Entscheidungen zu Gbersehen, er solle dem Schick-
sal nicht den Handschuh ins Gesicht werfen und der Ein-
zigen, die ithn wirklich selbstlos liebe, Glauben schenken.

In seinen spirlichen Antwortbriefen raspelt Levin Sii3-
holz iiber sein herziges, einziges, liebstes, ewiges Miitter-
chen, dem er immer treu sein wolle, in der Hauptsache
geht es aber um Geschiftliches und Korrekturen ihrer Ge-
dichte, die sie fiir die Cotta-Ausgabe vorbereitet.



Die Hochzeit findet im Oktober statt. Gleich darauf tritt
Levin eine Redakteursstelle bei der Allgemeinen Zeitung in
Augsburg an, die ihn und seine nun zirtlich Poulotte ge-
nannte Frau ernihren kann.

Im Laufe des Winters fasst das Ehepaar eine Hochzeits-
reise ins Auge, die es im Frithjahr 1844 an den Bodensee
und anschlieBend nach Italien bringen sollte. Man hoffe
innigst, Levins Miitterchen dort anzutreften, siuselt die
Gall in einem ihrer heuchlerischen Briefe, verbunden mit
den herzlichsten Griilen von ihrem Ehemann.

Ein Himmelreich

. und einen Sturm habe ich erlebt, o einen Grospapa aller
Stiirme! Und habe Gott gedankt dafy ich ihn allein tiberstehn
mufite, - es war in der zweyten Woche nach Ihrer Abreise, ich
hatte einen langen Spatziergang, weit tiber Haltenau hinaus, ge-
macht, und mich eben zum Riickwege gewendet, als ein wahres
Teufelswetter losbrach, - ohne Regen nur Sturm, aber um Berge zu
versetzen, - bey jedem Ruck fafite er mein dickes wattirtes Kleid,
und wollte mich iiber die Mauer reiflen, so daf} ich gleich bergan
in die Reben fliichten mufite, wo ich mich kiimmerlich an den
Pfihlen fortlawirte bis Haltenau, und dort wie ein verungliickter
Luftballon ins Haus mehr plumpste als flatterte. .. ich mufste doch
nach Hause, obwohl das Wiithen drauflen mit jeder Minute drger
wurde, - so gieng ich wieder los, und versuchte als letzten Aus-
weg mich gleich den Berg hinauf zu arbeiten, wo ich, schlimmsten
Falls doch nur bis in die ndchsten Rebpfihle geschleudert werden
konnte, — freylich, wenns mit VEHEMENCE geschah, immer
gefahrlich genug, und zudem hitte ich, wie Sie wissen, Klippen-
wdnde passiren miissen; - vielleicht wars gut, dafy der Versuch mis-
lang, - es war keine Moglichkeit, bey jedem Schritt hoher konnte
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mich der Wind derber packen, ich mufite mehr kriechen als gehen,
und bey jedem Ruck niederhocken, um nicht weggerissen zu wer-
den - also wieder bergab! ... es war eine griuliche Arbeit, - ich
habe iiber eine Stunde gebraucht, - die meiste Zeit safs ich in einem
Kliimpchen dicht zusammen, und wartete die Pausen der Stife
ab, um dann zehn oder zwolf Schritte voran zu arbeiten... der
See war unbeschreiblich schon, so durchsichtig und in allen Farben
wechselnd, wie ich davon vorher keinen Begriff gehabt, - die Sonne
warf durch Wolkenliicken ein prichtiges falsches Licht darauf, und
ich wurde fast geblendet durch das Blitzen der Springwellen, die
unter mir wie eine endlose Reihe FONTAINEN aufstiegen, und
zwar nicht wie wir es kennen nur diesseits der Mauer, sondern
wenigstens vierzig Fufs hoher, weit tiber mir und meinen Rebsti-
cken, niederplatschten, so dafs ich nach ein paar Minuten keinen
trockenen Faden mehr am Leibe; und mein Rock sich in einen ge-
Siillten Schwamm verwandelt hatte, der mich niederzog wie Bley.

Der Hammerschlag des Auktionators besiegelte den
Kauf des Furstenhiuschens, zu dem die Droste sich nach
langen Uberlegungen durchgerungen hatte. Ein Hius-
chen mit Weinberg, ein Himmelreich nur fiir sie allein,
flir ganze vierhundert Reichstaler. Massiv aus Naturstei-
nen gebaut, vier Zimmer, Kiiche, Keller und Dachboden,
dazu fiinftausend Rebstocke der Sorten Burgunder, Tra-
miner und Gutedel, die iippige Ernten versprachen und
sich bald rentieren wiirden.

Und eine traumhafte Rundumsicht: Zu Fiilen das
Stidtchen Meersburg mit der Burg, die ganze Weite des
Sees bis hintiber nach Konstanz, die Insel Mainau, St.
Gallen und als Krénung die Alpenkette. Sie konnte von
oben das Leben und Treiben im Stiadtchen und auf den
Chausseen beobachten, die Bauern auf den Feldern und
Hofen ihrer Arbeit nachgehen sehen.
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In diesen Himmel hinauf fihrte eine Steintreppe,
die die Droste als Laubengang begriinen und mit Ru-
hebanken versehen lassen wollte, dazu eine Blumenter-
rasse anlegen mit Georginen, Rosen und Levkojen, ein
Paradies auf Erden, ein gemiitliches Nest, in dem sie sich
nach Herzenslust einigeln konnte, wann immer sie woll-
te. Die Freude tber das Hiuschen versiiB3te ihr den Ab-
schiedsschmerz um Elise, die ein paar Tage auf der Meers-
burg verbracht hatte und nun in die Schweiz weitergereist
war.

Im Dezember traf ein Brief von Louise Schiicking ein,
der den Eindruck untermauerte, dass es sich bei Levins
Erwihlter um eine dreiste und iiberaus von sich einge-
nommene Person handelte.

Da sie von Levin bereits eingefithrt worden sei, kom-
me sie nun auf eigene Verantwortung auf die Droste zu,
schrieb Frau Schiicking. Die Welt habe so wenig Mitleid
mit den Gliicklichen, auch die Droste scheine zu den Hart-
herzigen zu gehoren, sonst hitte sie doch ihrem geliebten
Levin zumindest eine Zeile zu seiner Hochzeit zukom-
men lassen. Es mache fast den Eindruck, als sei die Frau,
die Levin sich erwihlt habe, der Droste nicht angenehm.

Louise wickelte den stinkenden Fisch in Liebesbezeu-
gungen fiir ihres Mannes beste Freundin ein und garnier-
te ithn mit einer herzlichen Einladung nach Augsburg,
letzteres wahrscheinlich nur, um ihr junges Gliick der al-
ten Dickmadam so recht vor Augen fithren zu kénnen.

Die Droste lieB3 sich nichts anmerken und antwortete
mit Schwirmereien von ihren Reisen in die Umgebung
und der Einrichtung ihres neuen Besitztums, die ihr gan-
zes Geld aufgezehrt habe. Niemand, schon gar nicht die
junge Ehefrau, sollte auf die Idee kommen, sie konne et-
was erlibrigen. Und wenn, hitte sie es lieber in eine Stif-
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tung fir arme alte Jungfern gesteckt, als Madame Schii-
cking ihre Lustreisen zu finanzieren.

Die Droste palaverte vom Weinberg, von Theater- und
Konzertbesuchen, ihrer Sorge um Levins Fortkommen und
seinen neuen Erzahlungen, die sie austiihrlich wiirdigte.

Sorgen bereitete auch Wilhelm Junkmann, der sich
durch einen Protestbrief an die Regierung unbeliebt ge-
macht hatte und deshalb jede Aussicht auf eine Anstellung
in den Wind schlagen konnte. So blieb ihm nichts anderes
ibrig, als wieder bei seinen Eltern unterzukriechen, und
die Heirat mit Therese Schliiter versank erneut am Ho-
rizont.

Die Droste zog einen Vergleich zwischen Junkmanns
Charakter und dem Heinrich von Kleists, dessen Biografie
sie gelesen hatte: Uberquellende Liebe bei gleichzeitiger
Streitsucht, Misstrauen gegen die Nichsten, Arger iiber
die Fliege an der Wand und Streit um des Kaisers Bart.

Am Schluss des Briefes hob die Droste — obwohl sie
sich insgeheim heftig ekelte - Louises Schreibtalent her-
vor, von der sie Reisebilder und zwei Geschichten gelesen
hatte, und schmeichelte, aus der Feder der jungen Frau
Schiicking kénne nur Ausgezeichnetes kommen.

Die Wiinsche zur Vermihlung fielen knapp aus: ich bin
iiber Louisens Féhigkeiten, mein liebstes Kind gliicklich zu ma-
chen, durch unpartheyische Zeugnisse villig beriihrt, und dazu
gehart nicht wenig fiir das Herz einer Mutter.

Ihre Hande zitterten, als sie die Blatter faltete und ver-
siegelte, sie konnte kaum den geliebten Namen schreiben
und setzte den seiner Gattin nicht dazu. Nein, das konnte
niemand von ihr verlangen.

Die Feder schleift Giber den letzten Bogen, zum wieder-
holten Mal richtet sie sich auf, um der Ubelkeit Herr zu
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werden. Die Augen trinen, sie weil3 nicht, ob Uberan-
strengung oder Traurigkeit die Ursache sind. Neben ihr
der ganze Stapel aus reinen glatten Bogen, in gestochener
Schrift marschieren die Kinder ihres Geistes auf. Ein statt-
liches Paket wird sie daraus schniiren, vorher aber, um
Levin aus dem Spiel zu lassen, LaBberg bitten, mit Cotta
zu verhandeln, obwohl sie ihn im Geiste schon den grauen
Kopf schiitteln sieht vor Unverstindnis tiber die Hervor-
bringungen der Schwiigerin. Jenny zuliebe wird er jedoch
tun, was er kann.

Um die Meersburg fegt ein Wintersturm, die Fenster
sind blind von Eisblumen. Jenny hat der Schwester strikt
verboten, hinauszugehen, auch wenn sie all ihre wattier-
ten Rocke und Mintel tbereinander zieht. Von drauflen
sind Schiisse zu horen, es geht auf Mitternacht.

Der Herrgott hat seine Hinde im Spiel, dass er sie aus-
gerechnet am heutigen Abend die Abschriften beenden
lisst, mit den letzten Minuten des ausklingenden Jahres,
das so freudig und hoffnungsvoll begonnen hat und nun
im Tal der Trinen endet.

Sie legt ihr Foulardtuch um und eilt in den Saal, wo sie
die LaBbergs mit den Kindern vermutet. Da stehen sie am
Fenster, Jenny an LaBberg gelehnt, die Midchen an sich
gedriickt. Sie haben die Eisblumen weggekratzt, zappeln
und recken sich, um das Feuerwerk zu sehen, das die Be-
diensteten gleich auf der Schlossterrasse abbrennen werden.

Die Diener stemmen sich mit Pechfackeln gegen den
Wind und warten an den Ziindern, bis die Glocken zu
liuten beginnen. Von allen Seiten dréhnt, gongt, rollt
ehern das Neue Jahr herauf, die Welt ist von Ténen er-
fullt, von Blitzen, Kugeln und rot explodierenden Licht-
chrysanthemen erhellt.

221



222

Sie bleibt ein Stiick hinter der kleinen Familie stehen,
die nicht sehen soll, dass ein Schluchzen sie wiirgt. Wie
wird es werden? Wird die Zeit die Wunde schlief3en, die
ihr geschlagen wurde? Wird diese die schwerste sein, die
das Leben ihr zugedacht hat, oder wird es noch schlimmer
kommen?

Wird sie das niachste Weihnachten erleben, oder wird
Gott sie im kommenden Jahr zu sich nehmen?

Das Jahr geht um,

Der Faden rollt sich sausend ab.

Ein Stiindchen noch, das letzte heut,
Und stiubend rieselt in sein Grab,
Was einstens war lebend’ge Zeit.

Ich harre stumm.

Mein Lampchen will

Verloschen, und begierig saugt

Der Docht den letzten Tropfen Ol.
Ist so mein Leben auch verraucht?
Erdffuet sich des Grabes Hohl’
Mir schwarz und still

Horch, welch Gesumm?

Und wieder? Sterbemelodie!

Die Glocke regt den ehrnen Mund.
O Herr, ich falle auf das Knie:

Sei gnddig meiner letzten Stund’!
Das Jahr ist um!

,,Tannette, Tannette!*
Hildel hat Nette entdeckt und ruft den Kosenamen, den
sich die Midchen fiir die Tante ausgedacht haben.



,,Sieh nur das Feuerwerk, hui, hui, hore, wie es knallt!*

Gundels Wangen sind fiebrig, sie weist auf die goldenen,
silbernen, roten, griinen Fontinen, die von der Terrasse
in den rauchigen Himmel schieBen. Pulvergestank dringt
durch das Fenster, das Lalberg einen Spalt geofinet hat.

Der Diener hat eine Flasche Champagner entkorkt, der
Schlossherr fiillt ihn in bereitstehende Gliser. Sie stoen
auf das neue Jahr an, die Midchen dirfen auch nippen.
Wie reizend sie sind in ihrer Erregung, im Schmelz ihrer
Jugend. Und das liebe Jennygesicht, der gute alte Hans.

LaBberg hebt die Kinder auf die Fensterbank, in ihren
blanken Augen spiegeln sich der Feuertopf und die krei-
senden Sonnen.

To, to, to, Moderken, ajas, nich still stohn!

Ja, Levin, ja, noch trabt die Stute im Geschirr, der Herr-
gott allein weil}, welche Wegstrecke ihr noch zugedacht
ist.

Gleich morgen wird sie die Pantoffeln fiir ihren Jungen
fertig besticken und ein Pickchen schicken, vielleicht hat
er Freude daran.

Rote Flecken breiten sich im Gesicht der Droste aus vor
Aufregung iiber das Paket von Levin, das der Bote in den
ersten Januartagen bringt. Darin ein Brief von Verleger
Cotta hochstpersonlich und, als Geschenk fiir die Dros-
te’sche Bibliothek, eine Prachtausgabe des Nibelungenlie-
des in Folio mit Randzeichnungen, versehen mit einer
personlichen Widmung des Verlegers

Ein hohes Lob auf ihre Gedichte und die Judenbuche
bringt Cotta aus und fragt demiitig an, ob er mit weite-
ren Werken rechnen kénne. Thre Beitrige seien alle in die
Zeit gefallen, die Levin Schiicking auf der Meersburg ver-
bracht habe, und auch durch diesen tibermittelt worden.
Nun hoffe man, dass die Mitwirkung des gnidigen Frau-
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leins nicht nur diesem Freunde zu verdanken sei, und man
habe Schiicking dringend ans Herz gelegt, seinen Einfluss
weiter zugunsten des Morgenblattes geltend zu machen und
die nichsten Beitrige des edlen Freifriuleins zu erbitten.
Cotta tbermittelt Weihnachtswiinsche und bringt seine
Freude tiber das Erscheinen des neuen, umfassenden Ge-
dichtbandes mit den tiefen, wundersamen Werken des
gnidigen Friulein hochwohlgeboren zum Ausdruck.

Nette verhaspelt sich mehrmals, als sie den Brief Jenny
und LaBberg vorliest.

Diese Ehre! LaBberg lichelt stolz, als gelte sie ihm. Er ist
froh, sich angesichts des verlegerischen Lobes nicht weiter
mit dem Manuskript, dass sie ihm zur Beurteilung gege-
ben hat, auseinandersetzen zu miissen. Sie lehnt ja ohne-
hin alle seine Verbesserungsvorschlige ab und hat gar kein
Interesse an seinem Urteil. Wenig Lust hat sie offenbar
auch, fiir thn Konrad von Wiirzburgs Versnovelle Heinrich
von Kempten ins Hochdeutsche zu tibertragen. Sie hat sich
widerwillig darangesetzt und klagt tiber Kopfschmerzen
und trinende Augen.

LaBberg schickt sich an, in den Burghof hinunterzu-
gehen, die Hunde haben angeschlagen und kiinden von
einem neuerlichen Besuch. Seit Neujahr geben sich auf
der Meersburg mal wieder die Altphilologen die Klinke
in die Hand und die Droste ist froh, wegen all ihrer drin-
genden Verpflichtungen an den Schreibtisch fliichten zu
koénnen.

Die Gattin

Die Aprilsonne schien mild auf die Terrasse der Meers-
burg, der See schimmerte perlmuttern wie die Innensei-



te einer Muschel. Das Dampfboot rauschte in Richtung
Konstanz und legte eine gischtende Spur.

Nette las einen Brief von Levin, Jenny stand am Pflanz-
tisch, pikierte ihre Aurikelsetzlinge und suchte sie sorg-
filtig nach Schidlingen ab.

Hildel und Gundel blitterten in dicken Folianten und
horten sich gegenseitig ab, Jenny hatte ithnen aufgegeben,
alle Singvogelarten des Bodenseegebietes auswendig zu
lernen.

Nettes Gesicht war dister, heiser und hart stie sie die
Worte hervor.

,Ankunft am ersten Mai, lautet das Diktat der Frau
Schiicking. Am dreiundzwanzigsten wollen sie weiter
nach Venedig reisen, die Madame will dort Seebider neh-
men. Was sagst du dazu? Keine Frage, keine Bitte, Levin
schreibt es uns einfach vor. Aber eigentlich ist es natiir-
lich sie. Jeder Satz hebt an mit Louise sagt, Louise will,
Louise wird, Louise, Louise, was anderes fallt dem nicht
mehr ein. Zu jedem Brief muss sie ihren Senf dazugeben.
Sie wird unverschamt und mokiert sich dartiber, dass ich
gefragt werden mochte, wenn Levin an den Gedichtfas-
sungen flir Coffa etwas indern will. Das sei eine Unmog-
lichkeit, behauptet sie, auch ihr seien noch eine Menge
Unrichtigkeiten aufgefallen, man kénne doch nicht we-
gen jeder Korrektur nachfragen. Was glaubt sie denn, mit
wem sie es zu tun hat? Ich sage ja, dass sie respektlos ist,
ich sehe der Ankunft mit Schrecken entgegen.*

,,Denk dran, wie schon es sein wird, Levin wiederzu-
sehen, LaBberg ist auch schon voller Vorfreude auf die in-
teressanten Gespriache mit thm.” Jenny sprach milde, um
Ausgleich bemiiht.

»Au ja, der Onkel Levin erzihlt uns wieder Spukge-
schichten, er kann es noch besser als Tannette,” mischte
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sich Hildel ein, die immer ins Schwirmen geriet, wenn
von Schiicking die Rede war.

,Die Frage ist, ob er tiberhaupt noch von uns Notiz
nimmt. Was anderes als die Gattin sieht der doch gar nicht
mehr. Mir scheint, als wiirde sie seine Briefe komplett le-
sen, er scheint es sogar zu wiinschen. - Vor meiner Louise
habe ich keine Geheimnisse!*

Nette dffte und giftete sich in Rage, Jenny wusste nicht,
wie ihr beizukommen war.

,,INun lass ithn, er ist halt frisch verliebt.”

»Ich frage mich wirklich, ob ich mit der drei Wo-
chen verbringen mochte, ich glaube, sie ist eine falsche
Schlange. Als ich Levin davor gewarnt habe, ein Drama
zu schreiben, weil das bekanntlich nicht seine Starke ist,
hittest du sie horen sollen: Trotz meiner Unkenrufe sei
es doch ein gutes Stiick geworden. Wenn du mich fragst,
tberschitzt er sich sowieso maBlos und nun stachelt sie
ihn auch noch an. Sie berauschen sich aneinander und ju-
beln sich gegenseitig hoch.*

,»Sollte es nicht so sein in einer jungen Ehe?*

Jenny reihte ihre Aurikeltdpfchen akkurat auf und strich
sich tiber die Stirn. Manchmal war es anstrengend mit der
Schwester, wenn sie sich in etwas hineineiferte, war sie
schwer herauszubringen und man musste gleich um ihre
Gesundheit fiirchten. Sie war gereizt und {berarbeitet,
iiber das Frithjahr hatte sie sich mit Korrekturen an dem
neuen Gedichtband herumgeschlagen, an weiteren Ge-
dichten und an Bei uns zu Lande gearbeitet. Dies umso
eifriger, als Cotta fiinfhundert preuBlische Taler fiir den
Gedichtband in Aussicht stellte, ein fiirstliches Honorar,
das nicht zuletzt Levins Vermittlung zu verdanken war.

Kopfschmerzen zogen heran, seit mehreren Nichten lag
sie wieder wach und schwitzte und fror abwechselnd, das



junge Ehegliick gaukelte vor ihr in unangenehmen Visio-
nen.

,,Ich will diese Frau nicht hierhaben, sie ist mir unsym-
pathisch, eine Wichtigtuerin, eine Besserwisserin, dreist
und hochnisig, mir wird schlecht, wenn ich nur dran
denke, dass ich mit der schon tun muss.”

,Geh unvoreingenommen dran, Nette, dann wirst du
die Situation am besten bestehen konnen. Wenn es nicht
geht, ziehst du dich halt zuriick und ich kiimmere mich
um die beiden.”

An ihrem schlechten Gefithl 4nderten auch Levins
briefliche Huldigungen an den wachsenden, auf die Ver-
offentlichungen im Morgenblatt gegriindeten literarischen
Ruhm der Droste nichts, waren sie doch immer gespickt
mit Verherrlichungen der glinzenden, begabten, vielfach
bewunderten Frau an seiner Seite.

Ansonsten schrieb er von seinen eigenen literarischen
Erfolgen. Er war ungemein produktiv und publizierte in
einem fort: Rezensionen, Erzihlungen, Romane, Gedichte.

Levins Kollegen hatten in mehreren Zeitungen wohl-
wollende Besprechungen seiner Arbeiten gebracht, al-
lerdings war niemand der Meinung, wie Elise bestitigte,
dass Schiicking ein groBer Schriftsteller war. Sie wiirde
sich aber hiiten, das auszusprechen, schon allein, weil sei-
ne Gattin spinnengiftig reagieren wiirde.

Die Droste musste sich auch zusammennehmen, dass sie
ihn nicht wegen der teuren Reisen mahnte, einfach mal
eben nach Miinchen und nun gar im Anschluss an den
Meersburgaufenthalt auch noch Italien, wer konnte sich so
etwas leisten. ,,Es sind halt die Flitterwochen, hatte die
Gattin frohlockt, ,,unser Gliick muss doch gefeiert werden.*
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Meersburg, Mai 1845 - Die Ahnlichkeit Louise Schiickings
mit Levins Mutter Katharina war frappierend, das sah die
Droste sofort, als die beiden thr am Anleger entgegen ka-
men. Die gleichen schwarzen Locken, das gleiche runde,
niedliche Gesicht, nur der Ausdruck wesentlich selbstbe-
wusster - um nicht zu sagen hochfahrender.

Levin hatte sich verindert, er trug einen dunklen Bart,
wirkte erwachsener und kriftiger. Der Stolz iiber seinen
Ehestand kam ihm aus allen Knopfléchern, jedes Leuch-
ten seiner Augen galt Louise, jede Aufmerksamkeit, jede
Regung.

Zwar hatte er sein Moderken bei der BegriiBung in den
Arm genommen, aber das war es dann auch, abgesehen von
einigen Ubertriebenen Handreichungen und Hilfsangebo-
ten, mit denen man normalerweise alte Leute bedenkt.

Schiickings logierten im ortlichen Gasthaus Zur Traube,
Jenny bestand aber darauf, dass sie jeden Abend zum Essen
auf die Meersburg kamen. So gab es kaum ein Luftholen
und Entspannen zwischendurch.

Levin vermied jedes alleinige Treffen mit der Droste
und zog es sofort ins Licherliche, wenn sie auf die gliick-
lichen Stunden seines ersten Meersburgaufenthaltes zu
sprechen kommen wollte.

Manchmal waren seine Augen so kalt, dass ihr frostig
wurde, die frithere Innigkeit war wie weggeblasen. Da
halfen auch die Geschenke nichts, die Louise vor ihr aus-
breitete: eine Lorgnette fiir die Augen, hiibsch mit Schild-
patt verziert und nicht unpraktisch, aber selbstredend ein
deutlicher Verweis aut ihr Alter. Dazu Kupferstiche, Mi-
neralien, Versteinerungen, alles was sie mochte, der ganze
Tisch war bedeckt. Aber es fehlte die Herzlichkeit, Levins
erwartungsvolles Strahlen wie frither, wenn er sich etwas
Besonderes fiir sie ausgedacht hatte.
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Schick dich drein und sei zufrieden, sagte sein Blick,
mehr kannst du nicht verlangen.

Den Weg nach Haltenau und zurtick am See entlang
gingen sie zu dritt, Levin in der Mitte. Auch hier kein
Zurtickschauen, kein Ankniipfen an das alte Spiel. Jedes
Gesprich, jeder Austausch war von Louise dominiert,
von ihrer ewig plappernden, etwas zu hohen, blechernen
Stimme, von stetigem Besserwissen und schon immer Ge-
wusstem, von Levin hier und Levin da, von entziicktem
einander Anstrahlen bis hin zu entriicktem Hindchen-
halten. Louise schwadronierte von Darmstadt und den
dortigen Gesellschaften, auf denen sie geglinzt hatte, von
dem unvergesslichen Poetensommer in Unkel mit Ida und
Ferdinand Freiligrath, ihren besten Freunden, von ihrem
spannenden und unterhaltsamen Kiinstlerleben, ihrer
Arbeit als Schriftstellerin und Kritikerin und ihren
groBen Erfolgen, von ihren vielen Bewunderern und
Firsprechern, von denen Freiligrath der malBgeblichs-
te war, der berithmte Freiligrath, dem sie nicht nur das
Gliick 1ihres Lebens, sondern auch ihren Kosenamen
Gallina verdankte.

Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist die Schonste
im ganzen Land?

Louise sprach auch davon, wie unertiillt sie die ganze
Zeit geblieben sei, wie sie sich seit dem Tod ihrer Mutter
leer und einsam gefiihlt habe, immer auf der Suche nach
einer Vervollstindigung ihres Seins, ihrer anderen Hilfte.

,Nun habe ich sie gefunden,” jubelte sie, an Levin ge-
schmiegt, ,,gleich beim ersten Brief wusste ich: das ist et-
was Besonderes, das ist Fligung, Vorsehung, da hat etwas
Hoheres die Hand im Spiel!™

Fir die Droste gab es keine Gelegenheit, ungestdrt mit
Levin Korrekturen zu besprechen, wie sie es frither getan
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hatten, Louise war immer dabei und redete mit, tat, als
sei ihr Urteil iber eine Formulierung, eine Endung, eine
Bedeutung das allein maBgebliche.

Wenn bei den Spaziergingen einer ihrer hartnickigen
Hustenantille die Droste zwang, zuriickzubleiben, warte-
ten Levin und Louise ein Stiick entfernt, plappernd und ki-
chernd, flirtend, glinzend, die Nasen aneinander reibend,
bevor Louise ihr mit mitleidigem Blick zu Hilfe eilte.

Arme alte, kranke, kindische Frau, sagte dieser Blick,
kiimmerliches Figtirchen. Deine Augen mégen mal schon
gewesen sein, aber das ist lange her. Nichts als zwel wis-
serige Tumpel sind geblieben und ein reizloses Miindchen
im fahlen miiden Gesicht.

Weille Gesichter taumeln aus dem Nebel, es blast. Der
Wind, der Wind, das himmlische Kind.

Meins, meins, ruft das groere Gesicht mit Levins Stim-
me, das Geheimnis, Moderken, es gehort mir ganz allein.

Das kleinere Gesicht, flach und weil3 wie ein Teller mit
kreisrunden roten Flecken auf den Wangen, 6ffnet eine
Mundspalte und wiirgt Buchstaben hervor, die als glin-
zende Pechkugeln vor ihre Fiife trudeln. Sie greift danach
und bleibt kleben, in zihen Fiden hingt ihr das Pech von
den Fingerspitzen, die Pechfiden ziehen sich zusammen,
bis sie eingeschniirt darin sitzt wie eine gepokelte Wurst
im Darm, nicht atmen, nicht sprechen kann.

Gib mir mehr, gib alles, Moderken, bettelt das Levin-
gesicht, deine Geheimnisse gehoren dem kleinen Pferd,
deinem Jungchen.

Der kleine Teller grinst selbstgefillig: Oh ja, alles mir,
alles, alles mir! Fahrt Spinnenfinger aus, die die Wurst in
ihrem engen Kleid drehen und wenden, bis ihr schwindlig
wird.



Sag es, sag mir die Worte, schmeichelt die Levinstimme.

Ich bin die Spinnerin, ich allein kenne das Geheimnis!

Thr Schrei verfingt sich im Pechgeflecht, niemand achtet
darauf. Sie windet sich, schreit, wiitet, tobt, verschwitzt
und auBer Atem.

Das Tellergesicht gaukelt dicht vor ihrem. Wer sagt
denn, keift blechern die Mundspalte, wer sagt denn,
dass ich es nicht weil3? Ich weil3 alles, ich kenne dei-
nen Namen, ich kenne dein Geheimnis. Gold spinnen
kann jeder, am besten aber ich mit meinen Fingerlein so
fein.

Die Spinnenfinger bohren sich durch das Gitter, fuch-
teln vor ihren Augen herum.

Oh, wie gut, dass niemand weil.... sie keucht es kaum
verstandlich hervor, niemand weif3... niemand weil3...

Der kleine Teller neigt sich zum groBeren und klimpert
mit kohlschwarzen Wimpern, die einen michtigen Wind
entfachen.

Oh, wie gut, dass niemand weil}... die Sitze dringen
durch das Heulen.

Rumpelstilzchen, Rumpelstilzchen wispert die Spalte.

Nette stampft mit dem Ful auf, der von der matschigen
Erde eingesaugt wird.

De Diiwel, de Diiwel.

Sie greift den anderen Ful3 und reil3t ihn hoch, reif3t sich
mittendurch.

GleiBender weiller Schmerz.

Thre beiden Hilften 18sen sich vom Boden und stehen in
der Luft, werden zu Libellenfliigeln, ficheln und schwir-
ren um ihren strahlenden Leib.

,,Aus den Federn, Netteken, schon nach zehn! Wo
bleibst du, wir machen uns Sorgen.*
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Jenny steht mit einem Becher Kaffee vor ihrem Bett.
,,Komm, du musst munter werden, Schiickings sind schon
da, wir wollen doch heute nach Uberlingen.

Sie Droste lasst sich zurticksinken, fithlt sich schwach,
muss im Bett bleiben.

,,Nein, nein, alter Hans, fahrt ihr mal schon alleine,
mir ist heute nicht danach. Es reicht, wenn ich sie heute
Abend sehen muss.*

Auf Louises Vorschlag stimmten sie abends nach dem
Essen Der Mond ist aufgegangen an, Frau Schiicking setzte
sich sofort mit klirrendem Sopran an die Spitze, Jenny fiel
vorsichtig ein, die Droste hauchte die Altstimme.

Nach der dritten Strophe brach Louise abrupt ab und
mokierte sich, dass das doch kein Singen sei, eher ein
Griindeln im Morast, jenseits von jedem Mondschein.

,»Quak, quak,” machte die Droste, ,,nun ist es also her-
aus, dass ich in Wahrheit aus den Stimpfen stamme.”

Levin lachte unmiBig und begann ein anderes Thema,
das Singstiindchen war beendet, bevor es richtig begon-
nen hatte.

Gliicklicherweise machten Schiickings zwischendurch
einen einwdchigen Abstecher in die Schweiz, sodass es
ein Aufatmen gab. In der letzten Woche schirmte Jenny,
die sah, wie die Schwester litt, sie weitgehend ab und ar-
rangierte Ausfliige, an denen Nette mit Verweis auf ihre
Gesundheit nicht teilnahm.

Trotz der gedriickten Stimmung flossen Gedichte her-
aus, eins nach dem anderen, sieben Stiick konnte sie Levin
flir das Morgenblatt mitgeben.

Ein achtes driickte sie dem Ehepaar in die Hand, be-
vor es die Fihre nach Konstanz bestieg, und bat Levin, es
nicht zu verdffentlichen, es sei ein privates Geschenk.



Der Schmerz riss seinen Schlund auf;, als sie das sich ent-
fernende Paar vom Schiff aus winken sah. Es gab nichts,
was sie dagegen setzen konnte, eine Welle aus Schweil3,
Glut und Angst iibersptilte sie.

Lebt wohl, es kann nicht anders sein!
Spannt flatternd eure Segel aus,
Laft mich in meinem Schloss allein,
Im éden, geisterhaften Haus.

Verlassen, aber einsam nicht,
Erschiittert, aber nicht zerdriickt,
So lange noch das heil’ge Licht
Auf mich mit Liebesaugen blickt.

So lange noch der Arm sich frei
Und waltend mir zum Ather streckt,
Und jedes wilden Geiers Schrei

In mir die wilde Muse weckt.

Die Welt geht aus den Fugen

Im September kehrte die Droste nach Riischhaus zu-
riick und brachte Husten, Schnupfen und alle Aquinok-
tialbeschwerden von der Reise mit.

Ihre heimliche Hoftnung, zuhause einen lieben Klein-
ejungensbrief vorzufinden, in dem Levin sich fiir seine
Treu- und Taktlosigkeit entschuldigte, erfiillte sich nicht.
Stattdessen kam die Nachricht, dass Louise gesegnet sei
und der werdende Vater gliicklich wie nie.

AuBlerdem wieder Disparates von Wilhelm Junkmann,
der sie im Riischhaus besuchte. Er hatte ein konigliches
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Stipendium fiir seine Promotion bekommen und war
nach Bonn gegangen, dort jedoch, anstatt zu promo-
vieren, dem Maikdferbund beigetreten, einem dubiosen,
antibiirgerlichen und liberalen Dichterverein um Jo-
hanna und Gottfried Kinkel, der viel Gewese um seine
wochentlich erscheinende Zeitschrift fiir Nicht-Philister -
Der Maikdfer machte. Ob das der Grund war, weshalb
Therese Schliiter nun Junkmanns Hand ein fiir allemal
ausgeschlagen hatte, war nicht herauszufinden. Nattrlich
stiirzte ithn das in den tiefsten Keller, aber die Droste fithl-
te sich zu schwach, um den Freund zu trosten. Wie gerne
wire sie nach Minster geeilt, um die Dinge zurechtzu-
riicken und zu versuchen, Thereschens Herz noch einmal
zu erweichen.

Sie wiirde an August von Haxthausen schreiben, ob er
nicht eine Stelle fiir Junkmann wusste, den gescheiten,
tiefernsten, fleiigen, pflichttreuen, frommen Schwirmer,
dessen einziger Fehler seine zu grofle Verletzlichkeit war.
Vielleicht konnte Onkel August Junkmann einmal in sei-
nen Regierungskreisen erwihnen, wenn jemand einen
zuverlissigen Mitarbeiter suchte.

Die Bornstedt war erneut in Miinster aufgetaucht
und wieder auf Minnerjagd. Wen sie auf welche Wei-
se dazu gebracht haben konnte, ihr ein flammendrotes
Ballkleid und mehrere Toques mit tiberdimensionierten
Schwungfedern zu finanzieren, wollte man sich gar nicht
vorstellen. Augenzeugen berichteten von schockierenden
exzentrischen Auftritten bei gesellschaftlichen Ereignis-
sen.

Von Freiligraths war zu horen, dass sie kurz vor dem
Hungertuch standen. Ferdinand verweigerte jede solide
Erwerbstitigkeit, obwohl tiglich mit Idas Niederkunft
zu rechnen war.



Die Welt ging aus den Fugen, die alten Ordnungen wa-
ren dahin. Gier und Verantwortungslosigkeit regierten,
jeder lebte tiber seine Verhiltnisse.

Levin plante mit Gattin und dem Séhnchen Lothar — er
berichtete berauscht vor Gliick von dem kleinen Fresser-
chen - bereits die dritte Reise in diesem Jahr. Nach einer
Fahrt auf dem Rhein und einer Badekur in Ostende sollte
es im Winter nach Paris gehen.

Er schrieb nur noch von sich und seinem Gliick und trug
der Droste die Patenschaft fiir den kleinen Lothar an. Sie
sei doch sein GroBmiitterchen und solle ihm ein Gedicht
in die Wiege legen.

Sie antwortete eine ganze Weile nicht, er sollte es ruhig
merken, dass er mit ihr nicht nach Belieben umspringen
konnte. Die Patenschaft wiirde sie keinesfalls tiberneh-
men, wahrscheinlich spekulierte Madame Schiicking oh-
nehin nur auf ein dickes Patengeschenk, um die Reise-
kasse aufzubessern.

Bei Cotta kamen die Gedichte heraus, in vorziiglichem
Druck auf feinstem Velinpapier. Der Verlag schickte der
Dichterin achtzehn Freiexemplare, dazu weitere prichtige
Neuerscheinungen als Geschenk, die Geldanweisung kam
mit gleicher Post.

Annette von Droste-Hiilshoft stand nun in einer Reihe
mit den Lowen, das Morgenblatt und die Kolnische Zeitung
druckten ein Gedicht nach dem anderen ab. Die Rezen-
senten jubelten, so zum Beispiel Christian von Zedlitz
im November 1844 in der Augsburger Allgemeinen Zei-
tung: Man finde ... im Allgemeinen keinen groffen Geschmack
an den Ergiissen weiblicher Rhapsoden. .. In Annette v. Dros-
te besitzt Deutschland eine Dichterin, der kein Erfordernif}
wahrer poetischer Begabung fehlt — eine Dichterin der seltensten

235



236

Weihe, die mit Dichtern um jeden Preis zu ringen befugt ist...
Ueberall tritt uns ein selbstindiger schaffender Geist entgegen,
nirgends der Nach- und Wiederklang lange vorher gekannter
Weisen.

Solche Zeilen lieBen sie seltsam kalt, erfreut war sie aber,
dass die Mutter den neuen Band und die Kritiken stolz he-
rumgezeigt und gleich an die Verwandten geschickt hatte.

Bei gelegentlichen Besuchen in Miinster wurde sie von
Leserinnen darauf angesprochen, dass die wenigen Ex-
emplare des Gedichtbandes, die auszuleihen waren, schon
ganz zerlesen und zerlumpt seien. Die Droste drgerte sich
tiber den Geiz der gut gestellten Damen, ein Buch zu kau-
fen. Wie sollten da Verkaufszahlen zustande kommen, die
ihr fiirstliches Honorar rechtfertigten?

Bei der Amme brach die Brustwassersucht wieder aus,
sie lag darnieder und jammerte Tag und Nacht. Mutter
hatte durchgesetzt, dass die Kochin bei der Alten schlief,
damit Nette wenigstens in den Nichten zur Ruhe kam.
Aber die Kochin schlief zu fest und horte die Amme nicht,
wenn sie jammerte, sodass Nette immer in der Nihe blei-
ben musste, was eigentlich iiber ihre Krifte ging.

Die Amme starb nach zweimonatigem Sterbebett im Vor-
frithling auf Nettes schwarzem Kanapee, auf dem sie auch
bis zum Begribnis aufgebahrt wurde. IThre Energie, ihre la-
chenden Runzeln, ihr Schalk hingen noch lange im Ge-
bilk des Hauses, im aufknospenden Griin des Gartens und
des Waldes. Jeden Abend vor dem Schlafengehen verweilte
Nette vor dem Portrit der Amme, das Johann Sprick gemalt
hatte, und wusste sich geborgen unter ihren Fittichen.

Den Sommer verbrachte sie auf der Abbenburg, um
Onkel Fritz zu pflegen, der Magenkrebs hatte. Er war an-



gegriffen, ein Schatten seiner selbst, und stand kaum noch
aus dem Bett auf.

Die Krankenpflege war enervierend. Mutter verschwand
standig fiir ein paar Tage nach Bokendorf, sodass Nette al-
lein nach dem Onkel sehen und bereitstehen musste, falls
er etwas brauchte. Mal rief er alle fiinf Minuten, dann
wieder fiir Stunden gar nicht, weshalb sie in stindiger
Alarmbereitschaft war und sich nicht aufs Schreiben kon-
zentrieren konnte. Auch rollten ununterbrochen Wagen
mit Besuchern fiir den beliebten Onkel vor, sodass sie sich
manchmal vorkam wie in einer Schankwirtschaft.

Dabei dringten sich die Einfille wieder in ihrem Kopf,
sie traumte, dass es ithr wie Wasser aus der Feder flosse,
wenn sie nur die Zeit hitte, und stand Tantalusqualen aus.
Levin wartete dringend auf Beitrige fiir Das malerische und
romantische Westphalen, aulerdem entstanden Bruchstiicke
fir Kriminalgeschichten, die die Droste zusammen mit
Erzahlungen Elise Riidigers in einem Band veroftentli-
chen wollte.

Der Diener brachte einen Brief, der von Ruiischhaus
nachgeschickt worden war und ihr beim Lesen die Hitze
aufschieBen lieB. Eine gewisse Klara Wiek, Kammervir-
tuosin Seiner Majestit des Kaisers von Osterreich, stellte
eine Anfrage fiir ihren Ehemann, den Komponisten Ro-
bert Schumann, der der Droste Komplimente und die de-
miitige Frage ausrichten liel3, ob sie sich vorstellen konne,
ihm ein Opernlibretto zu schreiben. Er habe kaum den
Mut, sie zu bitten, weshalb seine Frau den Brief schreibe,
natlrlich in der untertinigen Hoffnung, einen positiven
Bescheid von der Hochwohlgeborenen zu erhalten.

Sie fiihlte sich geehrt, verspiirte aber keine Lust, einen
Operntext zu verfassen, wenn sie auch gehort hatte, dass
man damit gut verdienen konnte.
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Levin bat aus Ostende, wo er mit der Familie weilte, ge-
gen ein gutes Honorar dringend um Beitrige fiir ein lite-
rarisches Jahrbuch, das er herausgeben wollte. Sie schickte
ihm sechs Gedichte, antwortete aber nur kurz angebun-
den, sie hatte ihm einfach nichts mehr zu sagen.

Das idnderte sich auch nicht, als die Schiickings nach
Koln iibersiedelten, also ganz in die Nihe, da Levin Feuil-
letonchef der Kolnischen Zeitung geworden war. Die Droste
sah niemals den kleinen Lothar Schiicking und schrieb
ihm auch kein Gedicht, trotz Levins mehrfacher Bitte.

Umsturz

Werner musste sich nicht wundern, wenn die Biirger
und Bauern des Miinsterlandes ihn schief anguckten,
hatte er sich doch bei den letzten Landtagssitzungen um
nichts anderes gekiimmert als um die Jagdrechte des Adels.
Dabei brauchten viele andere Bereiche, etwa die
Schulen oder die Pfarreien, weit mehr die Flrsorge der
Regierung. Aber der Adel dachte nur an sich selbst und
lieterte den demokratischen Schreiern die Argumente frei
Haus.

Von Freiligrath schrieb Levin, dass er sich zunehmend
radikalisierte und ohne jede Vorsicht Pressefreiheit und
Demokratie propagierte. Seinen Gedichtband, der sich
trotz Verbotes in kurzer Zeit achttausend Mal verkaufte,
hatte er als kecken Schuss in die Stickluft unserer Tage be-
zeichnet und musste gar nach Belgien flichen, um nicht
verhaftet zu werden. Und Heinrich Heines Neue Gedichte,
im September 1845 erschienen und gleich darauf verbo-
ten, verkauften sich trotzdem in den ersten zwei Wochen
dreitausend Mal.



Nette verbrachte eine Woche auf Hulshoff, um mit
Mutter, Werner und Line zu beraten, welche Vorkehrun-
gen fiir den Fall eines Umsturzes getroften werden muss-
ten. Werner plidierte dafiir, alle verfiigbaren Barmittel in
Grundstiicke in Amerika zu investieren, um das Vermo-
gen vor unbefugtem Zugriff zu bewahren.

»Wenn der Pobel das Regiment iibernimmt und uns
schikaniert oder nach dem Leben trachtet, gehen wir
tiber den groBen Teich und fangen ein neues Leben an,”
tonte Werner. ,,Aber vorher zeigen wir diesen Schreiern
noch, was die Rechte des Adels sind, vom Herrn gegeben,
jawohl. Er ist der einzige, dem wir Rechenschaft und Ge-
horsam schulden.*

Die Mutter schlug die Hinde vor das Gesicht, zeter-
te, rang um Fassung und verlangte nach dem Riechsalz-
flischchen.

,»Amerika, du lieber Gott einen alten Baum verpflanzt
man doch nicht. Ich kdnnte eine solche Reise nicht ver-
kraften, wochenlang mit dem Schiff geschaukelt zu wer-
den, ringsum nichts als Wasser, das hilt doch niemand
aus. Und was mache ich auf dem Schiff, wenn das Herz-
klopfen kommt? Allein bei dem Gedanken naht es schon
wieder, nein, solche Angste sind einfach zu viel fiir mich.*

Nette schwieg, sie wusste, dass die Mutter die robusteste
von allen war, und auch diejenige, die sich am tatkriftigs-
ten gegen die Zeitliufte zur Wehr setzte. Seit Wochen
schon verpackte sie mit den Dienstmidchen das Fami-
liensilber, die guten Tafelservice, die gestickte Tischwi-
sche von der GroBmama. Alles stand in Kisten bereit und
konnte jederzeit abtransportiert werden, zur Not auch
nach Amerika.

Werner lag etwas auf der Seele, er wendete sich an Net-
te, nachdem Line ihn mehrfach angestupst hatte. Ein paar
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Mal musste er ansetzen, er war kein gewandter Redner,
vor allem, wenn es um heikle Angelegenheiten ging.

,,JJch mochte dich bitten, Schwester, es nicht mehr mit
diesen Demagogen zu halten. Die freigeistigen Strémun-
gen verstoBen gegen unseren Glauben, sie unterhohlen
die Lehren unserer heiligen Kirche.

Nette neigte demiitig den Kopf.

,»Ich schitze, mein Bruder spielt auf meine Mitarbeit bei
der Kolnischen Zeitung an?“

,,Jawohl, bei diesem Feuilleton, und speziell bei diesem
Herrn Schiicking, dessen Umtriebe unsere Familie, wie
du ja wohl weil3t, als sehr bedenklich ansieht.”

,»Nette ist thm verpflichtet,” warf die Mutter ein, ,,ohne
ihn wire sie niemals bei Cofta gelandet und hitte auch
niemals die Rezensionen bekommen, auf die wir ja nun
alle stolz sein kénnen.*

,,Es ist die Frage,” sagte Werner, ,,ob du deine guten
Gedichte ausgerechnet dem Feuilleton geben sollst, das
diesem Demagogenblatt als Tarnung dient, einer Zeitung
mit einer klar antikatholischen Tendenz. Auch wenn es
dir vielleicht in gewissen Kreisen Ruhm eintrigt, ist es
deiner Ehre als Katholikin gewiss abtriglich.”

Nette sah immer noch nicht auf; sie biss sich auf die Lippen.

,»Sie kann diesem Schiicking mitteilen, dass ich es nicht
mehr wiinsche,” sagte Werner zur Mutter gewandt, ,,dann
hat sie eine Entschuldigung und ist aus dem Schneider.
Der Verleger Dumont soll ja nun zusitzlich zu Schiicking
noch einen Ultraliberalen berufen wollen, einen, der noch
viel weiter links steht.*

Werner grift nach einer Zeitung neben sich und blit-
terte darin, es waren die stockkonservativen Historisch
Politischen Blitter, die er regelmiBig las. In einem Arti-
kel wurden der designierte neue Feuilletonredakteur der



Kolnischen Zeitung Karl Heinrich Briiggemann und dessen
Geistesverwandte geschmiht, Werner las es stockend vor.
Niemand wird auf sie horen, die Hallen des Domes werden sich
hoher und hoher zur Ehre des Kreuzes walben. Dies geben wir
der Klugheit und dem Gewissen des Herrn Dumont noch einmal
zu bedenken, ehe die Wiirfel fallen.

,,Aber mein lieber Bruder wird nicht wollen, dass ich
wortbriichig werde,” sagte die Droste mit der groBten
Unterwiirfigkeit, zu der sie fihig war.

,,Ich mochte den Stier nicht reizen und mir die Spotter
und Satiriker nicht auf den Leib ziehen. Das wiirde ge-
schehen, wenn ich bereits gegebene Zusagen riickgingig
machen wirde. Also sollen sie das noch drucken, was sie
haben, aber ich werde nichts Neues mehr einschicken,
auch nicht an andere Zeitungen, ich verspreche es dir.”

“Er hat viel Macht im literarischen Betrieb, er konnte
dir Schaden zufiigen.*

,Das wiirde er nicht tun,” sagte Nette, ,,aber ich fiihle
mich ihm gegentiber verpflichtet. Er hat viel fiir mich ge-
tan und muss jetzt eine junge Familie ernihren, da kann
ich meine Mitwirkung nicht einfach mir nichts dir nichts
aufkiindigen.”

,,Es sind Nettes beste Gedichte, denen er ans Licht hilft,
bekriftigte die Mutter, ,,sie wiirden sonst in der Schublade
vermodern. Oder beim Herrn Hiiffer im Aschendorffschen
Verlag, wo sie auch kein Mensch liest. Nichts davon diirfen
wir uns um Nettes Willen wiinschen.*

Vom Flur war Kindergeschrei zu horen, Werner gab
sich geschlagen. Er wechselte das unbequeme Thema und
fing wieder das Lamento vom entrechteten Adel an, bei
dem Nette einfach abschaltete.

Das Kindermidchen brachte den jingsten Spross der
Familie, die kleine Elisabeth, Werners und Lines zwolftes
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Kind, das neunte tiberlebende. Die roten Lockchen wa-
ren gebirstet, die Kleine trug ein Spitzenkleidchen und
wurde der Patentante Anna Elisabeth, Annette genannt,
in den Arm gelegt.

Sie liebkoste die Babywangen, die wie Pfirsiche waren.
Wie mochte die Welt aussehen, wenn die Kleine erwach-
sen war? Die neuen Zeiten wiirden sich nicht aufhalten
lassen, das war gewiss, auch Werner wiirde sich ihnen fii-
gen miissen. Mochte der Herr nur die Gnade walten las-
sen, Schaden von den Thrigen zu wenden und die Kinder
nicht in eine gottlose Zukunft hineinwachsen zu lassen.

Sie breitet die vier Daguerreotypien vor sich auf dem
Tisch aus, die sie bei Friedrich Hundt in Miinster hat
machen lassen. Die Abbildungen gleichen denen, die der
Spiegel zuriickwirft.

Eine iltliche, mitgenommen wirkende rundliche Dame
mit vorgeneigtem Kopf, hervorstehenden, matten Augen
und hartem Gesichtsausdruck. Die aufgesteckten Flechten
zichen schwer am Hinterkopf, iiber den Ohren hingen
akkurate Schnecken.

So sieht sie als fast Fiinfzigjahrige aus, mit ziichtig hoch-
geschlossenem Kragen, langen Ohrringen mit Rubinstei-
nen und einem blumendurchwirkten Foulardtuch, das
trotz seiner Eleganz nicht Giberdecken kann, dass der ju-
gendliche Schmelz dahin ist. Keine von einem Stift oder
Pinsel weich gezeichnete Lieblichkeit, aus dem Bild schaut
die nackte Wirklichkeit.

Mutter kann die Daguerreotypien nicht ausstehen. ,,Wie
scheuBlich Nette aussieht,” schimpft sie und verbietet ve-
hement, die Bilder zu verschenken.

Kaspar Plettenberg, der Sohn der verstorbenen Amme,
kommt mit der Kochin herein, sie wollen mit dem Frolen



einen Rosenkranz fiir die Alte beten. Die beiden bestau-
nen die Daguerreotypien, dieses Wunder der Technik, das
die Welt so ablichtet, wie sie ist, nicht den schonen Schein
von ihr.

Et likkt gans akkrot, over o Herr! Wat bedrovet!! ruft die
Ko6chin aus. Der ruhige Kaspar sinnt eine Weile iiber den
Bildern und sagt dann: Ef is so einsam, vierl to einsam!!

Ihre Ohren larmen und schmerzen so stark, dass sie Eli-
ses langen Brief erst beantworten kann, nachdem Bon-
ninghausens Piilverchen Linderung gebracht haben. Die
Freundin ist mit ihrem Mann nach Minden gezogen, die
Droste kann es kaum verwinden.

Die Einsamkeit wird immer erbarmungsloser. Sie hat
von einer Erfindung gelesen, einem Gerit, mit dessen
Hilfe man Tone - also auch Gespriche - tiber weite Stre-
cken tibertragen kann. Manchen langen Brief kénnte man
sich damit ersparen und sie stellt sich vor, wie erquickend
es wire, von Ohr zu Ohr mit der fernen Elise zu sprechen.
Ach Gott Lies, was wiirden wir da manchen halben Gulden tot-
schlagen!

Elise hat in Berlin einige der Léwen getroffen. Wilhelm
und Jacob Grimm, die inzwischen zu den Oberldwen ge-
horen, auBBerdem Wilhelm Tieck und Bettine von Arnim,
die sich abfillig tiber den westfdlischen Adel gedulBert hat.

Elise hat auch von einer zauberhaften Begegnung mit
dem dinischen Mirchenprinzen Hans Christian Andersen
berichtet, der in Berlin zufillig neben ihr im Theater sal3
und mit dem sie ins Gesprich kam. Ein wundersamer,
reizender Mann, schreibt Elise. Sie habe ihm Nettes Ge-
dichtband verehrt, was ihn sehr gefreut habe. Die Droste
hat Andersens Mirchen ebenfalls gelesen und ist entziickt
davon, das ist ein Dichter nach ihrem Geschmack.
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Im Miinsterland wartet man vergebens auf eine so anre-
gende Gesellschaft und muss sich mit dem begniigen, was
da ist. Schliiters sind fast der einzige Kontakt, der ihr hier
noch bleibt, allerdings gehen ihr seine Altbackenheit und
Einseitigkeit auf die Nerven und die Penetranz, mit der er
bei jedem Treffen auf die Geistlichen Lieder kommt, die
noch immer nicht vollendet sind.

Es liegt auch daran, dass sie seinem Wunsch, Gott zu
loben und zu preisen, nicht uneingeschrinkt folgen kann.
Zweifel und Versuchung, das ewige Ringen des Men-
schen um den Glauben, scheinen immer wieder durch.

Was mag Schliiter jetzt tiber seinen ehemaligen Adep-
ten Wilhelm Junkmann denken, der ganz euphorisch aus
Bonn geschrieben hat? Er zihlt nun Rebellen wie den
Redakteur Briiggemann zu seinen Freunden und geht bei
Simrock und bei Kinkels ein und aus, seine Briefe werden
immer impertinenter. Womdglich gehére Junkmann nun
auch bald zu jenen, von denen man wiinschen miisse, sie
nicht gekannt zu haben, schreibt die Droste Elise.

Auch Levin gebirdet sich wie toll. Er hat ihr seinen neu-
en Gedichtband geschickt, in dem es vor Freiheitsseligkeit
nur so dudelt. AuBlerdem hat er eine Abteilung mit Liebes-
gedichten eingefiigt, in der er sein Ehegliick feiert, wohlfeil
aut' dem Marktplatz fiir jeden, der es horen will. Die Droste
ist pikiert, vor allem wegen des Gedichtes Mein Zimmer,
das er einst ihr zugeeignet hatte. Aber es mag ja auch auf
die neue Liebe passen, die der zweiten Niederkunft ent-
gegenblickt. Oh lass mich eng, mich enger an dich schmiegen ...
Lachhaft geradezu. Ist ja egal, wofiir man seine Groschen
kassiert, wenn man Verantwortung fiir eine Familie trigt.

Und dann entblédet Levin sich nicht, ihr vorzuschlagen,
man konne sich doch ein kleines Gut am R hein kaufen und
dort gemeinsam leben. Kaum zu glauben, dass er das ernst



meinen konnte, wahrscheinlich mal wieder eine glorreiche
Idee der Gattin. Sicher spekuliert sie darauf, dass die Alte
bald das Zeitliche segnet und sie sich ithren Anteil einste-
cken kénnen. Mutter duBlert Befiirchtungen in diese Rich-
tung und die Droste mag kaum dariiber nachdenken, ob es
wirklich so weit gekommen sein kdnnte.

Levin annonciert eine Tochter und die Droste schreibt
ithm einen zuckersiiBen Brief mit Komplimenten iiber
den Gedichtband, Fragen zum Patensohn, der nun un-
versehens zum groBen Bruder geworden sei, Klatsch und
Tratsch aus Miinster, ihre neuesten Lektiiren.

Kein kleiner-Junge-und-sein-Miitterchen-Schmus mehr,
kein Wort iiber Louise und das kleine Midchen. Auch
kein Wort tiber die harmlos-diimmlichen Rezensionen zu
seinem Gedichtband, die Levins Redakteurskollegen ihm
quasi auf den Leib geschrieben haben und die sie deshalb
nicht ernst nehmen kann. Im Gegenteil, womoglich schi-
digen sie sogar seinen Ruf, so lippisch sind sie.

Sie kiindigt ihm nur an, im Sommer mit der Mutter
wieder nach Meersburg reisen zu wollen. Das sind die
letzten Worte, die sie jemals an ihn richtet.

Aber dann kommt alles noch einmal mit Macht zuriick,
die ganze Schmach, die ganze Treulosigkeit. Levin hat
ihr groBartig seinen neuen Roman Die Ritterbiirtigen ange-
kiindigt, ihn dann aber nicht geschickt. Wohl mit Grund,
denn es ist ein Machwerk, eine reine Frechheit, eine un-
sigliche Schmiererei, ein Affront. Die Droste hat es in
Miinster zugesteckt bekommen und man hat ihr mitleidig
zugeraunt, sie solle das nicht ernst nehmen, am besten gar
nicht lesen, es sei nichts als Giftmischerei, unkompetent
und unliterarisch.
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Sie liest trotzdem und kann nicht fassen, wie unver-
blimt Levin seine Beziehung zu ihr und Tatsachen aus
dem Umfeld, die er nur von ihr wissen kann, ausschlach-
tet. Teilweise macht er sich noch nicht einmal die Miihe
der Verfremdung und sie sieht hinter jeder Zeile das grin-
sende Gesicht der Gattin.

Ein wahres Schauerstiick entwirft er um eine Grifin
Allgunde von Quernheim und einen Grafen Valerian von
Schlettendorf, den die Grafin als Ersatz fiir einen Sohn
nimmt. Sie verabscheut allerdings seine Braut — die reale
Situation also, kaum verschliisselt. Die Grifin, die gerne
auf einem schwarzen Kanapée thront, ist bose, fordernd
und riickwirts gewandt, das furchtbare Weib kimpft fiir die
todten Rechte einer todten Welt.

Graf Valerian wirft ihr in einem groflen Streit vor, den
Blick nur auf die Vergangenheit zu richten, wihrend sein
Blick in die Zukunft gehe. ... ilre blaue Unterlippe zitterte
und jede Fiber ihres marmorblassen Gesichts zuckte in krampf-
hafter Aufregung. Es war hifSlich geworden, dieses Antlitz, in dem
durch die gelbe Farblosigkeit der Wangen sich dunkelrote Aderchen
schlangelten und iiber der Stirn strotzende Venen aufliefen. ..

An dieser Stelle klappt sie das Buch zu. Man kénnte
denken, dass er es notig hat.

Sie sei wie zerschlagen, beklagt sie sich bei Schliiter,
Schiicking habe an ihr gehandelt wie der grausamste Tod-
feind.

Werner rit, offentlich nichts dazu zu sagen, die Sache
einfach auszusitzen und den Kontakt einschlafen zu las-
sen. Je weniger Rauch, desto schneller verzieht sich der
Nebel, sagt der Bruder, der einen gewissen Triumph nicht
verbergen kann.

Auf jeden Fall wird sie, wenn sie nach Meersburg auf-
bricht, ein Dampfboot nehmen, das an Koln vorbeifihrt



und nur in Bonn Station macht. Und sie wird eine Weile
brauchen, bis sie den Verlust und den Verrat verschmerzt
hat. Schiicking ist ganz offenbar ein Opfer seiner Eitelkeit
geworden. Er hat bei seinem Geschreibsel nur an den Ef-
fekt gedacht, und nicht daran, wie tief er sie trifft.

Im Grunde seines Herzens ist er doch wohl ein guter
Kerl, der manchmal einfach nicht weil3, was er tut. Ohne
diesen zugegebenermalBlen schwachen Trost will sie das
krinkende Kapitel in ihrem Leben nicht abschlieBen.

Vivat mein Homoopath

Sie war zu krank, um mit nach Meersburg aufzubre-
chen. Mutter wollte mit der Kammerzofe vorausfahren
und Nette wiirde folgen, sobald es ihr besser ging.

Sie konnte kaum noch laufen, nach einer Runde durch
den Garten stieg ihr das Blut zu Kopf und sie glaubte, er-
sticken zu miissen. Wenn sie eine Strecke im Wagen fuhr,
sei es auch nur die halbe Stunde bis Hiilshoff, fiithlte sie
sich fiebrig und musste ins Bett.

Sie kam mit Mutter und Werner tiberein, nach Hulshoff
zu gehen, sobald die Mutter abgereist war, und sich mit
Hilfe einer homdopathischen Kur so weit aufzumébeln,
dass auch sie sich auf den Weg an den Bodensee machen
konnte.

Nette nutzte die Zeit auf Hiilshoff auch, um den Bruder
etwas aufzuheitern, der starke Probleme mit seiner Knie-
scheibe hatte. Zwei Arzte versuchten, ihm das Wasser mit
der Spanischen Fliege herauszuziehen. Dazu mussten sie
eine Wunde am Knie offen halten, wo die Fliegen immer
wieder angesetzt wurden. Die Behandlung war unange-
nehm und Werner wurde triibsinnig davon, zumal Line
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so mit der Erziehung ihrer neun Kinder beschiftigt war,
dass sie thm kaum beistehen konnte.

Werner zuliebe blieb Nette ein paar Tage auf Hiilshoft.
Waihrenddessen versuchte sie ihm auszureden, dass sie sich
im Riischhaus einsam fithlte. Das Gegenteil war der Fall,
sie war gliicklich, wenn sie allein war, aber das verstand
Werner nicht, er, der doch niemals wirklich allein gewe-
sen war.

Gesundheitlich ging es ihr schlecht, sie erbrach mehr-
mals am Tage, hatte Fieber, erstickenden Husten und
Schleimandrang, fand kaum Schlaf.

Bonninghausen spielte seine Kiinste aus und brachte
endlich Linderung, Vivat mein Homdopath! meldete die
Droste an Schliiter. Nur das Gehen klappte noch nicht so,
wie es sollte, auch die Engbriistigkeit war noch da, wes-
halb die Meersburgreise weiter aufgeschoben wurde.

Im September fiihlte sie sich stark genug, auch hatte die
Sehnsucht nach Mutter und Schwester tiberhandgenom-
men. Werner war besorgt und erlaubte die Fahrt erst, als
sie zusagte, in Bonn bei Pauline von Droste-Hiilshoff Sta-
tion zu machen und sich im milden Rheinklima fiir die
weite Reise in den Siiden zu kriftigen. Thr iltester Neffe
Heinrich begleitete sie und umsorgte sie liebevoll.

Wilhelm Junkmann hielt sich auch in Bonn auf und
besuchte die Droste mehrmals bei Pauline. Sein Gebaren
war verriickter als je zuvor, er hatte jegliche Ambitionen
auf einen Doktortitel und eine biirgerliche Stellung in den
Wind geschlagen und wollte lieber als freier Literat die
Hydra des Zeitgeistes bekdmpten, wie er pathetisch aus-
rief. Die Vorhaltungen der Droste, dass das den geraden
Weg zum Bettelstab und den endgiiltigen Verlust Therese
Schliiters bedeutete, lachte er weg, exaltierte sich immer
mehr, verhohnte ein Brotstudium und die Philister, die



Minsterschen Pfahlbiirger, die die Zeichen der Zeit nicht
lesen konnten und sich vor Angst in die Hosen machten.
Dariiber sei er, Junkmann, lange hinweg, er habe ganz
andere Existenzformen kennengelernt. Die vermaledeite
Biirgerlichkeit wolle er zu Boden donnern, im Notfall
koénne er immer noch zu den Kapuzinern gehen.

Er wendete seine Taschen um und foérderte einen Fiinf-
talerschein zutage. Das sei alles, was thm geblieben sei, rief
er mit leuchtenden Augen.

Neues war aus dem Hause Mertens zu horen: Sibylle
war wieder nach Italien gereist und Adele ihr nach einer
iiberstandenen Krankheit gefolgt. Sie hatten Pisa und Flo-
renz besucht und sich dann in Rom niedergelassen. Die
Droste sah es vor sich, wie sie die romischen Kunstschat-
ze bestaunten und wahrscheinlich wieder einen eleganten
Salon griindeten, an Geld fehlte es der reichen Witwe Si-
bylle nicht. Eine Spur von Neid flog die Droste an, wie
gerne hitte sie sich auch einmal im hellen Licht des Sii-
dens gebadet und das quirlige italienische Leben kennen-
gelernt. Aber daran war nicht zu denken, sie konnte froh
sein, wenn sie es bis Meersburg schaffte.

Wie immer erholte sie sich, nachdem sie einen Anfall
von starken Kopfschmerzen iiberstanden hatte, merklich
in Bonn und genoss das lebhafte Treiben bei Pauline, die
auch nach dem Tod ihres Mannes Clemens ein geselliges
Haus fiihrte.

Die Kolnische Rundschau, die Zeitung, fiir die Levin jetzt
arbeitete, meldete den Aufenthalt der hochwohlgebore-
nen Dichterin Annette von Droste in Bonn. Vom Ehepaar
Schiicking selbst horte sie nichts, auller einigem Klatsch,
den Junkmann ihr zutrug. Levin sehe blass und mager aus,
er sei leidend gewesen und habe sich in Ostende erholen
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miussen. Sein Salir bei Dumont-Schauberg in Koln sei al-
lerdings anstindig, er stehe sich mindestens so gut wie in
Augsburg. Die Sehnsucht nach der Heimat habe ihn an
den Rhein getrieben, er freue sich tiber jeden Westfalen,
der ihm tber den Weg laufe. Von Louise hief3 es, dass sie
mit der neuen Heimat fremdele und den Kreis von Lite-
raten, den sie sich in Augsburg aufgebaut hatte, vermisse.
Louise werde als die stirkere, aber auch unsympathischere
Kraft der beiden angesehen, kolportierte Junkmann. Sie
glinze mit ithrem Aussehen und einem pompdsen Lebens-
stil, den sich das Ehepaar Schiicking allem Anschein nach
auch nach dem zweiten Kind noch leisten kénne.

Nach zwei Wochen in Bonn wagte die Droste die Wei-
terreise, die angenehmer verlief, als befiirchtet. Die Fahrt
auf dem Dampfboot bis Mainz verursachte ihr zuerst
Ubelkeit, doch dann brachte ein freundlicher Schaffner
sie in den Damensalon des Schiffes, der mit bequemen
Kanapées ausgestattet war. Liegend und die vorbeigleiten-
den Ufer betrachtend war es auszuhalten.

Doch damit nicht genug, der junge Mann — die Krone al-
ler Kondukteure, die je waren, sind und sein werden — besorgte
ihr auch noch die Karten fiir die Weiterfahrt und emp-
fahl sie seinen Kollegen auf dem nichsten Schiff. So ging
es weiter bis Mannheim, von dort mit der Eisenbahn bis
Karlsruhe, wo sie iibernachtete, und am nichsten Morgen
gleich weiter bis Freiburg. Gegen ein Trinkgeld bekam sie
jeweils bequeme Waggons ganz fiir sich alleine, sodass die
Reise sie schlieBlich eher erquickte als ermiidete.

AD Freiburg ging es die Nacht durch mit der Eilkutsche,
in der man dicht gedringt sal} und schlafend tibereinan-
der fiel, in den tiefen Schwarzwald, durchs Hollental bis
Stockach. Hier war dieser anstrengendste Teil der Reise
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beendet und die Droste mietete einen kleinen Wagen, der
sie zur Meersburg brachte.

Bei der Ankunft war Nette trotz aller Freude so iiber-
reizt, dass sofort ein Arzt gerufen werden musste. Er ver-
ordnete Medikamente und kalte Abreibungen, die zu
noch gréBerer Uberreizung fiihrten. Thr Gehor reagierte
auf jedes Gerdusch wie auf eine Posaune, manchmal sah
sie helle Blitze, in deren Schein sie Gegenstinde unter-
scheiden konnte, obwohl es eigentlich stockfinster war.

Unter der sorgsamen Pflege und Fiirsorge von Jenny,
der Mutter, LaBberg und den Midchen erholte Nette sich
bald. LaBberg waren seine Jahre nicht anzumerken und es
war eine Freude zu sehen, wie er, die Kinder und auch die
Mutter sich von Jennys sanfter und giitiger, aber konse-
quenter Art lenken lieBen.

Mit Sorge verfolgte die Droste die Ernte aufihrem Wein-
berg am Fiirstenhduschen. Die weiflen Trauben verfaulten
nach einem starken Regen fuderweise und es konnten nur
wenige gekeltert werden. Der Meersburger Stadtrat hatte
die Misere herbeigefiihrt, weil er die Trauben so weit wie
moglich ausreifen lassen wollte und den Termin fir die
Lese zu spat angesetzt hatte. Die Reihenfolge fiir die Kelter
wurde per Los ermittelt und die Ernte der Droste kam fast
als letzte dran, was die Qualitit des Weillweins zusitzlich
minderte. Dafiir geriet der Rote prachtvoll. Er war so zu-
ckerhaltig, dass man der Winzerin prophezeite, in einigen
Jahren einen guten Erlds damit erzielen zu kénnen.

Die meiste Zeit verbrachte die Droste in threm runden,
hellen Turmzimmer, von dem aus sie sich an der grandio-
sen Aussicht auf die ihr zu Fiilen liegende, sich in dutzen-
den Farbschattierungen und Mustern kriuselnde Fliche
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des Bodensees erbauen konnte, die von kleinen Booten
und der tiglich kreuzenden Fihre von Meersburg nach
Konstanz mit gleiBenden Spuren durchzogen wurde.

,,Da thront sie nun wie im Himmel,” rief die Mutter
aus, die jeden Vormittag, wie auch alle vier LaBbergs, zu
Besuch kam und mit ihr das Panorama und das wechseln-
de Spiel des Lichtes bestaunte.

Therese von Droste-Hiulshoff ging es gesundheitlich gut
im milden Bodenseeklima, ihr Herzklopfen trat seltener
auf und blieb an manchen Tagen ganz aus, obwohl sie
geradezu ungeduldig darauf wartete.

Der einzige Kummer der Finfundsiebzigjihrigen war
der schlechte Gesundheitszustand ihrer jingsten Toch-
ter. Sie achtete peinlich darauf, dass in Nettes Gegenwart
nicht iiber aufregende Themen gesprochen wurde, wie
schon frither auf Hiilshoff, wenn Nette als Jugendliche
unter ihren nervlichen Uberreizungen gelitten hatte.

So plauderte man iiber Tagesbegebenheiten und klei-
nere Abenteuer, die die Spazierginge mit sich brachten,
und die Mutter war nach Kriften bemiiht, Nette von den
tiglich bedrohlicher werdenden politischen Nachrichten
abzuschirmen.

Fiir die groBe Weihnachtsfeier mit allen Schlossbewoh-
nern im groflen Saal war sie zu schwach und musste das
Fest in ithrem Zimmer verbringen, wohin man ihr ein
kleines Baumchen brachte. Sie sparte alle Krifte fiir den
fiinfzigsten Geburtstag am zwdolften Januar, den sie mit
der Familie feiern und nicht im Bett verbringen wollte.
Das gelang und sie erholte sich nach und nach.

Das Frithjahr und den Sommer tiber wurde sie beweg-
licher, nahm am gemeinsamen Kirchgang teil und machte
mit Jenny, Hildel und Gundel kleine Spazierginge.



Fir die ellenlangen Briefe von frither fehlte ihr die
Kraft, auch wurde das Leben gemichlicher und es geschah
nicht mehr so viel, das es zu berichten lohnte.

Die Droste bat Elise, ihr trotzdem weiter in alter Aus-
fiihrlichkeit zu schreiben ... um unserer Liebe willen, die doch
wohl stirker ist als Krankheit und Tod... Sie gestand Elise,
dass sie, je hiufiger ihr der Tod tiber die Schulter blicke,
sich mehr und mehr mit ihm anfreunde. Das lihme je-
doch nicht ihre Fantasie, die nur zu sehr arbeite und gegen
die sie regelrecht ankimpfen miisse: jede etwas unebene Stel-
le an der Wand, ja jede Falte im Kissen bildet sich mir gleich
zu, mitunter recht schonen, Gruppen aus, und jedes zufillig ge-
sprochene etwas ungewdohnliche Wort, steht gleich als Titel eines
Romans oder Novelle vor mir, mit allen Hauptmomenten der
Begebenbheit. ..

Im Sommer 1847 schrieb sie ihr Testament. Der Miins-
terlindische Besitz sollte an Bruder Werner und seine Fa-
milie gehen, das Fiirstenhiuschen und alles, was dazu
gehorte, an Jenny.

Immer noch flossen Gedichte heraus, sie besangen nun
die Poesie des neuen Zuhauses.

Auf hohem Felsen lieg ich hier

Der Krankheit Nebel iiber mir

Und unter mir der tiefe See

Mit seiner néchtgen Klage Weh

Mit seinem Jubel, seiner Lust

Wenn buntgeschmiickte Wimpel fliegen
Mit seinem Driun aus hohler Brust
Wenn Sturm und Welle sich bekriegen

Mir ist er gar ein trauter Freund
Der mit mir ldachelt mit mir weint
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Ist wenn er griinlich golden ruht

Mir eine sanfte Zauberfluth

Aus deren tiefen klaren Grund
Gestalten meines Lebens steigen
Geliebte Augen, siiffer Mund

Sich lichelnd winkend zu mir neigen

Die sterbende Lowin

Sie genoss es, keine Verpflichtungen mehr zu haben
und unter Jennys Obhut in den Tag hineinzuleben. Thre
Nichten, die inzwischen elf Jahre alt waren, sich ordent-
lich in die Hohe streckten und die ersten Pickel bekamen,
leisteten ihr Gesellschaft und fieberten darauf, die alten
Familiengeschichten zu horen.

Besonders liebten sie es, wenn die Tante in den Miins-
teraner Zungenschlag verfiel, der so ganz anders klang als
die schwibelnden Stimmen in ithrer Umgebung.

,,Erzihl von dem Pferdeungliick, Tannette, wie der gute
Hans im Schlamm versunken ist und nur noch Nase und
Ohren rausgeguckt haben.*

,,He, Hans, up, up! haben wir gerufen und ihn schlief3-
lich mit einer Leiter und einer langen Leine aus dem
Modder geholt, die Knechte mussten aufpassen, dass sie
nicht auch noch im Schlammloch landeten. Thr hittet den
guten Hans davontrotteln sehen sollen, niedergeschlagen
und kliglich vor Matsch triefend.

,,Und die Buben mit den roten Troddelmiitzen, erzihle,
was mit denen war."

,»Das weil} ich doch bis heute nicht, ithr Déppken, was
es mit denen auf sich hatte. Sie kamen auf einem voll be-



packten Erntewagen angefahren, balancierten ganz oben
auf dem Heu und sprangen, als sie mich sahen, alle vier
herunter. Thre roten Troddeln wippten und ich warf ih-
nen ein paar Miinzen zu, fiir die sie mir Kusshinde zu-
rickschickten. Dann nahmen sie Reif3aus, ohne das Geld
zu nehmen, kletterten wie verscheuchte Hasen den Erd-
wall am Wegrand hoch und verschwanden mitsamt ihren
Troddelmiitzen. Einer hatte seinen Holzschuh verloren, er
krachte in tausend Stiicke, als unser Wagen dartiber fuhr.”

Hildel und Gundel glucksten, sie konnten die Geschich-
ten mitleiern, in den immer gleichen Worten.

,,Erzihle von dir Tannette, als du jung warst.”

,,Ach, wenn ihr mich hittet sehen konnen, als ich in
eurem Alter war: Ich war ganz diinn und glich einer tiber-
schossenen Pflanze, die im Wind schwankt, so wie ihr
jetzt auch bald sein werdet, ihr fangt ja schon an mit dem
AufschieBen. Meine Augen funkelten hell, Himmelslich-
ter sagte die Amme zu ihnen. Meine Ziige waren zwar
nicht regelmiBig, aber schon konturiert, ich sah lieblicher
aus als jetzt, das kdnnt ihr mir glauben.”

,,Du siehst immer noch lieblich aus, Tannette, wer was
anderes sagt, liigt."

Gundel hatte schon wieder Trinen in den Augen, sie
hatte mitbekommen, wie alle sich tiber das hissliche Bild
aufgeregt hatten, das Schiicking in seinem Roman von
der Tante gezeichnet hatte. Die Nichte war so mitfiih-
lend, dass Nette es vermied, vor ihr zu klagen.

,Manchmal riss ich meine Augen ganz weit auf und
machte Grimassen, dann bekamen eure Mama und un-
sere beiden Briider, eure Onkel, Angst. Das waren der
Onkel Werner, den ihr kennt, und der Onkel Ferdinand,
der schon zum Herrn gerufen wurde, als ihr noch nicht
auf der Welt wart. Ihn miisstet ithr im Himmel getroffen
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haben, bevor ihr geboren wurdet, zusammen mit dem
GrobBvater.”

Die Midchen nickten selig und schwirmerisch.

,Kurzum, ich war eigentlich ein sehr blasses Kind, aber
manchmal iiberflog mich eine plotzliche Réte, dann fla-
ckerte ich wie ein Limpchen von wei3 nach rot und zu-
riick. Meine Stimme war biegsam, aber schwach, sie hatte
nicht den Umfang und die Kraft von euren schénen Stim-
men, die sich sicher noch mehr entwickeln werden. Aber
manchmal war sie wie ein fernes Gewitter..."

Nette fuhr sich tiber die Augen, lichelte und sah plotz-
lich hell und jung aus, ihre Augen strahlten.

,.Woran denkst du, Tannette?

,,Das hat mir ein Mann gesagt, den ich einmal sehr geliebt
habe, aber pschscht, Kinder, das diirft ihr nicht weitersagen,
das ist unser Geheimnis. Deine Stimme tont nach wie ein
fernes Gewitter, sie erinnert mich an eine sterbende Lowin,
hat mir dieser Mann gesagt und noch viele andere schone
Dinge. Er hiel Heinrich Straube und war mir sehr, sehr
lieb. Ich habe ihn verloren, weil ich dumm war, ungehor-
sam und ungestiim, ich war es selbst schuld. Also seid immer
brav und fromm, Kinder, damit euch sowas nie passiert."

Als mich mein Haar umwallte
Noch golden wie ein Strahl,
Als noch mein Ruf erschallte,
Ein Hornstof3, durch das Tal.

Hildel hatte sich in Positur gestellt und rezitierte das
Gedicht Die Taxuswand. Sie erfreute die Tante zurzeit jede
Woche mit einem neu auswendig gelernten Gedicht aus
dem Cottaband und sie feilten gemeinsam an einem guten
Vortrag.



»Jetzt die GroBmama,” rief Gundel, ,,erzihle, wie sie
frither war, aber nur, wenn du noch kannst, Tannette.*

Nette nickte und guckte zur Tir, dabei legte sie den
Finger auf den Mund.

,,Pscht, wenn sie hereinkommt, reden wir sofort von
was anderem. Thr miisst nimlich wissen, dass der GrofB3-
vater sie manchmal eine Burgundertraube im Pfirsichkorb
genannt hat, manchmal auch eine Araberstute, wegen ih-
rer dunklen Haare und ihrem Temperament. Grof3vater
und GroBmutter haben sich in Kéln kennengelernt, vor
dem Schrein der Heiligen Drei Konige trafen sie sich und
Papa wollte Mama sofort zur Koénigin seines Hauses und
seines Herzens machen, so gut gefiel sie ihm.”

,,Und wie war es, wenn sie mit Grofvater gestritten hat?*

Gundel biss sich in die Fiuste und wagte nur zu fliistern.

,,Oh ja, das konnte sie, streiten konnte sie sehr, mit dem
GrobBvater, aber auch mit uns Kindern, sie kann es heute
noch, ihr kennt ja eure Grofmama.”

»Wenn ihr ungehorsam wart? Wart ihr manchmal un-
gehorsam, du und Mama?*

,,Eure liebe Mutter war es sehr selten, aber ich konn-
te manchmal schlimm sein. De hiff den Diiwel in’n Na-
cken, hat GroBmama dann gerufen. Ihre schwarzen Au-
gen schossen Blitze ab, sie konnte sehr heftig sein, wenn
sie schimpfte war es wie der Zorn Gottes. Aber wenn ich
mich entschuldigt habe, war sie auch schnell wieder gut.”

,,Nun der GroBpapa!*

Hildel wartete unruhig aufihre vertraute Lieblingsgestalt,
von der ihnen Jenny schon erzihlt hatte, als sie klein waren.
Hildel und Gundel wussten genau iiber den Grolvater Be-
scheid und waren davon tberzeugt, ihn aus dem Himmel-
reich zu kennen, wo sie ihn ja vor ithrer Geburt auch schon
getroffen haben mussten, wie den Onkel Ferdinand.
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,»Er war grof3 und stattlich, en Staotskidirl — so sagte man
im Minsterland. Er hatte eine hohe Stirn, wie ich, und
lichte Augen, eine Adlernase und einen Kindermund,
schneeweiBe Haut und den ganzen Kopf voller Lockchen.
Er war schon wie Jesus, euer GroB3papa, und genau so tap-
fer. Er ist vor einem wiitenden Stier nicht zuriickgeschreckt
und stellte sich jedem Schelm in den Weg, wenn es notig
war. Aber er liebte auch die Gefechte auf dem Papier, in
den Abenteuerbiichern und den Zeitungen, er liebte Ge-
schichten von Riubern und Mordbrennern und allerlei
Gruseligem, das war fiir ihn das Schonste. Er war klug und
belesen, mein lieber, guter Papa. Aber am schonsten war es,
wenn er abends Klavier spielte, dazu konnte ich stunden-
lang auf dem Sofa liegen und triumen.”

,Und jetzt noch die Pflanzen, erzihle, was fiir ein Bo-
tanikus er war.”

,Mit einem Sammetbiirstchen trug er den Bliiten-
staub von einer blauen zur gelben oder geflammten Lilie,
manchmal ziichtete er Farben heraus, die noch niemand
gesehen hatte. Er liebte alle Pflanzen, die wilden und die
kultivierten, allen gab er Platz auf seinen sorgfiltig ge-
hegten Beeten. Ihr hittet die Pracht sehen sollen, die da
aufmarschiert ist. Und seine Freude dartiber, als wiren es
die eigenen Kinder.”

,,Und die Vorkieker?*

Gundel grauste sich wohlig bei diesem Thema, Nette
senkte geheimnisvoll die Stimme.

,Euer GroBvater glaubte daran, dass manche Menschen
die Gabe des Vorhersehens haben, die Westfalen nennen
es Vorkieken, und ich glaube es auch. Der Arzt und Wis-
senschaftler Mesmer hat solche Erscheinungen untersucht
und herausgefunden, dass es ein besonderes Fluidum sei,
eine gesteigerte Energie, die von Gott gegeben sei, die



Betroffenen koénnten nichts dafiir. Die Vorkieker haben
ein lichtblaues, geisterhaftes Auge, so ihnlich wie mein
Auge, guckt es nur an, das grausliche Ding. Herr Schii-
cking hat es frither immer Vorkieker-Auge genannt.

,»Warum kommt er nicht mehr, der Herr Schiicking, bist
du ihm wegen des Romans bése, Tannette?*

Hildel sah sie dngstlich von der Seite an, beide Midchen
hatten Levin gemocht und wussten, dass das Thema hei-
kel war.

,,Er hat jetzt eine Stelle in Koln und ist verheiratet, mein
Hildchen, zwei Kinder hat er auch schon, da hat er keine
Zeit mehr fiir uns.”

,,Findest du seine Frau schon?*

,,Ja, sie ist schon, sie ist ja auch noch jung. Aber eigentlich
kommt es mir so vor, als finde sie sich selbst am schonsten.
Lasst uns tiber was anderes sprechen, Kinder, es gibt wich-
tigere Dinge als den Herrn Schiicking und seine Frau.

Sie fiihlte den Husten herankriechen und mit ihm
schwarze Stimmungswolken, die sie versuchte zu ver-
scheuchen.

,.Wie weit seid ithr mit den Gedichten?*

Die Midchen lernten eifrig, zu Jennys Geburtstag woll-
ten sie gemeinsam vier Balladen aufsagen, fehlerfrei und
mit guter Betonung.

Nette tibte mit thnen, wenn sie nicht zu schwach war,
und spornte sie an, ithre Kinderstimmen laut und fest er-
klingen zu lassen. Aber fiir heute war es genug, sie brauch-
te Ruhe und wollte nicht, dass die Kinder Zeugen eines
Hustenantalls wurden.

,,Geht hinaus, die Tannette muss ruhen. Die Gedichte
machen wir heute Abend, lernt sie bis dahin, aber fehler-
los!**
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Sie kann nur noch manchmal zu der griinen Bank im
Hof schleichen, groflere Strecken schafft sie nicht mehr.
Auch das Schreiben ist miihselig, fiir einen Brief an Elise
braucht sie mehr als zwei Wochen und bittet am Schluss,
das liebe gute Lies moge doch weiter und ausfithrlich
schreiben, auch, wenn es keine Antwort mehr erwarten
konne.

Der Arzt, den Jenny kommen lisst, sagt, sie sei nicht
nervenleidend, sondern nur nervenschwach, wenn sie sich
recht schone, vor allem ihren Geist, also wenig denke und
tiberhaupt jeden Reiz vermeide, konne ihr Zustand sich
bessern.

Soll sie sich wirklich behandeln lassen wie ein rohes Ei
oder eine Seifenblase, damit es noch eine Weile so hin-
geht? Wie bitter erkauft wire so ein Leben. Sie weil3 gar
nicht, ob sie den Gedanken an das Ende so weit hinaus-
schieben will, wie sie Elise gesteht: - ich bin jede Stunde
bereit und meinem Schopfer sehr dankbar, daf$ er mir durch das
bestandige Gefiihl der Gefahr eine vollkommene Befreundung mit
dem Tode, sowie, durch eben dieses Gefiihl, eine doppeltinnige
und bewuste Freude an allen, auch den kleinsten Lebensfreuden,
die mir noch zu Theil werden, gegeben hat.

Im August kommt Nefte Heinrich wieder aus Miinchen,
um seine GroBmutter heimzubegleiten, die auf Hiilshoft,
im Riischhaus und auf dem Bokerhof nach dem Rechten
sehen muss. Nettes Zustand lasst es nicht zu, mit zurtick-
zureisen.

Der Abschied ist traurig, es konnte der letzte sein. Aber
es ist gut, dass Jenny nicht allein bleibt. Auch ihr geht es
nicht besonders, sie leidet an den kérperlichen Verinde-
rungen, die Frauen in diesem Alter durchmachen, und
neigt zur Melancholie. Wenn Nette mit lieben, ihrem
Herzen nahen Menschen zusammen ist und ihre Gefiihle



ausstromen lassen kann, verfliegt ihr Triibsinn, aber das
geschieht nur noch selten.

Meersburg, November 1847 - Die Schweizer Sonderbunds-
truppen, ein Zusammenschluss der konservativen Kanto-
ne Luzern, Schwyz, Uri, Zug, Ob- und Nidwalden, Frei-
burg und Wallis waren mit dreiligtausend Soldaten ins
Tessin eingefallen, um ihren konservativen Katholizismus
gegen die liberalen Eidgenossen zu verteidigen.

LaBberg brachte der Schwigerin jeden Morgen die Zei-
tungen, in denen er die Artikel iiber den Krieg bereits
rot angestrichen hatte. Die gegnerische Eidgendssische
Armee war hunderttausend Mann stark, da hatten die
dreiffigtausend Sonderbiindler keine Chance. Trotzdem
zogen sie tapfer, voller Begeisterung, Gottvertrauen und
Todesverachtung in den Krieg. Alle fiinfzehntausend Ein-
wohner des kleinen Kantons Zug, Minner, Frauen und
Kinder, waren nach Einsiedeln gewallfahrtet, um die Sa-
kramente zu empfangen und sich zum Tod einsegnen zu
lassen. So gegen den Sensenmann geristet zogen sie dann
in den Krieg.

Die wehrhaften Sonderbtindler benutzten allerlei
Kriegslisten, um ihre schwierige geografische Lage wett-
zumachen. Zum Beispiel das Urner Signalhorn, der Stier
von Uri genannt, das mit seiner Laustirke alles, sogar ein
Schlachtengetiimmel, Gibertonen konnte und so schauer-
lich blokte, dass die feindlichen Truppen in Scharen da-
vonliefen.

Oder die Morgensterne, mit scharfen Pickeln ausgertis-
tete Metallkugeln, die viele Schweizer als Waffe benutzten
und mit so groBer Kraft gebrauchten, dass jeder Schlag
einen Mann zu Fall bringen konnte. Die Unterwaldner
und Walliser Scharfschiitzen hatten tbermilig lange
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Flinten, die sie durch die Felsliicken stecken konnten und
damit auf tausend Schritt genau trafen. Die Jesuiten gin-
gen als Feldprediger mit den Truppen mit. Man sah nur
wenige Fluchtlinge, es hieB3, dass die Sonderbiindler ihre
Frauen und Kinder in die Berge geschickt hatten, weil sie
dort am sichersten waren. Viele Frauen zogen mit ihren
Minnern in den Kampf, um hinter den Stellungen die
Verwundeten zu pflegen und ihre Soldaten anzufeuern.

Die Droste setzte diese Geschichten in bewegte Bilder
in ihrem Kopf um, sah sie vor sich wie lebhafte Triume.
Am liebsten hitte sie alles herausgeschrieben, aber es ging
nicht mehr, ein kurzer Brief an die Mutter war das Au-
Berste, was sie noch zustande brachte.

Im Mirz 1848, die Sonderbiindler waren geschlagen
und die Bewohner der Meersburg hatten die Winter-
grippe gliicklich tberstanden, kam eine Einquartierung:
Bernhard Zeerleder von Steinegg, ein Freund LaBlbergs,
der ein Luzerner Landsturm-Bataillon des Sonderbundes
gefiihrt hatte und nun auf der Flucht vor den Eidgenossen
war.

Der krachende Schwyzer war nach dem Geschmack der
Droste, ein witziger und origineller Zeitgenosse, der viele
Schnurren erzihlte, die LaBberg vom Schwyzerdiitsch ins
Hochdeutsche tibersetzen musste.

Nach zwei Wochen war es schon wieder vorbei mit
den unterhaltsamen Soiréen, denn Zeerleder wurde eines
Abends, als alle gerade zu Bett gegangen waren, von Gen-
darmen verhaftet und ins nahegelegene Biirgergefingnis
im neuen Schloss gebracht. Vierzehn Tage dauerte seine
Festsetzung, die sich jedoch ertriglich gestaltete, weil der
Delinquent von der Meersburg mit allem Notwendigen
wie Bettzeug, Essen und Biichern versorgt wurde. Tdg-



lich bekam er Besuch von Jenny oder Lalberg, auch die
Droste lieB3 sich ein paar Mal in einem Rollstuhl, den sie
ihren Kinderwagen nannte, zum Gefingnis bringen.

Nachdem LaBberg an den Markgrafen geschrieben hat-
te, wurde Zeerleder freigelassen. Man legte ihm jedoch
dringend nahe, sich ins Osterreichische davonzumachen,
da die Eidgenossen noch viele Griinde finden wiirden, ihn
unter Anklage zu stellen.

Februar/Mirz 1848 - Nun dringt das schwarz-rot-golde-
ne Geschrei aus allen Ecken: Konig Louis Philippe wurde
in Paris vom Thron gejagt, tiberall in Deutschland ge-
hen die Biirger auf die Stralle, in Konstanz bildet sich ein
Biirgerausschuss. In Koln wird auf dem Baukran des Do-
mes die schwarz-rot-goldene Flagge gehisst, bejubelt von
zehntausend Menschen und gutgeheiBlen von Oberbiir-
germeister und Erzbischof. Die liberalen Zeitungen dru-
cken Tiotz alledem, Freiligraths revolutionires Lied vom
Stolz des einfachen Mannes.

Wenige Monate vorher hat Louise Schiicking, die mit
Mann und Kindern in Rom weilt, eine ganze Nacht da-
mit verbracht, eine schwarz-rot-goldene Fahne zu nihen.
Sie weht einem Festzug voraus, mit dem die Deutsche
Kinstlerkolonie in Rom Papst Pius IX. dafiir ehrt, dass er
dem Kirchenstaat eine Verfassung gewihrt hat.

Die Flut i1st nicht mehr aufzuhalten, die Rufe nach De-
mokratie und Pressefreiheit, einer demokratischen Justiz,
einer Biirgerwehr und der Entmachtung des Adels wer-
den immer lauter.

Anfang April beginnt Jenny, Kisten mit Schmuck,
Miinzen und Papieren zu packen, Nette sitzt bei ithr und
sie beraten, was entbehrlich ist und was unbedingt be-
wahrt werden muss.
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Am siebzehnten April ruft der Demokrat Friedrich
Hecker am Siidufer des Bodensees die deutsche Republik
aus, die aber drei Tage spiter von reguliren Truppen nie-
dergeschlagen wird.

Im Mai geht es der Droste besser, das Wetter ist sonnig
und sie macht auf der Terrasse kleine Spazierginge. Einmal
zahlt sie sechstausend Schritte, Jenny kann es kaum glauben.

Sie singen im Duett Iim Grase, eins von Nettes schonsten
Gedichten, zu dem sie eine sanfte Melodie komponiert
hat. Jenny fithrt mit ihrem Sopran, der in den letzten Mo-
naten briichiger geworden ist, Nettes Stimme ist nur noch
ein Hauch.

Siiffe Ruh, siifer Taumel im Gras,
Von des Krautes Arom umhaucht,
Tiefe Flut, tief tief trunkene Flut,
Wenn die Wolk* am Azure verraucht,
Wenn aufs miide schwimmende Haupt
Siiffes Lachen gaukelt herab,

Liebe Stimme siuselt und triuft

Wie die Lindenbliith auf ein Grab.

Am dreiundzwanzigsten Mai mochte sie die Sterbesak-
ramente empfangen, der Arzt rit jedoch davon ab, weil es
sie zu stark aufregen konnte. Er sagt, es stehe nicht wirk-
lich ernst um sie.

In der Nacht zum vierundzwanzigsten Mai spuckt sie
so stark Blut, dass das Miadchen, das immer bei ihr schlift,
den Doktor holt.

Jenny erfihrt erst am Morgen davon, sie sitzt den ganzen
Vormittag bei der Schwester und malt. Nette driickt ihr
einen Zettel in die Hand und bedeutet Jenny, ihn erst spiter
zu lesen. Sie atmet frei und freut sich iiber Jennys Zeich-



nung der beiden Midchen, die Gesichter halb Kind, halb
Frau. Nette sei heiter, weich gestimmt und sehr demiitig,
sie habe gesagt, dass Gott es gut mit ihr meine, berichtet
Jenny am Mittagstisch. Bevor sie zu essen beginnt, nimmt
sie Nettes Zettel aus der Tasche und bricht in Trinen aus.

Meine Lieder werden leben
Wenn ich lingst entschwand,
mancher wird vor ihnen beben,
der gleich mir empfand.

Ob ein anderer sie gegeben,
oder meine Hand!

Sieh, die Lieder durften leben,
aber ich entschwand!

Hildel wacht tiber Mittag bei der Tante und wird von
Gundel abgelost, die eine Mehlspeise bringt. Nette isst
mit Appetit, dann hustet sie Blut und schickt nach dem
Arzt. Als er mit Jenny ins Zimmer kommt, atmet sie nicht
mehr. Jenny wirft sich an ihr Lager und kiisst die noch
warmen Hinde der Schwester, von der sich ein Glanz lost
und nach oben steigt.

Jenny folgt dem Sarg trinenlos und stumm vor Schmerz,
sie geht gebeugt und wird von dem haltlos weinenden
LaBberg gestitzt.

Die Midchen laufen gefasst Hand in Hand hinterher.
Sie sind fiebrig und aufgeregt, weinen aber nicht. Gundel
zittert die Unterlippe vor Anspannung angesichts der Auf-
gabe, die ihnen bevorsteht.

Der Trauerzug kommt von der Totenmesse in der Un-
terstadtkirche und begleitet Nette auf ithrem letzten Weg
auf den Meersburger Friedhof.

265



266

Die Fiirstin Salm lduft mit, Jenny drickt ihr die Hand
und fliistert mit gesprungenen Lippen, wie dankbar sie fiir
die Gnade sei, dass ihre Schwester ohne Todesangst in die
Arme des himmlischen Vaters habe hiniibergehen diirfen.
Ohne Bitterkeit sei sie gegangen, schnell wie ein Blitz-
schlag sei sie hinweggenommen worden.

Das Gesinde geht hinter dem Sarg her, auch Zeerleder
von Steinegg ist geckommen und vergief3t Trinen.

Die Gemeinde Meersburg hat der Familie ein lauschi-
ges Fleckchen auf dem Friedhof eingerdumt, auf dem sie
spater alle liegen sollen. LaBberg will dort eine Linde
pflanzen, damit Nette im Grab, wie einst Walter von der
Vogelweide, aus dem griinen Laub die gefiederten Singer
hoéren kann.

Als der Sarg in die Grube hinuntergelassen ist, stellen
sich die Midchen am Rand auf und fassen sich bei den
Hinden. Thre Stimmen zittern und werden dann fester.

Geliebte, wenn mein Geist geschieden,
So weint mir keine Thrine nach,
Denn, wo ich weile, dort ist Frieden,
Dort leuchtet mir ein ew’ger Tag!

Wo aller Erdengram verschwunden,
Soll euer Bild mir nicht vergehn,
Und Linderung fiir Eure Wunden,
Fiir Euren Schmerz will ich erflehn.

Weht nichtlich seine Seraphsfliigel
Der Friede iiber‘s Weltenreich,
So denkt nicht mehr an meinen Hiigel,
Denn von den Sternen griif3 ich euch!



— Ende —
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Ubersetzung Lateinischer Text S. 166/167

Ich wollte dir nur meinen Grul3 senden um diese scho-
ne Morgenstunde, jetzt, wo du bereits auf dem Wege zur
Kirche bist und ich, geweckt durch Deinen Boten, kaum
aus dem Bette aufgestanden bin. Lebe wohl ohne Kopt-
schmerzen bis Dienstag, wo ich gegen zwei Uhr im Walde
vor Deinem Landhause auf einer Bank sitzend dich er-
warte.

Oh mihsames Exercitium, noch in der Schlaftrunken-
heit.

Aus Gutenberg, Ubers. Theo Schiicking
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Sie war ein unruhiger Geist, die westfilische Dichterin Annette
von Droste-Hiilshoff. Thr Leben lang suchte sie nach einer eige-
nen Identitit als Frau und als Kiinstlerin im Umfeld des miins-
terlindischen Adels, der ihr beides kaum zugestand.

Der biografische Roman von Christiane Gibiec nimmt nicht nur
Annettes kiinstlerischen Werdegang, sondern auch ihre Liebesbe-
ziechungen in den Blick, die flir die damalige Zeit eigenwillig und
ungewohnlich waren. Zum einen war es die ,,Affire Straube®,
bei der die adligen Verwandten Annettes ihre Bezichung zu dem
buirgerlichen Studenten Heinrich Straube mit Hilfe einer bésen
Intrige vereitelten. Als Anfang Vierzigjihrige verliebte sie sich in
den sechzehn Jahre jlingeren Levin Schiicking, der sie zu vielen
ithrer meisterlichen Gedichte und ihrer Erzihlung Die Judenbuche
inspirierte. Auch diese Beziehung endete in einem Fiasko.

29

Da wimmelt es von Festlichkeiten des Adels, hochwohl-
geborenen Damen und Herren, von Beriihmtheiten wie den
Briidern Grimm, von Reitern, Jagden, von Riischen und
Seidenkleidern, von Gesinde und katholischen Kindern.
Inmitten des Tiubels und der Festlichkeiten ein leidenschaft-
liches junges Mddchen, das gerne tanzt und flirtet und schon
in_Jugendjahren poetische Texte schreibt. Und sich um gute
Sitten wenig kiimmert. Ahnlich zauberhafte erotische Szenen
wie hier hat man selten lesen konnen.
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